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+ उर्दू शब्दोंके लिये देसिये नाटकके अन्तमें | 


न 
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अकाशक का बक्‍तवब्य - 


श्रीअरविन्दके बड़े पैमानेपर लिखे गये नाटकोंमेंसे यह एक है। यह 
वड़ौदामें लिखा गया था। इसका इतिहास मजेदार है। श्ञायद श्री अरबिन्द- 
को अपनी जवानीमे लिखी इस क्वृतिके लिये विद्येप प्रेम था। इसी कारण कलेक्ट्रेड 
'पोएम्स एण्ड प्लेज की प्रस्तावनामें उन दो पुस्तकोंका उल्लेख किया गया था जो इस 
शताब्दीके आरम्भमे राजनैतिक जीवनके उत्तार चढावमें कही खो गयी थीं उनमे एक 
थी कालिदासके मेघदूतका अनुवाद, दूसरा बसराके वजीर। 

मेघदूतके अनुवादकी पाडुलिपि अब भी अप्राप्य है। लेकिन नियतिने करवट 
बदली और यह नाटक सरकारी अभिलेखोंमें लगभग ५४० वर्पतक खोये रहनेके बाद 
ऐसे समय जब उसे रहीके टोकरेमें फेंका जा रहा था अभिलेख रखनेवालेके कुतृहलकी 
कृपासे मिल गया। जिस कापीमें यह नाटक लिखा गया है वह अलीपुर पडयत्रके 
प्रख्यात मुकदमेंमें दिखायी गयी थी, और अब भी उसपर अंग्रेजी न्‍्यायालयकी मुहर 
और हस्ताक्षर दिखायी देते है। यह पांडुलिपि लेखकके अपने हाथकी लिखी हुई है 
और इतने वर्षोके वाद तथा इतने दुर्व्रवहारके बाद भी यह अच्छी हालतमें है। 

अलीपुर वमकांडके सिलसिलेमे जब श्रीअरविन्दको वन्द किया गया तो पुलिस 
उनके घरकी तलाशी लेकर सारे कागजात, अपने साथ ले गयी थी। बड़ौदामें लिखी 
रचनाएं भी इन्हीं कागजोंमें थी। इनका वमके साथ कोई सम्बन्ध नही था फिर भी 
इन सबको मिस्टर एल० वर्लेके सामने पेश किया गया और वहांसे प्रदर्शित करनेके 
लिये सेशन कोर्टमें भेजा गया। वे सब उनके रेकार्डका एक अंग बन गये। मुकदमे- 
के सम्बन्धमें तो मात्र कुछ पतन्नोंका ही उल्लेख किया गया था जिनका जवाब उनके 
वकीलको देना पड़ा । इस उद्देश्यके लिये कुछ नकलें तैयार की गयी और शायद इसी 
तरह इनके कुछ पत्र जो इन्होंने पत्नीके नाम लिखे थे जनताके सामने आये। अन्य 
कागजात अभिलेखोंके साथ ही रहे | श्रीअरविन्दकी कारा काहिनी' से ऐसा प्रतीत 
होता है कि उन्हें इस बातका पता नहीं था कि उनकी सब रचनाएं सरकारके पास है 
इसीलिये उन्हें सारी हस्तलिपियोंके खो जानेका खेद था। अलीपुर बमकांडके काग- 
जात वगैरहको १६३६ में नष्ट कर देनेकी वात थी, यहांतक कि वे छाटकर अलग भी 
कर दिये गये थे ताकि उन्हें पुराने रद्दी कागजोंके साथ वेच दिया जाय। लेकिन 
तत्कालीन अभिलेख-पाल--श्री जितेन्द्रनाथ घोष दोस्तीदार (जो अब मेरे आफिस- 
में सुपरिल्टेन्डेन्ट है) ने श्रीयुत्‌ चन्द्रभूषण बैनरजी, एक प्रतिप्ठित वकीलसे निवेदन 
किया कि इस जगप्रसिद्ध अलीपुर वमकेसके कागजातको संभालकर रखनेके लिये 


कुछ करना ही चाहिये। श्रीयुत्‌ बैनरजी उस समयके जिलाध्यक्ष मिस्टर एलिससें 
मिले और इस दुर्लभ निधिको नष्ट होनेसे बचानेके लिये अनुरोध किया। मिस्टर 
एलिस नियमोसे जकड़े हुए थे। उन्होंने अभिलेख-पालसे कहा कि वह सारे अभिलेख 
अभिलेखालयके किसी कोनेमें छुपा रखे लेकिन प्रकट रूपमें यही दिखाये कि सारे कागज 
नपष्ट कर दिये गये है। ये अभिलेख गैर सरकारी तौरपर वारह वर्ष तक वहां रहे। 
१६४६ में उन्हें उस अंधेरे कोनेसे निकालकर विश्येप रूपसे उन्‍्हीके लिये लायी गयी 
तथा स्वयं जजके अपने कमरेमें रखी स्टीलकी अलमारीमें रखा गया। कागजोंके 
छोटे-छोटे बण्डल बड़ी अलमारीके सारे खानोंमें भर गये। लेकिन उस समय जब 
एक बार कुछ जरूरी कागजात और विश्येपकूपसे श्रीअरविन्दकी रचनाओंकी खोज- 
वीन की तो निराशा ही हाथ लगी। मई १६४५१ में प्रोफेसर डा० कालिदास नागने 
एक बार वातों बातोंमे इन पंक्तियोंके लेखकसे कहा कि यह बड़े ही दूखकी वात है कि 
अभिलेख बचा तो लिये गये हैं फिर भी जिन जरूरी कागजोंकी आवश्यकता है वही 
नही मिल रहे हैँ । उस समय सबका यही ख्याल था कि पुलिस या राजनीतिक विभाग- 
ने किसी कारणसे वे कागज ले लिये होंगे। एक सुप्रसिद्ध वकील, श्री नरेश चन्द्र बोस, 
स्वर्गीय अतुल चरण बोस, हाई कोर्टमें अंग्रेजोंकी ओरसे नियुक्त किये गये वकीलके 
वेटेसे इस सिलसिलेमें सलाह की गयी, उन्होंने अपने पिताके पुस्तकालयसे कागजों- 
का एक पुलन्दा लाकर दिया जो अलीपुर वमकेसके कागजातोंके साथ रखा था । इनके 
अध्ययनसे ऐसा लगा कि शायद श्रीअरविन्दकी रचनाओंका कुछ पता लग सके। नयी 
महायताके प्रकाशमें श्रीअरविन्दकी अप्राप्य रचनाओंकी खोज दुवारा आरम्भ हुई। 
इस बार परिणाम अच्छा निकला। श्रीअरविन्दकी लगभग सारी रचनाएं जो अली- 
पुर वमकेसके कारण यहां लाई गयी थीं मिल गयीं। उनमें अंग्रेजीमें लिखे दो पूर्ण 
नाटक भी है। 


सन्‍्तोप चक्रवर्ती 
न्यायाधीश अलीपुर 


अगस्त १६५१ 


अंक १ 
दृष्य १ 


(महलकी इयोड़ी) 
मुराद और संजार 


मुराद -- मीर मुँशी, मैं कहता हूँ, मै इसे घंटे भरके लिये भी वरदाश्त न करूंगा। 
जरा मेरे पैरोंको सुलतानके दीवाने खासतक पहुँच लेने दो और वहां पहुँचकर 
अपने ऊपर की गयी ज्यादतियोंके खिलाफ आवाज बलन्द करने दो। ज्ञाहको, 
जंगली गोरिले और बनमानुससे मिले हुए उस आदमीमें जिसे वह अपना वजीर 
कहते है और मेरे जैसे शरीफ इनसानमें जो खुदाकी छाया है, चुनाव करना ही 
होगा । 

संजार --- उसकी बेजा हरकतोंके शिकार तुम अकेले नहीं हो। सारा बसरा और 
आधा दरवार उसके जुल्मोंकी शिकायत करता है। 

मुराद -- फिर जैसे उसकी अपनी सख्ती और बदमिजाजी कुछ कम हो, वह अपने 
वेटेकी वबदतमीजी भी हमारे ऊपर लादता है। वह भी बड़े बन्दरका बेटा छोटा 
बन्दर है। 

संजार --- वह शरारतकी पुड़िया, वह वन्दरका बच्चा तलवोंपर लकड़ी खाकर 
काफी सीधा हो सकता है, लेकिन साहब, लगानेकी हिम्मत कौन करेगा ? 
मुराद, खबरदार, सुलतान सुलतान हैं और इसलिये बिलकुल बेदाग ! वे 
अपने प्यारे काले फरिश्तेकी बुराई न सुनेंगे । बेहतर है कि तुम अच्छे वजीर 
अलफज्ल इब्ने सावीसे शिकायत करो । 

मुराद -- मेहरवान अलफज्ल ! उन्हींकी हस्तीसे सारे बसरामें चमक-दमक है। 

संजार -- मैं भी तुम्हारी बात मानता हूँ। उन्होंने ऐसा शान्त और रोशन मिजाज 
पाया है कि किसी आदमी या जिन्दा जानवरकों जानवूककर चोट नहीं पहुँचा 
सकते । कभी-कभी सोचता हूँ कि हर अच्छा और दयालु आदमी चांदन्सा 
होता है और अपने चारों तरफ रोशनीका घेरा लिये रहता है जब कि काले और 
दुष्ट मिजाजके साथ-साथ ठंडा बादल घूमता है। हम जब ऐसे लोगोंके पास 
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जाते हैं तो उसे महसूस कर सकते है। 
(इब्ने सावी आते है) 
इब्ने सावी -- (स्वगत) कनीजों में सबसे ज्यादा खूबसूरत ! यह अच्छा काम 
मिला मुझे | भरे मेरा खुशमस्त, रंगीन मिजाज नूरूहीन लड़कियोंका शिकारी 
और क्वारी लड़कियोके दिलोको फासनेवाला जाल। ज्ञायद वह इस कामको 
ज्यादा अच्छी तरह करता। वह इस कामको खूब पसन्द भी करेगा लेकिन 
मुझे डर है कि उसके हाथो यह खूबसूरत माल मालिक तक बेदाग न पहुँच सकेगा । 
यह तो खतरनाक होगा ! बदमाश ! दस हजार दीनारसे ऐसी उम्दा चीज 
मिलना नामुमकिन है। इतनी सारी दौलत यूँही वेकार जायगी ! लेकिन 
सुलतानोंको मामूली आदमीसे कही ज्यादा मेहनत करनी पड़ती है इसलिये आराम 
करनेके लिये उन्हे खूबसूरत और मजेदार चीजें मिलनी ही चाहियें। खुदाने 
उन्हें नायव बनाकर कड़ा इन्साफ करने और शान्त चेहरेके साथ हुकूमत करनेके 
लिये भेजा है, उनका काम कोई आसान नही है। 
सजार --- वजीरोके वजीर, अस्सलाम अलेकुम, आपको रसूलकी सलामती मिले। 
मुराद -- अलफज्ल इब्ने सावी, अस्सलाम अलेक। 
इब्ने सावी -- व अस्मलाम, मेरे कोतवाल, तुम इधर कैसे ? शहरका काम है कुछ ? 
मुराद -- वजीर, मेरे मेहरबान, मै अपने शाही मालिकके सामने वजीर अलमुईन- 
की शिकायत करूँंगा। 
इब्ने सावी -- तुम नादानी करोगे। अलमुईनका मन काला और खतरनाक है। 
लेकिन उसमें ऐसी खूबियां भी है जिनकी वजहसे वह नियामतों का हकदार है। 
वह इन नियामतोंको बड़े गुरूर और बदनीयतीके साथ इस्तेमाल करता है । 
लेकिन मुराद, सुलतानके आगे उसकी शिकायत न करना। वे तुम्हारी 
शिकायतोंको उसकी चूवियोके साथ तौलेंगे और वे तुम्हारी शिकायतोंकों अदना 
कीने से भरा और उसकी खूबियोंको आलातरीन मानेंगे। अन्तमे तुम्हारे 
लिये उनके मनमे एक खामोश नाराजगी पैदा हो जायगी । 
मुराद -- मै आपकी सलाहके मुताबिक चलूँगा, जनाव। 
इब्मे सावी -- मेरे ईमानदार तुर्क, यही ठीक होगा। 
मंजार -- तनरीफ ला रहे है। 
(अलमुईनका प्रवेण) 
मुराद -- अस्सलाम अलेकुम इब्ले खाकान। 
अलमुईन -- कप्तान साहब, आप बडी संगदिलीसे हुकूमत करते है। कप्तान, अपने 
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तौर-तरीके बदलिये और अपनी चाल-ढाल भी | मैं जानता हूँ, आप तुर्क है। 

मुराद -- आप सारी सल्तनतपर जैसे राज करते हैं, मैं उससे ज्यादा ईमानदारीके 
साथ वसरेपर हुकूमत करता हूँ। 

अलमुईन --- सिपाही ! बदतमीज तुर्कमान ! 

इब्ने सावी -- नहीं, विरादर अलमुईन ! इतनी नाराजगी क्‍यों ? 

अलमुईन --- वह गलत तरीके से हुकूमत करता है। 

इब्ने सावी --- कौनसी खास वात हो गयी ? 

अलमुईन -- लीजिये, सुनिये। अभी उस दिनकी बात है। शहरके लुच्चोंने मेरे 
छोटे नर्म दिल फरीदपर बुरी तरह लाठियां और डंडे बरसाये। इस आदमी- 
की घूँसखोर पुलिसने इसके हुकुमसे उस बेइज्जतीके वक्‍त बेहयाईसे मोमबत्ती 
दिखायी थी। जब वे बदमाश पकडे गये तो उन्हें एक बेवकूफ काजीके सामने 
भूठ बोलकर छुड़ा दिया ग्या। 

मुराद --- सारा शहर गवाह है कि वजीर साहबका बेटा, एक ऐसा रत्न है जिसकी 
नस-नसमें बदी भरी हुई है। वह अपने अब्बाके भारी भरकम नामकी छायामें 
सारे शहरमें उत्पात करता फिरता है। और जो उसपर हाथ उठाते है वे कोई 
गुनाह नहीं करते, औरोंकी हिफाजत करते हैं। 

इब्ने सावी -- सुनो, सुनो, एक प्यारे भाईके नाते मेरी वात सुनो । मुराद जो कहता 
है ठीक कहता है। तुम्हारा फरीद तुम्हारे सामने कितना भी फरिश्ता बनकर 
आंखें कपकता रहे पर बाहर जाते ही आधे जैतानकी तरह दहाड़ता है । वजीर 
साहब, मुसलमानोंके किसी शहरमें आजतक ऐसी फजीहत नहीं हो पायी। 
ऐसी शर्भनाक हरकते सिर्फ ईसाई शहरोंमें वेभिकक हो सकती है, बसरामें 
या संस्कृतिके किसी भी स्थानपर ऐसा नही हो सकता। उसे जल्द ही दुरुस्त 
करना चाहिये । 

अलमुईन --- लेकिन विरादरम, आपका नूरुद्दीन भी दूधका थुला नहीं है। उसने 
भी नाम कमाया है। 

इब्ने सावी -- ये सब एक दिलेर और खुले दिलवाले मिजाजकी पहली तूफानी 
निश्चानियाँ हैं। जीवट घोड़े कावूमें आते हैं तो सवारीके लिये सबसे अच्छे 
होते हैं। मेरा बेटा भी वैसा ही होगा । आपके फरीदकी पाशविक दिशा भी 
अगर इतनी आसानीसे सोनेमें बदल जाय तो मुझे बड़ी खुशी होगी । 

अलमुईन -- वह चाहे जैसा रहा हो, है तो वजीरका बेटा | यह तुर्क इस बातको 
भूल गया। 
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इब्ने सावी -- भाईसाहव, ये उसूल हमारी मुस्लिम हुकूमतकी शानके खिलाफ है। 
इनमें बर्बर यूरोपकी वूं आती है। इस्लाममें सुलतानके नीचे सब इंसान बरावर 
है। 
अलमुईन -- अच्छा भाई तुर्क, तुम्हें माफ करता हूँ। 
मुराद “- माफ  वजीर साहब, सलाम अलेक। 
इब्ने सावी -- मै तुम्हारे पीछे-पीछे आ रहा हूँ। 
अलमुईन -- तुर्क, व अस्सलाम | 
इब्ने सावी -- सलाम, भई, जरा निगाह रखना। 
(मुरादके साथ जाता है) 
अलमुईन --- व अस्सलाम विरादरम। क्‍या मैं खुशी-खुशी तुम्हारे नाक-कान न 
ऐंठूँगा और प्यारे विरादरानीकी मिठासके साथ तुम्हारी विरादराना, दाढ़ी- 
के एक-एक बालकों न नोच डालूँगा ? लानत है वेकार नेकियोंकी बकवास 
करनेवाले, किसी दिन मैं तुम्हारे तलवोंपर डण्डे लगवाकर तुम्हारी नसीहतें 
सुनूँगा। तब तुम चीख-पुकार करोगे, बावेला बजाओगे, वह एक अनूठा 
वाज होगा । (सजारको देखकर) तुम ! तुम ! तुम यहां जासूसी कर 
रहे हो ! तू चोरी-चोरी सुन रहा था और अब मुझे इसके लिये भिड़कियां 
खानी पडेंगी। खैर, मैं भी तुझे देख लूँगा। 
सजार -- सरकार, मैं हाथ जोड़ता हूँ, मेरा मतलब आपको नाराज करनेका जरा 
भीनथा। 
अलमुईन -- कुत्ते ! मैं तुके पहचानता हूँ। जब मैं पीठ फेर लेता हूँ तो तू भोंकता 
है और मेरे सामने दुम हिलाता है। तुझे याद रखूँगा। 
(जाता है) 
सजार -- लो अलमुईन, इब्ने खाकन चला । कुत्तेका बेटा, कुत्तेका वाप और अपने- 
आप कुत्ता ! तू घूरेपर जनमा था, तेरा अन्त भी घूरेपर होगा। 


(जाता है) 
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दृश्य २ 


(अलमुईनके मकानका एक कमरा) 
अलमुईन, खातून 


खातून -- तुमने लाड़-प्यार करके लडकेको इतना बिगाड़ दिया है उसने इन्सानकी 
शकल-सूरततक गंवा दी है । अल्लाहकी बड़ी मुहर और आसमानी तसवीर 
इस सिक्‍्केपरसे मिट-सी गयी है। अब सर्फ निकम्मी धातु चच रही है जो उनके 
फरिब्तोंमें कभी टकसाल न होगी । 

अलमुईन -- ओह, हमेशा बकरक, वकभक ! तुम्हारी जगह बांदी होती तो मैं 
ज्यादा खुशनसीब होता । जब वह बढ़-बढ़कर बोलती तो मारपीटकर उसकी 
अक्ल ठिकाने ला सकता। 

खातून --- ओह, मैं जानती हूँ अगर मेरी पीठपर बडे रिश्तेदार न होते और मेरी 
हिफाजतके लिये तलवारें न होती तो तुम मेरे साथ भी कुछ उठा न रखते। 
हालांकि मेरा दरजा तुमसे इतना ही ऊंचा है जितना किसी गंदे-से-गंदे अस्तवल- 
के कीचड़से उसपर भांकता हुआ सफेद तारा। 

अलमुईन --- बदमिजाज, फिसादी औरत, अगर तूने दाराफत न सीखी तो किसी दिन 
वेपरदा करके तेरी अपनी वांदियोंसे बेंत लगवाऊंगा | 

खातून --- किसी दिन तुममें इतनी हिम्मत देखकर मुझे खुशी होगी । 

(कूदता फांदता फरीद आता हैं) 

फरीद --- ओह अब्या, अब्चा, अब्या, अब्या ! 

खातून --- अहमककी तरह यूँ बलचलानेका क्या मतलब है ? बेवकूफ बच्चे, क्या तू 
इन्सानकी तरह नहीं रह सकता या उसकी तरह वोल भी नहीं सकता ? 

अलमुईन -- वेगम, मेरे वांके वेटेको और एक बार भिड़ककर देखो। अपनी डांट- 
फटकारसे उसकी कुदरती जवांमरदीकों ठेस लगानेकी कोशिश करो। फिर 
तुम खातून हो या गैर खातून, मैं तुम्हारे दांत तोड़कर रख दूंगा। 

फरीद --- हां, अब्या, उसके दांत तोड़ दो। वह हमेशा डांटती रहती है। जब तुम 
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घरपर नहीं होते तो मुझे कभी-कभी मारती भी है। हां, उसके दांत जरूर 
तोड दो। मैं बहुत खुण होऊंगा | 

अलमुईन -- मेरा हसमुख शैतान । 

खातून -- तुम उसे अपनी मासे नफरत करना सिखाते हो ? हम सभीमें दोजख- 
की आग छिपी है, लेकिन वह इसानी झर्मो-हया और अल्लाहकी मेहरवानीसे 
मुहरबन्द हैं। लेकिन तुम ! तुम उस ताले और मुहरकों तोड़कर नरककी 
भरपूर लपटोकी उठाना चाहते हो, आम इंसानोंमें पाये जानेवाले घुँएके बादलों- 
से तुम्हारा जी नहीं भरता। यह न समभना कि यह जैतानकी पुड़िया सिर्फ 
अपनी मासे गैर कुदरती बगावत करके रुक जायगा ! तुम्हें इसके लिये 
पछताना पड़ेगा । 

(जाती है) 

फरीद -- अव्वाजान, लड़की, उफ, क्‍या लड़की है ! लड़कियोंमें बस एक है! 
मुझे वह लडकी खरीद दो। 

अलमुईन -- अरे फादते उल्लू ! कौनसी लड़की ? 

फरीद -- गुलामके वाजारमें दस हजार दीतारमें मिलती है। क्या हाथ हैं! क्‍या 
आसे है! कैसे पुटुठे और कैसे पांव है ! मेरे वाजू उसके गिर्द घूम जानेके 
लिये वेचैन है। 

अलमुईत -- मुहब्बतमे मदहोश परिंदे मेरे दिलफेंक सलोने, तुमने भी तो हमारे 
वजीरके नूरे नजर शोख नूरुह्दीनसे कम लड़कियोंको नही जीता है। मेरे डाकू 
तुमने मुहरें तोड़ी हैं और ताले चटकाएं हैं। ह 

फरीद -- यह आपकी ही तो देन है और आपने और मांने मेरे ऊपर इतना खराब 
कूबड लाद दिया है कि लड़कियां मुझे देखकर ताने मारती हैं। मुझे सिर्फ अन्धी 
लड़कियोंमें ही मौका मिल सकता है। छि: शर्मकी बात है। 

अलमुईन -- कुबड़े, अपनी बांदीसे कैसे मुहब्बत वसूल करेगा ? 

फरीद -- वह मेरी बांदी होगी इसलिये मुभसे प्यार करना ही पड़ेगा। 

अलमुईन -- कुवड़े, चल वाजी लगा लें। तू उससे निकाह करेगा ? क्‍या सुलतान- 
की बेटी पर आंख लगी है? 

अलमुईन -- क्या, वजीरकी, मेरे खास दुग्मनकी भतीजी ! अरे मसखरे, वहां तेरी 
शादी नहीं हो सकती। ३ 

फरीद -- मैं भी उनसे नफरत करता हूँ. और कुछ हृदतक इस कारणसे भी उससे शादी 
कम्गा। शादी करके उसे दिनमे दो बार पीटा करूंगा और उनको खबर भेजता 


५ हे 
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रहूँगा। इससे वजीरका दिल टूट जायगा। 

अलमुईन -- तू मेरा अपना लडका है। 

फरीद -- और वह इतनी अच्छी भोली-भाली नाजुक-सी चीज है कि भले सिसकती, 
कापती जाय लेकिन मेरे हुकुमपर बोसे जरूर देगी। मेरी मांकी तरह नहीं 
कि बस दिनभर मौहे सिक्रुईी रहे. और डाट-फटकार चलती रहे। लेकिन 
अब्या, मेरी लडकी मेरी लडकी खरीद दो न | 

अलमुईन -- दूर हो, मसखरे ! दस हजार दीनार | हद हो गयी | बस दो हजार, 
एक दीनार भी ज्यादा नहीं। वेचनेवाला समझदार होगा तो ले लेगा। उसे 
खुश होना चाहिये कि लडकीके लिये एक घेला भी मिल रहा है। फरीद, गुलामों- 
को बुला ला। 

फरीद -- हुरें .. ..! हुप ! क्‍या मजा आयगा ! गफूर ! 

(बुलाता हुआ जाता है) 

अलमुईन -- लड़केकी परवरिश इस तरह होनी चाहिये। यह नहीं कि वात-बात- 
पर रोकथाम करे, और सजा दे ताकि उसके अन्दरका इंसान मर जाय और 
कुदरतके बनाये शोख नमूनेकी जगह एक पालतू सीधा-सादा भोदू बिठा दिया 
जाय | जिस इंसानके लहमें ऐवं न हो. जिसने क्रभी जवानीमे हरोंके होठों- 
से महसूल न लिया हो, या अपनी रातोंकों जराबकी हरारतसे न सेका हो ऐसे 
इसानकी कीमत मैं पीतलके धेलेके बराबर भी नहीं समझता । तुम्हारे मुल्ला 
एक बाल सिखाते है, कुदरत एकदम उल्टोी। इनमेसे कौन सच होगा ? हां, 
शौकसे बनाओ-संवारो, लेकिन कुदरती नक्‍्शेके मुताबिक। जवानीके खौलते 
लहको आजादी दो तो तुम्हें एक इसान मिलेगा, न कि बोदा अखलाकी मूर्ख और 
बीमार ! वह दूसरों पर हुकूमत करनेवाला इन्सान होगा । वह मजबूत वदन- 
वाला जबरदस्त, सिपाही या वजीर या फिर साहसी व्यापारी बनेगा । अपनी 
फौजें ऐसे जवानोंके हाथमें दो। ऐसे ही शाही मिजाज सारी दुनियापर अपने 
घोड़े दौडाते हैं और हुकूमत करते है। उनके कदम तबतक नहीं रुकते जबतक 
सारे जहानमें एक जवान और एक हुकूमत नहीं हो जाती। हां, कुदरत बाद- 
शाहोंका बादबाह है, कोई नसीहतें करनेवाला सदाचारी मुल्ला नहीं है। 
मजबूत सख्त पौधे ही दूसरी जगहोंपर पनपते और फलते-फूलते हैं। वही 
तृफानोंसे. गरमी-सरदीसे बच निकलते . है। दुबले-पतले सावधानीसे पले 
या गरम शीझेके मकानमें हिफाजतसे पाले गये पौधे उनके आगे क्या करेंगे ? 
इस्लामके लिये सारे जहानको किसने जीता ? चोरी-डाकेमें माहिर अरबोन 
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जो जिस्म और खाहिशमें मजबूत थे । मैं फरीदके लिये उस बांदीको मंगा दूंगा 
ताकि उसकी तालीम अच्छी तरह हो सके । हां बेठे, खूब ऐश इशरत करो 
और मेरे लिये खानदानका नाम करनेवाले अपने जैसे पोते पैदा करो । 


- (जाता है) 
दृश्य रे 
(गुलामोंका बाजार ) 
मुअज्जम और उसका आदमी, विलकीस और मैमूना, 
अजीव, अजीज, अब्दुल्ला और दूसरे व्यापारी । 


मुअज्जम -- हां, मेहरवान, बोली शुरू कीजिये। जनाब, मिसालके तौरपर आप 
ही शुरू करेंगे ? 

विलकीस -- उस कीमती पोशाकमें वह जवान कौन है ? 

मुअज्जम --- वह अजीव है, वजीरका भतीजा। आदमी तो अच्छा है पर उसका 
चचा बदजात है। 

बविलकीस -- उनके सामने शायरी भरी जवानमें मेरी तारीफ करो दलाल । 

मुअज्जम -- शायरों जैसी जबानके लिये वादा करता हूँ। चलिये बोली बोलिये 
जनाब | 

एक व्यापारी -- उस हसीनाके लिये तीन हजार । 

मुअज्जम --- यह क्‍या, साहब, मैं विरोध करता हूँ। सिर्फ तीन हजार ! 'उसकी 
तरफ देखिये ! माशाल्ला उसकी जोड़की चीज आपको चीनसे फिरंगीस्तान- 
तक कही न मिलेगी। चलिये मैं कहता हूँ, सात हजार । 

अजीज -- माल अच्छा है दलाल, लेकिन कीमत बहुत ज्यादा है। 

मुअज्जम -- तुम इसे महंगा कहते हो ? लाहौलवला, सौदागर, यह महंगी है? 

विलकीस -- (अजीवसे) क्‍या आप मेरे लिये बोली नहीं बोलेंगे ? मेरा आईना 
कहता है कि मैं हसीन हूँ। मै कहती हूँ, मै जानती हूँ कि वांसुरीपर मेरा हाथ 
पड़ जाय तो हवाको मदहोण कर दे। आपने बसरामें जितनी आवाजें सुनी 
हैं उन सबसे मेरी आवाज ज्यादा मीठी और सुरीली है। आप मेरे लिये बोली 
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न बोलेंगे ? 

अजीब -- बच्ची, इन सब व्यापारियोंमेसे तूने मुझे ही क्‍यों चुना ? 

बिलकीस --- मै यह तो नहीं कह सकती कि मुझे आपसे प्यार हो गया है। आपकी 
अम्मा जान बहुत रहमदिल और खूबसूरत है। मैं आपके चेहरेमें उनकी लक 
देखती हूँ। मै उनकी खिदमत करूंगी । 

अजीव -- मुअज्जम, मै इस छोटीसी वेगमके लिये पांच हजार बोलता हूँ। 

मुअज्जम -- बस पाच | और तुर्रा यह कि खुद उसने आपको चुना है! सात 
बोलिये या फिर कुछ नही। 

अजीब -- अच्छा, अच्छा, छः हजार, एक दीनार भी ज्यादा नही । 

मुअज्जम -- है कोई और बोलनेवाला ? 

व्यापारी -- जरा देखूँ, जरा देख लूँ। 

अब्दुल्ला --- छि: छोड़ो भी यार ! उसकी मंणाके खिलाफ उसके साथ तुम्हें खुश- 
तसीबी न मिलेगी । 

व्यापारी --- अच्छा जाने दो, जाने भी दो । 

मुअज्जम --- लीजिये साहब, यह आपकी हो गयी । 

विलकीस -- अगर आप मुझे लेंगे तो मेरी बहनको भी ले लीजिये। हम दोनोंमें 
एक ही दिल धड़कता है। 

अजीब -- वह हसीन है पर तुम्हारे बरावर नही। 

बिलकीस --- अगर हम अलग हुए तो मैं उसकी जुदाईमें बीमार होकर मर जाऊंगी 
तब आपके छ: हजार बेकार जायेंगे। 

मुअज्जम --- दोनों मिलाकर बेची जा रही हैं । 

अजीब -- तो दो हजार और दूँगा। इतनेमें देना हो तो दो वरना सौदा रद्द समझो । 

मुअज्जम -- वाह, यह तो उसे मुफ्तमें देना होगा। खैर, ले जाइये, ले जाइये । 

अजीब -- मैं पैसा भेज दूंगा। (विलकीस और मैमूनाके साथ चला जाता है) 

अब्दुल्ला --- क्यों दलाल, सौदा अच्छा हुआ न ? 

मुअज्जम --- बहुत नहीं, खास कुछ नहीं। मालिकको थोड़ा फायदा होगा । 

अजीज -- अरे वजीर............ 

(इब्ने सावीका प्रवेश) 

अब्दुल्ला --- नवाच अलफज्ल ! आज बाजारमें अच्छा सौदा होगा। नवाबके 
कदम जो आये है। 

व्यापारी लोग -- आइये, तबरीफ लाइये, जनावे आली 
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इब्ने सावी -- अस्सलाम अलैकुम | शुक्रिया। क्‍यों मियां अब्दुल्ला, घरपर सैरियत 
हैन? 

अब्दुल्ला -- मेरा भाई दिवालिया बन गया। 

इब्ने सावी --- मुझे अपना खजाची बना लो। मुझे शर्म आती हैं कि अच्छे आदमी 
मोहताज रहे जब कि मै ऐश करता हूँ। अच्छा दलाल, बाजार कैसा चल रहा 
है ? क्‍या मेरे लायक कोई गुलाम है ? 

मुअज्जम -- वजीरे आला, आपकी नजरोके लायक कुछ भी नहीं है फिर भी आप 
बतलाइये आपको क्या चाहिये | मैं अच्छा माल असली दाभमें ठीक कर दूंगा । 
दूसरे दलाल लुटेरे है लेकिन मुझे तो आप जानते है। 

इब्ने सावी --- मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि अगर कोई अनोखा ईमानदार दलाल 
है तो वह तुम हो। अब मेरे लिये लड़कियोंमेंसे सबसे खूबसूरत को चुन दो । 
वह निहायत हसीन, शेवाकी विलकीस-सी अक्लमन्द और यूनानकी हेलेनसे 
भी ज्यादा जादूबाली हो, फिरतुम अपने दाम कहना। ! 

मुअज्जम -- ऐसी अनोखी एक चीज मेरे पास है। सौ सालमें भी उसकी वरावरी- 
का कोई न मिलेगा, उसे कुरान और शरीयत जबानी याद है, गाना, क्जाना, 
नाचना और नस्तालीक तो वह मांके पेटसे सीखकर आयी है। उसके दिमाग- . 
के एक कोनेमें सारा विज्ञान भरा हुआ है। फिर भी उसमें तालीमसे ज्यादा 
समझ है और ये दोनों भी उसके हुस्त और जवानकी मिठासमें सो जाते हैं। 
ऐसी चीज आपको पन्‍न्द्रह हजारसे कममें मिलनी मुश्किल है। वह लाजवाब है। 

इब्ले सावी --- कीमत तो बहुत है। 

मुअज्जम -- नहीं, आप उसे देखिये तो। खालिद, लड़कीको ले आओ । 

(खालिद जाता है) 
मुझे पूछना तो नही चाहिये लेकिन हुजूरने अपने वेटेको खरीदनेका हक दे रखा 
है क्या ? उन्होंने मुझसे एक गुलूबन्दका वचन लिया है 

इब्ले सावी -- एक गुलूबन्द ! 

मुअज्जम -- एक कीमती छोटा खिलौना । “उसे फलाने घर भेज देना,” वे मुझे 
शाहजादेकी तरह कहते हैं, “और कीमतके लिये मेरे अब्बासे तकाजा करना । 
पुराने ठग, मै मानता हूँ तुम अलवुजकी तरह खूब ऊंची कीमत रखोगे । उनकी 
अच्छी तरह हजामन करना ! ” बड़ा खुशमिजाज लड़का है, साहब । 

इब्ने सावी -- मेरी हजामत करना ! पाजी ! खूबसूरत आवारा कहीका ! इसके 
लिये मैं उसकी जुल्फें खींचूंगा । कौन-सा मकान ? गुलूबन्द किसे दिया था? 
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मुअज्जम -- हुजूर, एक लडकीको, एक नफीस ईसाई लड़कीको। मुझे खौफ है 
कि लड़केने जो कीमत अदा ही है उससे कही ज्यादा कीमती चीज लड़कीने 
उसे दी होगी। 
इब्से सावी -- वेशक, बेशक, आवारा ! निरा बेईमान है। अच्छा हुआ तुमने 
मुझे बता दिया । मुझसे तकाजा करना ! चलो एक आराम तो है, वह बदमाश 
काफी साफ दिल है। उसमें तेजमिजाजीके सिवा डर या भूठछ बोलनेकी बुरी 
आदतें नही है। उसकी रगोंमें शराफतका लहू है न, आखिर उसे संभाल लेगा । 
उसके लिये काफी उम्मीद है) मुअज्जम, मै अभी आया। 
(जाता है) 
मुअज्जम -- वेटा वापकी पूरी नकल है। सिर्फ लहुमें तेजी और हरारत ज्यादा है। 
यह रहा खालिद, फारसकी लड़कीको ले आया। 
(खालिद अनीस अलजलीसके साथ आता है) 
खालिद, दौड़कर वजीर साहवको बुला ला। अभी यही थे। 
(खालिद जाता है। अलमुईन, फरीद और गुलामोंका प्रवेश) 
फरीद -- अब्बा, वह रही, वह वह, वहाँ ! 
अलमुईन --- जनाव, आप दलाली करते हैं? हम तुम्हे अच्छी तरह जानते है। 
आज और दिनोंसे ज्यादा ईमानदारीसे काम लेना। इस लड़कीपर बोली 
हो चुकी ? 
मुअज्जम --- (स्वगत) सीधे दोजखसे शैतान और शैतानका बच्चा ! (प्रकट) 
हुजूर, हम अच्छे वजीर साहवका इन्तजार कर रहे हैं। वे इस लड़कीके लिये 
बोली बोलनेवाले हैं । 
अलमुईन --- अभी यहां एक वजीर है और बोली बोलेगा। चलो, लड़कीके लिये 
दो हजार। देखें, मेरे वाद कौन बोलता है? 
मुअज्जम --- वजीर अलमुईन, आप इतने बड़े हैं कि कोई आपका सामना नहीं करेगा 
और आप यह जानते हैं। मैं आपसे अर्ज करता है कि अपने बड़प्पनके मुताविक 
बड़ी बोलीं वोलियेगा । इसकी कम-से-कम कीमत दस हजार है। 
अलमुईन -- अरे ठग ! दस हजार ! तू खुले वाजारमें ठगनेंकी हिम्मत करता 
है? दो हजार इसके लिये बहुत ज्यादा है। यह दुबली-पतली मामूली-सी 
छोकरी ! दलाल, मान जाओ, या फिर बोली बुलवाओ। अगर मना किया 
तो खतरेसे खबरदार रहना। 
मुअज्जम -- इस नीलाममें ऐसा नियम नहीं है। साहवान, मैं आप लोगोंसे अपील 
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करता हूँ। अरे यह क्या ? मेरे आसपासके सबके सब भागे जाते है ? वजीर 
साहब, इसके लिये आपके बुजुर्ग इव्ने सावी बोली बोल चुके है । 

अलमुईन -- अरे, हम तुम्हारे दलालीके हथकंडे जानते हैं, अबे पाजी, नीलामपर 
चढा, चल, बोली बुलवा। फरेवी ! 

मुअज्जम --- अलमुईन विन खाकान ! गालियां मत दो। वसरामें अभी इन्साफ 
है और अच्छे वजीर इब्ने सावी हम दोनोंका फैसला करेंगे। 

अलमुईन -- हम !' हम दोनोंके बीच ! अरे गंदे दगावाज दलाल, तू मेरी बराबरी 
करता है? ह॒ब्शी, उसकी तरफ पैसे फेंक दो, अगर वह आनाकानी करे तो 
उठाकर पटक दो और अपने डंडेके जोरसे समझा दो। हसीना, इधर आओ। 
क्यो, हरजाई, तू पीछे हटती है? 

फरीद -- अब्वा, मुझे घोड़ेका चाबुक लेकर उसके पीछे जाने दो। पलक मारते 
वह दुलकी चालसे हमारे घरकी तरफ चलने लगेगी । 

मुअज्जम -- यह सीधा जुल्म है। मैं अच्छे वजीर साहव और रहमदिल सुलतान- 
से शिकायत करूगा। 

अलमुईन -- वेशर्म चोर ! पहले अपनी सजा पा ले, फिर थप्पड़ोंके बीच अपनी 
अर्ज भृंकते रहना। पकड़ लो इसे | 

(खालिद और इब्ने सावी आते हैं) 

मुअज्जम -- वजीर साहव, इस नाइंसाफ इन्सानसे, इस जालिमसे मुझे बचाइये। 

इब्ने सावी -- क्या मामला है? 

मुअज्जम -- हुजूरके लिये जो खास बांदी रखी गयी है उसे यह जबरदस्ती मुभसे 
छीन रहा है और वह भी कंजूस भिखारी जैसी कीमतपर। मैं रसोईघरकी 
काली कलूदी नौकरानीके लिये भी इस कीमतको न छुऊंगा। जब मैने हुजूर- 


का नाम लिया तो ये बड़े ही खफा हुए और अपने गुलामोंको मुझे पीटनेका हुकुम 
दे दिया। 

इब्से सावी --- वजीर साहव, क्या यह सच है ? 

अलमुईन -- किसीने मेरे धुंधले दिमागका कचूमर निकाल दिया था क्‍या? मैने 
तो इसे दलालकी चालाकी समझा था। अच्छा, आपने लड़कीपर कीमत रखी 
है ? आप जानते है मेरी जबान या मेरा हाथ आपको तकलीफ पहुँचाये इससे 
पहले मै उन्हें काटकर रख दूंगा। अच्छा, खैर , चलिये बोली बोलिये। 

इब्ने सावी --- पहले एक वात बता दूं। वजीर साहव यह खरीद मैं अपने लिये नही, 
सुलतानके लिये कर रहा हूँ । मैं समझता हूँ कि आप इतने वफादार हैं कि अपने 
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मालिकके मुकाबलेमें बोली वोलनेके लिये सैयार न होंगे और उनके खजानेपर 
ज्यादा भार न डालेंगे। फिर भी अगर आप चाहें तो विसमिल्लाह। इंसाफ 
और कानूनके मुताबिक यहां छोटे-से-छोटा भी होड़ लगा सकता है। क्या 
आप वोली बोलेंगे ? 

अलमुईन -- (स्वगत) यह हर जगह घत्ता बताता है। (प्रकट) ओह, यह कमाल- 
का हुस्न ! नहीं, मै बोली नहीं बोलता। फिर भी यह बडी बदकिस्मती है 
क्योंकि मेरे बेटेने इसी लौंडीसे दिल लगाया है। इब्ने सावी क्‍या उसे लेने 
न दोगे ? 

इब्ने सावी -- मुझे अफसोस है कि उसे नाउम्मीद करना पड़ेगा लेकिन लाचार हूँ। 
मेरा अपना बेटा इस बांदीके प्यारमें मर रहा होता तो भी मैं उसका शौक पूरा 
न करता। सुलतान सबसे पहले हैं। 

अलमुर्ईन -- हां, सवसे पहले । खैर, क्‍या आपसे घरपर भुलाकात हो सकेगी ? 

इब्ते सावी -- क्‍यों, बिरादरम, कोई सरकारी काम है ? 

अलमुईन -- हमारी अपनी सरकारों और उन्हें और भी गहरी मुहब्बतमें बांधनेके 
बारेमें वात करनी है। मुझे अपने फरीद और आपकी अनाथ भतीजीके वारे- 
में ख्याल आया है। 

इब्ने सावी -- मैं आपकी बात समझ गया । हम उस बारेमें वातचीत करेंगे । भाई- 
जान, आप अपने लड़केके बारेमें मेरी राय जानते है। वह बहुत ही ज्यादा 
सिरफिरा और गुस्तास है। जबतक वह तेजीसे हैरत अंगेज तरीके पर बदल न 
जाय मै ईमानदारीके साथ अपनी नाजुक लड़कीको ऐसे खतरवाक हाथोंमें 
कैसे सौंप सकता हूँ? 

अलमुईन --- अजी साहब, यह लड़कपनके जंगली चोंचले है। उसे एक अच्छी बीबी 
ला दो और बहुत जल्द उसके बल निकल जायेंगे और वह सीधा हो जायगा। 
इन तूफानी नालोंको शांत बांधोंमें जकड़ देना चाहिये और भाईजान, तब वे 
सारी सल्तनतको उपजाऊ चनायेंगे। 

इब्ले सावी -- उम्मीद तो है। अच्छा बातचीत कर देखेंगे | 

अलमुईन -- फरीद, चलो मेरे साथ । 

फरीद -- मैं अपनी लड़की लेकर रहूंगा। मैं सबको पीटकर उसे ले जाऊंगा । 

अलमुईन -- मस्खरे, तेरे चाचा उसे ले रहे हैं। 

फरीद --- तो उनका सिर तोड़ डालो। इस घमंडी दलालको सारे चौकमें चावुक 
लगाते हुए ले चलो और लड़कीकी कीमत चुकाये बगैर उसे ले चलो। अगर 
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आप अपनी मरजी-मुताबिक नही कर सकते तो वजीर क्यों बने है ? 

अलमुईन -- पगले, वह तो सुलतानके लिये है। चुप रह। 

फरीद -- ओह ' 

अलमुईन -- चल, मै तुम्हे उससे भी खूबसूरत मनों लड़किया खरीद दूंगा। 

फरीद -- आह, क्या वाल हैं उसके ! कैसे पांव है! सुलतान, वजीर और तुम 
सबपर खुदाकी मार ! लेकिन जब भी मैं उसे लेके रहूंगा। 

(गुस्सेमे चला जाता है। उसके पीछे-पीछे अलमुईन और गुलाम 

जाते है) 

मुअज्जम -- देखिये यह हमारे वजीरकी कोंपल है ! हुजूर, जरा लड़कीको देखिये, 
क्या मैंने सिर्फ दलालकी तरह तारीफ की थी ? 

इब्ने सावी -- वेगम ! क्या जमीनपर ऐसा हुस्न भी है? 

मुअज्जम -- मैने हुजूरसे क्या अर्ज किया था ? 

इब्ने सावी -- ताज्जुव है। और अगर उसका दिमाग भी जिस्मकी बरावरी कर 
सकता है तब तो वह शाहनशाहोंके लायक चीज है। तेरा नाम क्‍या है परी- 
जादी ? 

अनीस अलजलीस -- मुझे अनीस अलजलीस कहते हैं । 

इब्ने सावी -- तुम्हारी क्या कहानी है ? 

अनीस अलजलीस -- मेरे मां-बापने मुझे बड़े अकालके समय बेच दिया था। 

इब्ने सावी -- क्या, तुम सचमुच मिट्टीकी बनी हो ? परी, जन्नससे भेस बदलकर 
अपनी प्यारी-प्यारी मुस्कानोंसे हमें फंसाने तों नहीं आयी ? हैरत है! 

अनीस अलजली -- मै एक गुलाम इंसान हूँ। 

इब्ने सावी -- इसका सुबूत देना होगा। 

अनीस अलजलीस -- हुजूर, परीके पख॒ होते हैं मेरे कुछ भी नही हैं । 

इब्ने सावी -- मुझे तो सिर्फ यही फर्क दीखता है। सैर,अब इसकी कीमत ? 

मुअज्जम --- वजीर साहब, वह आपके लिये तोहफा है| 

इब्ने सावी -- तकल्लुफ ? मैं उसकी कीमत दस हजार आंकता हूँ। 

मुअज्जम -- आपसे उसी कीमतकी उम्मीद है। किसी गैर सरकारी थैलीसे हम 
उसकी पूरी कीमत वसूल करते। उसे दस दिन अपने यहां रखिये। उसकी 
खूबसूरती सफर और थकानके मारे मुरभा गयी है ।उसे आराम करने दीजिये, 
नहलाइये, अच्छा खाना खिनाइये, फिर आंखोंकी आइकरके उसको देखे जाइये । 

इब्ने सावी -- तुमने अच्छी सलाह दी है। मेरे यहां एक पाजी शिकारी है लेकिन 
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मैं इसे मुहरबन्द रखकर उसके पजेसे वचाऊंगा। मुअज्जम, सलाम अलेकुम ! 
मुअज्जम -- वालेकम सलाम, अच्छे वजीर साहब, हमारी दुआओंके ढेर लगे रहें 
आपपर । 


दश्य ४ 
| 
(इब्ने सावीके मकानमें जनानखानेका एक कमरा) 
आमिना, दुनिया 


आमिना -- दुनिया, फिरसे हिजड़ेको बुलाकर पूछ कि क्‍या न्‌रुद्दीन आया है। 

दुनिया -- अम्मा, क्या फायदा ? तुम जानती तो हो कि वह नहीं आया। प्यारी 
अम्मा, उसके लिये दिलको क्यो परेशान करती हो ? खोटे सिक्‍के कभी गुम 
नही हुआ करते । 

आमिना -- छि: दुनिया ! खोटा ? बह खोटा तो नही है, बेलगाम, हां कुछ वेल- 
गाम जरूर है और यह छोटी-सी बुराई तो उसकी सुनहरी अच्छाइयोंमें एक 
छोटी-सी घुंघराजी लट है। वह उसे कुरूप बनानेकी जगह उसकी शोभा बढ़ाती 
है । खोटा सिक्का ! ओह, दुनिया, खालिस सोनेमें भी कुछ मिलावट होती 
है, इसलिये उसे खराब न कहो | 

दुनिया -- प्यारी, दीवानी अम्मा ! अरे मैने उसको बुरा-भला इसीलिये कहा कि 
तुम उसकी सफाई दो और मुझे सुननेका मौका मिले। 

आमिना -- तू मुभपर हंसती है -- भोह, तुम सब मुझभपर हंसते हो। फिर भी 
मैं यही कहूंगी कि मेरा नूरूहीन सारे बसरामें सबसे प्यारा लड़का है -- जो 
इस बातको गलत सावित करना चाहे वह कोशिश कर देखे --- सारी सलल्‍्तनत- 
में सबसे खूबसूरत और सबसे रहमदिल है मेरा नूर। 

दुनिया -- हमारे शहरकी सब लडकियां भी यही सोचती हैं। ओह, मैं तुमपर भी 
हंसती हूँ और अपने-आपपर भी । मुझे यकीन है कि उसके लिये मैं उतनी 
ही बुरी वहन हूँ जितनी कि तुम बुरी अम्मा हो । 

आमिना -- दुनिया, मैं एक चुरी अम्मा हूँ ? 

दुनिया -- हां, मां जितनी बुरी हो सकती है उतनी बुरी। तुम उसे बिगाड़ती हो, 
मैं भी, और अव्वातक उसे बिगाड़ते हैं। हम ही नहीं सारा बसरा उसे विगाड़त्ता 
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है -- खासकर यहांकी लड़कियां। 

आमिना -- उसके साथ बेरहम कौन बन सकता है ? उसकी हंसती आंखोंको पछ- 
तावेमें दु.खी होते कौन देख सकेगा ? 

दुनिया -- क्या वही आ रहा है ? (बाहर जाकर लौटती है) मेरे चचा हैं, अम्मा, 
और उनके साथ एक लड़की है,---मैं समभती हूँ नूरुद्दीककी ही सफेद और लाल 
नकल है। अरे, मैने जैसे ही नीचे देखा वह ऊपर मुझे देखकर मुस्करायी | 
और उस मुस्कानके साथ मेरे दिलको जिस्मसे बाहर खीच लिया। वेचारी 
अम्मा, इस उमरमें तुम्हें एक हरीफसे मुकाबला करना होगा ? अब चचा- 
की इश्कवाजीकी उम्र नही रही। 

आमिना --- एक हरीफ ! अरे दीवानी लड़की ! 

(इब्ले सावी और अनीस अलजलीस आते हैं) 

इब्ले सावी --- वेटी, आगे आओ। आमिना, यह एक लौंडी मैंने सुलताने आजमके 
लिये खरीदी है। इसे अपने आवारा लड़केसे बचाये रखना। बेगम ! मेरी 
जिन्दगीका सवाल है । अगर उसने इसे छुआ भी तो मैं बरवाद हो जाऊंगा। 

आमिना -- मै इसका ख्याल रखूँगी। 

इब्ने सावी --- एक मजबूत हिजड़ेकी नंगी तलवार लिये इसके दरवाजेपर खड़ा कर 
देना। इसे नहलाना, धुलाना और अच्छी तरह खाना खिलाना । तुम्हारा बेटा ! 
देखना, कही वह तुम्हें फुलला न ले। ऐ नाजुक, नासमझ दिलवाली, तुमने 
उसे इतना बिगाड़ा है कि तुमपर भी यकीन नही होता । 

आमिना --- खाविंद, मैं विगाड़ती हैँ ? 

इव्ने सावी -- एकदम बुरी तरहसे। जब-जब मैं उसके भलेके लिये उसपर जरा 
सख्ती करता हूँ तो तुम वीचमें आकर मेरे गुस्सेको ठंडा कर देती हो इसीलिये 
बह विगड़ गया है। 

दुनिया --- भोह, चचा, आप सख्ती करते हैं तो सारा जहान आपकी धघुड़कीसे स्याह 
हो जाता है। देखिये, मैं कैसी कांप रही हूँ ! 

इब्ने सावी --- अच्छा, छोटी-सी तानेबाज, तू भी यही है? आखिरी वार तुझे कोड़े 
कब लगे थे? 

दुनिया --- जब आपने आखिरी बार सख्ती की थी। 

इब्ने सावी --- तेरा निकाह करवा दढूंगा। मैं तुके अपने जैसे बुजुर्ग और काविले अदब 
आदमीका मजाक न उड़ाने दूंगा। चुलवुली, नाजुक-बदन ! णादी किससे 
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करेगी तू ? 

दुनिया -- एक बूढ़े बुजुर्गसे, आप जैसे मुस्कराते सख्त दिल बुजुर्गसे । और किसीसे 
नही । 

इब्मे सावी -- और फरीद जैसे लडकेसे नहीं ? उसके अब्या चाहते हैं। शायद 
वह भी चाहता है। 

दुनिया -- इस ऊची खिडकीसे मुझे नीचे सहनमें फेंक दो न, या फिर उस दिनसे पहले 

मुझे ही खबर दे देना और मैं खुद छलांग मार लूँगी। 

इब्ने सावी -- क्या वह इतना बुरा है ? मैं भी यही सोचता था। ना, मेरी भतीजी, 
और कोई नौशा न मिले तो भी तेरी शादी खाकानके बदकार घरानेमें कभी 
ने होगी। आमिना, अब मैं चलता हूँ। अनीस, मेरा एक खूबसूरत और बेल- 
गाम बेटा है। सम्भलकर रहना, कहीं तुमपर उसकी नजर न पड़ने पाये। 
तुम अपनी उमरसे कहीं ज्यादा अकलमन्द और जिन्दादिल हो। अपनी जाति- 
से बहुत ऊंची हो। मैं तुम्हारी तमीजपर भरोसा करता हूँ । 

अनीस अलजलीस -- हुजूर, यूँ तो मैं होशियार रहूँगी। फिर भी आप सीखचों 
और दरवाजोंपर विश्वास रखिये, मुझपर नहीं। अगर वे मुझे ढूँढ़ निकालेंगे 
तो मैं तो उनकी कनीज हूँ, उनकी ख्वाहिश पूरी करनेके लिये पैदा हुई हैँ । 

इब्ने सावी -- बेगम, होशियार रहना । 

(जाता हैं) 

आमिना -- छोटी वेगम ! तू कितनी खूबसूरत है ! वाकई चेहतर है कि वह तुम्हें 
न देखे। दुनिया, इसे सम्भालकर रखना। मेरे हीरे, मैं आगे चलकर तुम्हें 
बन्द रखनेके लिये सन्दूकची तैयार करवा लूँगी। दुनिया, उसे मेरे पीछे ले 
आना । 

(जाती है) 

दुनिया --- (अनीसपर उछलती हुई) तेरा नाम क्या है, मुस्कराते जादू, क्या नाम 
है तेरा ? नाम बता नाम । 

अनीस अलजलीस --तुम मुझ्के सांस तो लेने दो तव बताऊं। 

दुनिया -- सांस लिये बगैर ही बता। 

अनीस अलजलीस -- वहुत लम्बा है। 

दुनिया -- सुने भी सही। 

अनीस अलजलीस --- अनीस अलजलीस। | 

दुनिया -- अनीस, तुम्हारे जिस्ममें हंमीका समन्दर है। इस शान्तिके नीचे मैं 
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उसे ठाठे मारते देख सकती हूँ और वही तुम्हारी मुस्कानोमे हिलोरे लेता है। 
अरी हसीना ! मुझे हसनेवाले बडे प्यारे लगते हैं। तू सुलतानके लिये क्यों 
है ? मेरे लिये क्यो नही ? क्‍या सुलतान भी कभी हसते होगे ” कौन जाने ? 
(वह भाग जातीं है) 
अनीस अलजलीस -- मेरा सुलतान यही है। पर वे मुझे किसी घनी दाढीवाले काले 
कलूटे और खूसट सुलतानके सुपुर्द करेगे जो मुझे सप्ताहमे एक बार मिलेगा। 
वह मुझे खुशी और मुहब्बतके लिये नहीं, सिर्फ अपनी सिंदमतके लिये बाडेमे 
डाल रखेगा। मेरा शाहजादा फारसके लडको-सा है। वह हसीन खुशमिजाज 
चेहरा जो दुनियाका हसते मुँह, ओर खुली नजरोसे सामना कर सकता है, जिसे 
देखकर दिल वागय-वाग हो जाता है। दस दिन ! दस दिन तो बहुत है, इतने- 

मे सल्तनते उलट-पुलट जाती है। 
(दुनिया वापस आती है) 
दुनिया --- चलो अनीस, काश, मेरा भाई नूरुद्दीन आ जाता ओर तुम्हे यही पकड 

लेता। कैसा मजा आता | 


(जाते हे) 


अंक २ 
दृश्य १ 


(इब्ने सावीका मकान | जनानखानेका ऊपरी कमरा) 
दुनिया और अनीस अलजलीस 


दुनिया -- अरी जीती-जागती प्रेम-गाथा, तू फारससे आयी है। मेरा ख्याल है वहाँ 
लोग पहली नजरमें मुहच्बत करने लगते है। 

अनीस अलजलीस -- लेकिन तू मेरी मदद करेगी न, दुनिया, तू मेरी मदद करेगी ? 
मुझे उन्हींको, सिर्फ उन्हीकी दो, उस बूढ़े खूँटट सुलतानकों नही ! हाय, मैं 
जन्नतके करीब हूँ और साथ-ही-साथ जह॒न्ुम भी मेरा इन्तजार कर रहा है। 

दुनिया -- मैं जानती हूँ, समझ सकती हूँ, वच्ची ! अगर मुभसे कहा जाता कि 
दस दिनमें तेरे चाचाके वेरहम, जालिम लड़केके साथ तेरा निकाह होगा तो 
उस वक्‍त मुझे जैसा लगता, ठीक वैसा ही तुके लग रहा होगा । मै तेरी मदद 
करूंगी। लेकिन अजीब बात है। उसे सिर्फ जाते हुए देखा और मुह॒ब्बत शुरू 
हो गयी ? उसने पीछे मुड़कर तुझे देखा था क्या ? 

अनीस अलजलीस --- जबतक देख सके देखते रहे। 

दुनिया -- हां, वह नूरुद्दीन ही था। 

अनीस अनलजलीस -- तू मेरी मदद करेगी न ? 

दुनिया -- हां, अपने दिल, दिमाग, जिस्म और रूह सबसे मदद करूंगी। लेकिन 
कैसे ? मेरे चचाने इतना सख्त हुकुम दिया है! 

अनीस अलजलीस --- आहा, वफादार भतीजी, तुम अपने चचाके हुकुम हमेशा मानती 
होन!? 

दुनिया -- बड़ी सम्नीसे, जब वे मुझे जंच जायें। लेकिन यह तो जरूर होगा, चाहे 
इसकी सजामें मुझे फरीदसे शादी क्यों न करनी पड़े । लेकिन कौन जाने वह 
कब घर आयेगा ? 

अनीस अलजलीस --- तो क्या वह रोज धर नहीं आते ? 

दुनिया --- जब वह शिकार नहीं करता । बच्ची, जब वह कबूत्तरोंकी, सफेद कबूतरों- 
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की तलाशमें नहीं होता। 

अनीस अलजलीस -- जब वे मेरे होंगे तव मैं यह्‌ सब बन्द कर दूंगी । 

दुनिया -- करोगी ? मेरा ख्याल है तुम कर सकोगी और तुम्हें यह काम मुश्किल 
भी न लगेगा। तुम कर सकोगी न ? 

अनीस अलजलीस -- जरूर करूँंगी। 

दुनिया -- आह, तुमने मेरे जमीरको हल्का कर दिया। कौन दोष दे सकता हैं ? 
मै अपने भाईको सुधारनेके लिये बड़ी नेकनीयतीके साथ हुकुम टाल रही हूँ। 
बड़ी जिम्मेदारीके साथ, बड़ी संजीदगीके साथ और बड़ी समभदारीके साथ 
यह काम कर रही हूँ। यहांतक कि मुझे अपने चेहरेपर सफेद दाढ़ी लहराती 
हुई मालूम हो रही है। (अपनी काल्पनिक दाढ़ीपर हाथ फेरते हुए बाहर 
चली जाती है) 

अनीस अलजलीस -- मेरा दिल बड़े इतमीनानके साथ धड़क रहा है। मेरी तकदीर- 
का शाहजादा आयेगा और सारे जादू-टोने दूट जायेंगे। तब ऐ बहिश्तके 
फरिवतों ! जो हम औरतोंकी मीठी हया और शर्मकी हिफाजत करते हो, अपनी 
तेज नजरें चमकते पंखोंतले छिपा लेना। यह बदकारोंकी शोखी नहीं है, 
(हालाकि हम कनीजोंके लिये उसकी इजाजत है) जो मुझे आगे धकेल 
रही है। आह, आज रातको अपने कलमोंको सुला देना। अपने रिसालोंमें 
यह सब न लिखना। मैं खाईपर खड़ी हूँ, भयंकरताका कुत्ता मेरे पांवके आसपास 
भोंक रहा है। मैं यह सोचनेके लिये नही रुक सकती कि मैं शर्मो-हयाकी कैसी 
आममें भागी जा रही हूँ या ठंडी सुरक्षित आंखें किस तरह मेरी फजीहत करेंगी | 
मैं जल भी जाऊं तो भी इसी रास्ते जाऊंगी। तुम इस वक्‍त मुझे फूँक-फूँककर 
पांव रखनेके लिये नही कह सकते ! ना, ना, खतरा वहुत करीब आ गया है 
और मेरे भागनेके लिये सिर्फ एक रास्ता बच गया है। मैं उसीपर सरपट भागी 
जाती हूँ। भागकर खुद मुहब्बतके बाजुओंमें जा रही हूँ। 

(परदा गिरता है) 
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दृष्य २ 


(इब्ने सावीका मकान । जनानखानेका एक कमरा) 
आमिना, दुनिया 


आमिना -- वह आ गया ? 

दुनिया -- हां, आया तो है। 

आमिना -- पूरे तीन दिनोंके बाद ! मैं उसे डांटूँगी-- दुनिया, उसे मेरे पास 

दुनिया -- यह ठीक है। होंठ थोड़े और दबाइये ! और भौंहें सिकोड़नेकी पूरी 
कोशिश कीजिये। हुँ, अब थोड़ी बहुत सख्त लग रही हैं। यह देखकर उसे 
लाता । मैं सख्ती करूंगी। | 

कांपना चाहिये। अरे, आपने हंसकर सब काम विगाड़ दिया । 
आमिता --- चल भाग, पगली | उसे बुला यहां । 
दुनिया -- बिन बुलाये ही मुजरिम हाजिर हैं। 
(नरुद्दीन आता है) 

नूरंदहीद -- (दरवाजेसे) अयूयूव, अयुयूव ! मेरे कमरेमें शरबवतका एक प्याला। 
(अन्दर आते हुए) खैर, अम्मा, देखों मैं वापस आ गया। तुम्हारा घुमक्कड़ 
अवारा वेठा, तुम्हारा अभागा सैलानी, अवारागर्दीसि तंग आकर अपनी 
अम्माके प्यारका भूखा, वापस आ गया है। तुम्हें मुस्कुराते देखना कितना अच्छा 
लगता है। 

आमिना -- भेरे घह्धेते बेटे ! 

नूरहदीन -- अरे दुनिया, यह कैसी अजीब शकल बनायी है? 

दुनिया -+ मेरी त्यौरी चढ़ी हुई है, मेरे माथे पर बल पड़े है। तुम देखकर कांपते नही ? 
ना ? सीधी-सीधी वात यह है मेरे भटकते भाई, कि हम दोनों सख्ती करनेकी 
आजमाइश कर रहे थे और चाहते थे कि सांप जैसी जहरीली आंखोंसे निकली - 
आगकी लपटोंसे, तुम्हें सुलसा दें। तलवारोंसे भी तेज जबानसे तुम्हें भला- 
बुरा कहना था। हम तुम्हें जलाकर राख कर देतेवाले थे। आह, हमारा यह 
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काम खतम होते-होते तुम्हारी हालत बड़ी दर्दनाक हो जाती । और बातें इनसे 
पूछ देखो । 

आमिना -- नूरूहीन ! उसकी वालें मत सुन, लेकिन बोल, बेटा, अपनी मांकी खल- 
बली और परेशानियोमे डालकर इस तरह आवारागर्दी करना ठीक है क्‍या ? 
आह, हमे तेरे लिये कुछ करना पड़ेगा। 

दुनिया --- ओह, अब देखो, हम संगदिल है। 

नूरुददीन -- अम्मा, वाहर इसलिये घूमता हूँ कि मैं रस्म-रिवाज सीखूँ और आदमियों- 
को पहचानूँ और इस तरह आनेवाले वक्‍तके लिये तैयार हो सकूँ। 

दुनिया --- बिलकुल सच, और तरह-तरहकी शराबोंको चखूँ और लड़कियोंके रंग- 
ढग देखूँ। दमिश्कसे कैसी आंखें आती हैं और काहिरासे कैसी, वगदादके लाल 
होंठ और यमनके छरहरे जिस्म, सारे वसरामें किसकी कमर पतली-सै-पतली 
है या किसके घुंधरू-तले चांद-सा खूबसूरत छोटा-सा पांव है -- ये भी तो तालीम- 
के हिस्से है और पढ़े-लिखे सजीदा जवान आलिमोंकों सीखने ही चाहियें, है 
न बिरादर ? 

नूरुहीन -- दुनिया, ये चीजें भी दुनियादार इन्सानकों भूलनी न चाहियें। और 
अम्मा, तुम सोचती हो कि यहां जनानखानेमें तेरी गोदमें वैठा-बैठा हो मै बाहर- 
की दुनियाके चाल-ढाल सीख सकूँगा ? 

आमिना -- ना, बेटा, हरगिज नही। देखा दुनिया, यह मटरगइती इतनी बुरी नहीं 
है। मुझे यकीन है कि लोग इसकी बुराइयां खूब बढ़ा-चढ़ाकर सुनाया करते 
हैं। 

दुनिया - ओह, यह बडी सख्त बात है ! 

आमिना -- तुम्हे इतना वेलगाम न होना चाहिये! लेकिन देखो, नूरुहदीन, अगर 
अभीसे एहतियात करना न सीखा तो जब हम न रहेगे तब क्या करोगे ? हम- 
से मिली हुई जायदादको फूँककर फिर क्या करोगे ? 

नूरहदीन -- तब, अम्मी, जिन्दगी तो तभी शुरू होती है। मैं परदेश चला जाऊंगा, 
एक वाका खुदाई फौजदार बनकर अपने सच्चे देश परिस्तानमें जा पहुँचूँगा, 
मूरोंके बीच फिहूंगा, तिलस्मी पत्थरोंसे वना नाजुक शहर गरनाता देखूँगा। 
काहिरा, तंजा, तबरेज देखूँगा या फिर पूरवकी तरफ चला जाऊंगा जहां अब 
भी पुराना जादू मौजूद है। लकड़ीकी इमारतोंवाला पीकिंग ढूँढ निकासूँगा, 
बुतपरस्तोंकी दिल्लीके पीतलके ख़म्भे, और तरह-तरहकी नवकाशीवाले बड़े 
सात मंजिले मंदिरोंकों देखूँगा, और एकदम अजाने रूमानी देशोंमें जाकर 
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तलवार हाथमें लिये इस्लामका उपदेश दूंगा, मसालोंकी बोरियां बसरासे 
जावा और जापानतक बेचता फिरूंगा और आगे बढ़ता हुआ अनजाने जजीरों तक 
पहुँचूँगा, समन्दरों और सागरोंको, जिन्हें अभीतक नाम भी नहीं दिये गये हैं, 
छान मारूंगा, और खतरेको जहां पाऊंगा गलेसे पकड़कर दबोच लूँगा। 

दुनिया --- और अपनी तलवारसे खून उगलते अजदहो को कत्ल कहूंगा, राक्षसोंको 
काट डालूँगा, दैत्योंके टुकड़े कर दूंगा और पनकौओंको गुदगुदाऊंगा...... 

नूरुद्दीन -- फिर किसी देशमे मैने अभी तक ठीक नही किया है कहां...... 

दुनिया --- उसे कमकचिया कह लो न, या वेहूदिस्तान कहो। 

न्रुद्दीन -- वहां एक सुलतानकी बवेटीसे निकाह करूगा जिसकी प्यारी-प्यारी आंखें 
होगी, सिरपर घुँघराले-घुँघराले बाल होगे। उसे अनोखे पराक्रम करके 
पाऊंगा । उसके दुश्मनोंके सामने उसके लश्करोंकी रहनुमाई करूंगा। लड़ाई- 
के शोरगुलमें लोहेकी दीवारोंसे घिरे शहरोंमें कूद पड़ूँगा, खतरोंसे घिरी सल- 
तनतोंकी बचाऊंगा। जलते, धुँआ उगलते नाउम्मीद शहरोंमें फतहका भंड़ा 
फहरानेवाले राजाओंको कत्ल करूंगा। और इस तरह अपनी मलिकाकी 
सल्तनत दूर-दूरतक......... 

दुनिया --- बसरासे काफी दूर चांदतक। 

नूरुद्दीन --- वहां लाल विल्लौर, संगमरमर और जस्परका बड़ा महल होगा, उसकी 
मीनार मूँगेकी बनी होगी, उसकी दीवारोंपर नीलम और लालसे कुरानकी 
आयतें चमकती रहेंगी। मैं वैठा-बैठा सोनेके प्यालोंमेंसे बढ़िया शराब पीता 
रहँगा और हल्का-हल्का नाच देखता जाऊंगा, तब संगीतके अमर सुर धीरे- 
धीरे अपने खामोण घरकी ओर चलते रहेंगे। आसमानके अनगिनत तारोंकी 
तरह मेरा खूबसूरत महल कनीजों और बांदियोंके हसीन चेहरोंसे जगमगायेगा । 
मेरी दौलत ऐसी बेशुमार होगी कि हर रोज लाखों खर्च करूंगा फिर भी कमी 
न होगी। मैं इतनी सैरात करूंगा कि मेरी सल्तनतमें गरीब न होंगे और न 
रहेंगे दुखियारे क्‍योंकि मैं हर रात बड़े रहम-दिल खलीफा हारुन-अल-रशीद- 
की तरह भेस बदलकर जाफर और मसरूरके साथ घूमता फिरूंगा और जहां 
नाइसाफी होगी उसे दूर करूंगा, अलमुईनोंको दवाकर रखूँगा और अपने प्यारे 
अब्बा जैसे शानदार इंसानोंको बड़े ओहदे और कीमती तोहफे दूंगा। सभी 
इंसानोंके लिये परवरदिगार बनूँगा। 

दुनिया -- प्यारे नूरूहीन, तुम मेरा निकाह अपने बड़े वजीर जाफरसे करना ताकि 
हम कभी अलग न हों। हर मुवारक रातको हम तुम्हारे दीवानखानेमें बैठकर 
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पिया करेंगे और मजे लेंगे। जबतक पूनमका चांद चमका करेगा, दिमाग 
विगडा करेगे और शराब पी जाया करेगी, तवतक हम ऐश किया करेगे। परि- 
स्तानके खलीफा, मै अभीसे अपनी अरजी पेश कर रही हूँ । 

नूरुहीन -- तुम्हारी अरजी मंजूर हो गयी। इस बीच, मैं आसपासकी सल्तनतों- 
मे मरियमकी घुंघराली जुल्फों और शजरतु अल-दुर्रकी मीठी स्वरलहरीमें 
अपना दिल बहलाता हूँ। 

दुनिया -- नहीं भाई साहब, जबतक तुम्हारी सल्तनत मिले हम संगदिल, निहायत 
संगदिल बने रहेगे। 

आमिना -- तुम्हारे अब्बा बहुत नाराज हैं। मैने उनको इतना खफा होते कभी नहीं 
देखा। मेरे बच्चे, हमें सजा देनेके लिये मजबूर न करो। 

नूरुद्दीन --- वोसा देकर ? दुनिया, देख तो जरा इन दो प्यारे मक्‍्कारोंको। ये 
अपनी हल्की झहद-सी मीठी घमकियोंसे और वे अपनी दहाड़ोंसे डराते हैं। 
ऊह मुझे तुम्हारी परवाह नही। 

आमिना -- परवाह नहीं ! 

नूरृहीन -- ना, आपके या उनके लिये जरा भी नही मेरी छोटी अम्माजान, या फिर 
उतनी ही परवाह है जितनी एक बोसेके लायक हो । 

आमिना -- दुनिया, मै तुझसे कहती थी न, यह सारी खुदाईमें सबसे प्यारा लड़का 
है, सबसे अच्छा, सबसे रहमदिल ! 

दुनिया --- हा, आपने यही फरमाया था । और क्‍या सारे जहांका सबसे प्यारा लड़का 
सबसे प्यारी लडकीकों हर जगह ढूँढता-फिरता रहा, जब कि प्रशंसक बने 
सूर्यने नाचते-ताचते आसमानके तीन चक्कर लगा लिये ? 

नूरुद्दीन -- दुनिया, मैने उसे ढूँढ लिया है। 

दुनिया -- आहा, यह पीछे नजर क्‍यों ? 

आमिना -- तुम्हारे अब्या ! 

(इब्ने सावीका प्रवेश) 

इव्ने सावी -- आमिना, मुझे महलसे चुलावा आया है, कुछ दालमें काला है। अरे, 
अरे पाजी, अरे थैतान शोहदे ! तू आ गया २ 

नूरुददीन -- जी हा, जनाव मै कवका आया हूँ । 

इब्ते सावी --- अरे बदमाण, ठग ! तेरा मतलब क्‍या है ? वेईमान, क्‍या मेरा मकान 
तेरी कारवा सराय है कि जब तेरी मरजी हो तू आ जाय ? 

नूरहीन -- यह वसरामें सबसे खुशहाल घर है जहां सारी खुदाईमें सबसे प्यारे मां- 
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बाप अपने आवारा बेटेको माफी बख्दाते है। 
इब्ने सावी -- ए ! अच्छा ! क्‍यों वे, तू छोटे-मोटे गहने ख़रीदेगा और मेरे पास 
तकाजे आते रहेंगे ? मेरी हजामत करवा देगा क्‍या ? 
नूर॒हीन -- उसने आपसे तकाजे किये ? उम्मीद है उसने वाजिव दाम मागे होंगे। 
मैने उससे यही कहा था। 
इब्मे सावी -- साहब, यह कैसा तमागा है जिसमें आप अपनी रखैलोंके लिये 
गहने खरीदते फिरें और अव्बाके पास बिल भेजते रहें ? यह चाल-चलन किसने 
सिखाया आपको ? 
नूरुद्दीन -- साहव, आपने ही। 
इब्ने साथी -- पाजी, मैने ? 
नूरुदहदीन -- जी, आपने फरमाया था कि कर्जसे गुनाहकी तरह बचना चाहिये । जनाब, 
और रास्ता ही कौन-सा था कि मै जेवर भी पा लेता और गुनाहसे भी बच जाता ? 
इब्ने सावी --- बदतमीजी भरी दलीलें ! अरे शराबी, घुँधराली बलखाती जुल्फों- 
वाले शराबी अरस्तू, यह बता, मैने तुझे रखैलें रखनेको कहा था ? उनके लिये 
गहने खरीदनेको कहा था ? 
नूरुहीन -- इतने सारे लफजोंमें तो नही । 
इब्ने सावी --- इतने सारे, शैतान ! 
नूरुद्दीन -- जब आपने मेरी शादी नहीं करवायी और घरमे मौज उडानेके लिये 
' हसीन बांदी तक नहीं खरीदी तो मैने सोचा आप चाहते हैं कि मैं बाहर भाग-दौड़ 
करके मौज लूटूँ और दुनियाकी हलचलसे वाकिफ होता रहूँ। अगर यह गलती 
थी तो उसे ठीक किया जा सकता हैं। 
इब्ने सावी -- आह, मैं वेजबान हो गया ! 
नूरहीन -- मुअज्जम एक फारसकी लड़की बेच रहा है। आप उसे मेरे लिये खरीद 
दे -- उसका दाम दस हजार मुहरे है...... 
इब्ते सावी -- फारसकी लड़की ! मुअज्जम बेच रहा है। दस हजार मुहरें ! 
(स्वगत) यह जाल कहांतक फैलेगा ? मुझे डर लग रहा है। 
नूमहीन -- आप उसे मेरे लिये खरीद दें -- मैं वचन देता हूँ, सातमेंसे चार दिन घर- 
पर ही रहा करूंगा। 
इब्से सावी -- सुन शोहदे ! मुझे महलसे बुलावा आया है, मैं लौटकर आऊं तब 
डण्डोंकी मारके लिये तैयार रहना, उवलते पानीमें पकाये जानेकी राह देखना । 
(स्वगत) मुझे उसे अंधेरेमें रखना चाहिये। दस दिनतक काममें डूबा रहूँगा 
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उसके बाद ही बादीकी बात सोची जायगी। दलालसे कहूँगा कि लड़कीको 
अपने पास रखे रहे। (प्रकट) आह, मैं भूल ही गया था ! मैने कसम खायी 
थी कि तुम्हारे अपराधोंके लिये तुम्हारी जुल्फें खींचूँगा । 

न्‌रुदीन -- नहीं साहब, मैं यह न करने दूँगा। मैं उनका मालिक नहीं हूँ। मेरा 
एक भी वाल ऐसा नहीं है जो यादगारके तौरपर मांगा ने जा चुका हो | 

इब्ने सावी -- क्या ! क्‍या ! बे-अदब शोहदे ! _ (स्वगत - आह, हँसता खूब- 
सूरत शैतान | ) आमिना, सुन, दुनिया अनीसके साथ हर रात सोया करे। 
नहीं, जरा इधर आ, और कुछ सुनती जा। 

(आमिनाके साथ जाता है) 

मूमहीन -- ओ दुनिया, लबी दुनिया, प्यारी हंसती हुई दुनिया ! मै इश्कमें वेकरार 
हूँ। मैं डूब गया हूँ, मेरा गला घोंटा जा रहा है । 

दुनिया -- सारी खुदाईमें सिर्फ एक फारसी लड़कीके लिये ? लेकिन वह तो अबतक 
विक चुकी होगी। 

नूरुद्दीन -- मैंने मुअज्जमसे पूछा था। 

दुनिया -- वह परले दर्जेका भूठा है। 

नूरूद्दीन -- अगर वह बेच दी गयी तो मैं सब कुछ छोड़कर इस खाली खुदाईमें उसी- 
को दूँढता फिलूंगा। 

दुनिया -- क्या, पीछे घूमती एक नजर तुम्हें आगे धकेल सकती है ? 

नूरुहीन -- क्या मतलव, दुनिया ? 

दुनिया -- भाईजान, मै एक-दो बातें जानती हूँ जो तुम्हे नही मालूम | ऊपरके कमरे- 
में एक प्यारी चिड़ियाने मुझे गाकर बताया है। 

नूरुदीन -- दुनिया, तू कुछ छिपाये बैठी है और मुझ्के वही सुनना है। 

दुनिया -- वतानेसे क्‍या दोगे भाई मेरे ? तुम्हारे उठाईगीर बोसे नहीं चाहियें लेकिन 
एक नरम हल्का-फुल्का विरादराना तोहफा मैं नामंजूर न करूंगी । 

नूरूहीन -- तू सारी खुदाईमें सबसे शैतान और सबसे प्यारी लडकी है। एक आह 
भरते मजनूँके लिये तू सबसे पगली, सबसे मीठी वहन है। चल, अब बता। 

दुनिया -- और, और ज्यादा ! मेरी खुआामद होनी चाहिये। 

नूरद्ीन -- बस, और नही, चल. गैतानकी मार, तू मुझे लटकाये रखेगी ? (कान 
खीचता है) 

दुनिया -- बस, वस, काफी है! फारसी लड़की --- अरे मजनूँ ! सुन और समर ! 
मैं अपनी अनोखी कहानी सुनाती हूँ ---.- कान खोलकर सुन -- एक लंबी, 
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लच्छेदार और इशारेवाली दास्तान --या खुदा ! मैं दास्ताको काटे देती 
हूँ। फारसी लड़की तुम्हारे लिये खरीदी जा चुकी है और ऊपरके कमरेमें है। 
नूरुहदीन -- दुनिया, दुनिया ! लेकिन वे दो प्यारे फरेबी..... ... 
दुनिया --- वह सब तुम्हें हैरतमें डालनेके लिये था । 
नूरुद्दीन -- मुझे हैरतोंसे हैरतमें न डाल। मुझमें आग लग गयी, दुनिया, मैं जल 
रहा हूँ। ऊपरवाले कमरेमें ? 
दुनिया --- ठहरो, रुको ! तुम्हें पता नही एक राक्षस उसके दरवाजेपर पहरा दे 
रहा है। काला, सफेद हाथीदांतसे दांतोंवाला, डरावना, दांत निपोरता एक 
देव है। एक बड़ा ही वदमिजाज तगड़े बदनका भयंकर हब्शी जिसका नाम 
हरकूस है। 
नूरुददीन -- ओह, वह हिजड़ा ! 
दुनिया --- रुको, ठहरो, सुनो। उसके पास तलवार है -- एक डरावनी, तेज, 
खौफनाक तलवार। 
नूरुद्दीन -- देखा है तुम्हारा हिजड़ा और उसकी तलवार ! मै जन्नतकी तरफ चढ 
रहा हूँ, देखें कौन रोकता है ? 
(जाता है) 
दुनिया --- ठहरो, ठहरो, सुनो भी ! घनुपमेंसे तीरकी तरह वह निकल भागा। 
अब खेल शुरू हो गया और बसराके सुलतान, मुहम्मल अल जैनी, अपनी 
कनीजके लिये सीटियां बजाते रहें। मैं किस्मत हूँ, मैं वजीरों और सुलतानों- 
के मनसूबें उलट-पुलट देती हूँ। 
ह (जाती' है) 


द्श्य रे 
इब्ने सावीका मकान। जनानखानेमें ऊपरके कमरे) 
दुनिया एक पलंगपर सो रही है। नूरुद्दीन और अनीसका प्रवेश 
नूरुहीन -- मैने कहा था न, सवेरा हो गया। 


अनीस अलजलीस -- सवेरा, इतनी जल्दी ? अभी-अभी तो शामका सितारा चमक 
रहा था। क्‍या यह सवेरेकी रोदानी है ? 
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नूरुद्दीन -- देख, चांदके करीब एक तारिका पहरा दे रही है। आसमानसे रुखसत 
होनेसे पहले तुम्हें देखनेका इन्तजार है। परी, वह तुम्हारी वहन है क्या ? 

अनीस अलजलीस -- यह हमारा सितारा है और हम दोनोंकी हिफाजत करता है। 

तूरुदीन --यह अनीसका सितारा है, अनीस अलजलीसका सितारा, जो फारससे 
इसकी रुपहली किरणोंमे रास्ता देखती हुई आवारा नूरुद्दीनकी उन बाहोंमें 
समा गयी जो उसे हमेशाके लिये पकड़े रहेंगी। प्यारी, तू मेरी है ! मैं अभी- 
तक पूरा-पूरा यकीन ही न कर सकता था। अजीब बात है, ताज्जुब है कि मै, 
जो किसी चीजके लायक नही, उसे वह चीज मिले जिसपर सबकी आंखें हों ! 
हम बेवकूफ है जो कांचके टुकड़ोंको सितारे समककर उनके पीछे भागते है। 
ओ अक्लमन्द औरत, तू सीघी जन्नत आ पहुँची, लेकिन मैं रास्तेमें भटकता 
रहा और मसर्रत की ताजगीको आवारागर्दी और ऐयाशीसे पामाल कर 
दिया ! मै वदमजा, खट्टे और यूँ ही आ टपकनेवाले बेरोंसे मुहब्बतके पक्के 
फलकी आशज्षा करता रहा। ओ अहमक ! काश, मुझे मालूम होता ! अब 
और ज्यादा क्या कह सकता हूँ, बस यही कि मैं तेरे लायक नही हूँ फिर भी, अपनी 
नालायकी जानते हुए भी तुझे लूँगा और जो होना होगा होता रहेगा । 

अनीस अलजलीस -- घरमें हलचल हो रही है। 

नूरुद्दीन -- यहां कौन सोया पड़ा है? मेरी वहन दुनिया ! 

दुनिया -- (जागती हुई) सवेरा हो चुका ? बच्चो, मेरी दुआएं लो। प्यारो, 
अच्छे और दयालु बनो, दुलारो, एक दूसरेसे मुहब्बत करते रहना। 

नूरुद्दीन -- शुक्रिया शरारत वानू। शुक्रिया, वावली वेगम अम्मा। 

दुनिया -- अब किधर ? 

नूर॒हीन -- जन्नतसे जमीनपर | 

दुनिया -- ठहरो, ठहरो ! तुम अपना पार्ट पूरा किये बगैर स्टेजसे नहीं जा सकते । 
अब आंख खोलकर वह नजारा देखो । हाथ उठेंगे और फटकार पड़ेगी । अनीस, 
तुमपर कोड़े बरसेंगे, नूरद्दीनको पछताते हुए कदमोंपर मक्का भेज दिया जायगा 
और मेरी ज्ञादी कर दी जायगी। (दरवाजा खोलकर) ओह, हमारा 
डरावना हव्शी यहां कपकियां ले रहा है? शरीफ आदमखोर ! खर्रादे 
लेता जा, कुदरतको भी मात करनेवाले खौफनाक खुर्सटे लेता जा। तेरी चमड़ी- 
पर जो वेभावकी पड़ेगी उससे अपने-आपको वचानेके लिये खुरंटे लेता जा। 
नूझहीन, मेरा इन्तजार करना । 


(जाती है) 
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अनीस अलजलीस -- वे नाराज न होंगे ? 
नूरुद्दीन -- ओह, मै दो मुस्कानोंमें सस्ती माफी खरीद लूँगा। - 
अनीस अलजलीस -- अब कुछ भी हो, हम एक दूसरेके हो चुके । 
नूरुदीन --- हमारे लिये हंसी-खुशीके दिनोंकी छोड़कर और कुछ न आयेगा। मेरे 
बेहतरीन जौहर, तू मेरे गलेमे, मेरे दिलकी धड़कनोंसे भी ज्यादा नजदीक रहेगी । 
अनीस अलजलीस -- हा, बोसोंसे भी नजदीक, मसर्रतसे भी ज्यादा करीव। उस 
मुहब्बतकी तरह जिसे खुशी और गम कम नहीं कर सकते, लम्बी जुदाई वदल 
नही सकती, और न हर रोज खुशीकी शाहखर्ची ही उसे खतम कर सकती है। 
नूरुद्दीन -- तेरे अन्दर मुहब्बत है। 
(दुनिया वापस आती है) 
दुनिया -- मैंने नुजादसे कहा है कि अम्माकों यहीं भेज दे। देखना, कैसा शराफत 
भरा तूफान आयेगा। 
(अमीना दरवाजे पर आती है) 
आमिना -- हरकूस ! सो रहा है! ; 


दुनिया --- आहा कैसा अच्छा दैत्य है? कुदरती ढंगसे घुरघुराया। 

आमिना -- हरकूस, क्यों, सोता है क्या ? 

हरकूस -- सोना ! मैं ! वेगम, मै आंखें बन्द किये हुए कुरानकी आयात गुनगुना 
रहा था। आप लोग हम गुलामोंकों मजहबी इबादतोंके लिये ममय देते ही 
कहां है, लेकिन उस दुनियामें सव हिसाव साफ हो जायगा। 

आमिना -- और क्या चाबुक खाते-खाते भी ध्यान कर सकेगा ? क्योंकि तेरे ऊपर 
चाबुक पड़नेको हैं। 

हरकूस --- लाठी या चमड़ा, हरकूसके लिये सव बराबर है। मुझे कोई जन्नतकी 
सीधी राहसे मारपीट कर हटा न सकेगा । 

आमिना -- मेरे दिलमें अंदेशा पैदा हो रहा है। (कमरेमें आती है) मेरे बच्चे, 
यह तूने अच्छा किया क्‍या ? 

नूखहीन -- मेरी जान, समझ लो डांट पिला दी गयी। अपनी भवें सिकोड़कर 
पेशानी न दुखाओ। 

आमिना -- और दुनिया, तेरा भी इसमें हाथ था ? 

दुनिया -- मेरा हाथ, तुम मेरी नामवरीको घटा न सकोगी। मैं ही कारीगर, मदद- 
गार और किस्मतको पूरा करनेवाली हूँ। - 
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आमिता -- दुनिया, नाफरमानी और वेअदबीमें भी एकदम बेहया हो क्या ? 
तुम्हारे अव्वाका नजला हम सवपर गिरेगा। 

नूरहीन -- होगा यही, पहले डांट-डपट फिर मुस्कान और उसके बाद आलिगन। 
इससे चदतर कुछ न होगा। हमारा कुसूर बस इसी लायक है। आप लोगोंके . 
प्यारे हाथोंमें मेरे लिये एक तोहफा छिपा था। आपको पता चलनेसे पहले ही 
मैने उसे हथिया लिया। ' 

आमिना -- तेरे लिये, मेरे बेटे ? वह तेरे लिये नही, सुलतानके लिये थी। वच्चे, 
यह तेरी सबसे बड़ी गलती थी । इसके आगे और सब गलतियां काबिले माफी 
है। ह 

नूरुद्दीन --- सुलतानके लिये ! दुनिया, तूने कहा था कि इसे मेरे लिये ही खरीदा 
गया था, मेरे लिये मुहब्बत और हैरतसे भरा तोहफा । 

दुनिया -- हा, मैंने यही कहा था। 

आमिना --- इतना मूठ, दुनिया ! 

दुनिया -- भूठ, नही, जरा भी नहीं । वह इसीके लिये खरीदी गयी थी क्योंकि आखिर 
अब इसीको मिली है। और हैरत ! अच्छा, अम्मो, क्या आपको हैरत नहीं 
हुई? और चाचा तो और भी बुरी तरह चौंकेंगे। मेरा भाई और अनीस 
भी गफलतमें पड़ गये --- इस दुनिया-ए-आजमको छोड़कर सबकी यही हालत 
है। मां, यह भूठ नही बेहद सचाई है। नसीब के बारेमें एक दिलेर अटकल 
है। | 

नूरहीन -- मुझे इसका पता न था, फिर भी दुनियाकों न कोसो। क्योंकि अगर मुझे 
मालूम भी होता तब भी मैं नसीवसे अपनी चीज मांगने भागता-हांफता पहुँच 
ही जाता। 

आमिना -- तुम्हारे अब्या क्‍या सोचेंगे ? मुके डर लग रहा है। वे आदतसे बहुत 
ज्यादा ताकीद कर गये थे | तू कुछ देरके लिये यहांसे गैन हो जा। मुझे उनके 
गुस्सेकी पहली सांस भेल लेने दे । मु 

नूरहीन -- सुलतान ! अरे सारे जहानका खलीफा होता तो भी उसे मेरी मह॒वूचा 
न मिलती। गुनाहके साथी, चलो, चलें ! 

(दुनियाके साथ जाता है) 

आमिना -- हरकूस, जाकर अपने मालिकको यहां चुला ला। लापरवाह नौकर ! 

अपनी कमरके पट्ठे कड़े बना ले । 


हरकूस -- हरकूसके लिये सब समान है। लकड़ी हो या चमड़ा ! चमड़ा हो या 
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लकड़ी | इस बदजात थकी मांदी दुनियांकी यही रस्म है। 
(जाता है) 
आमिना -- अनीस, अब भी बता, क्‍या बहुत देर हो गयी है? तेरे गुलाबी गाल 
और नीची निगाहें गलतीकी गवाह हैं। बच्ची, मुझे शक है कि तेरी तवीयत 
और तालीम तेरे चेहरे जैसी हसीन नही है| क्या तू मना न कर सकती थी ? 
अनीस अलजलीस -- वेगम, मेरी हालत तो देखिये । क्या एक गुलाम मना कर सकती 
या हुकुम दे सकती है ? हमें चुपचाप और भटपट हुकुमकी तामील करना 
सिखाया जाता है। जो वात आजाद लोगोंमे नेकी है वही हमारे अन्दर गुवाह 
बन जाती है। आप अपने आवेशोंकों कावूमे रखिये। यह खिदमत हमारे 
ऊपर न लादिये। यह हमारे बसकी बात नही है! 
आमिना -- तेरा दिमाग चुस्त और जबान तेज है फिर भी तेरी बातें गुलामों जैसी 
नही है। मैं वुके दोष नही दूंगी। 
अनीस अलजलीस -- वेगम, मैं इन्कार नहीं करती | मेरे दिलने इस कसूरको मंजूर 
किया था। 
आमिना -- मैं जानती हूँ, तुके किसने मजबूर किया था। तेरे दिलके सामने हथियार 
डालनेके सिवाय और कोई चारा न था। अन्दर चली जा । 
(अनीस अन्दर जाती है। हरकूस और इब्ते सावीका प्रवेश) 
इब्ने सावी - मुझे उम्मीद है, मै उम्मीद करता हूँ (कि मैंने जिस बातको रोकनेकी 
कोशिश की थी वह हो नहीं गयी । यह गुलाम सिर्फ खींसें निपोरता है और 
मेरे सवालोंके उत्तरमें. अण्ट-सण्ट बड़बड़ाता है। 
आमिना -- वुरे-से-चुरी खबर है। 
इब्ने सावी -- ऐसा क्यों हुआ ! मेरी वेवकूफी थी और उसकी सजा मुझे ही भुगतनी 
होगी । साहब, जो कुछ हुआ है उसके लिये तुम्हें इनाम जरूर मिलेगा । 
हरकूस --- दुनियाकी यही रिवाज है किसीके कील-कांटे ढीले हुए तो बस हरकूस- 
को पीटो | चूँकि छोटे साहब गलत सिड़कीसे चढ़ आये और रस्सीको ही सीढ़ी 
समझ बैठे इसलिये मेरी कमरकी मुसीबत आनी चाहिये। सरकार, क्या 
खिड़कीकी सिलपर मेरा पहरा लगा था ? क्‍या हवामें खड़े रहनेके लिये मेरे 
पंख हैं या लकड़ीके आरपार देखनेके लिये जिन्नातकी आंखें हैं? हाय, ना- 
इन्साफी कितनी कड़वी है। 
इतने सावी -- अरे नालायक, तुझे भूठ भी नहीं आता। इसीतिये तेरे ऊपर कोड़े 
बरतसेंगे। हे - 
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आमिना --- किसीको न कोसो। यह किस्मतका अटल खेल है। 

इब्ने सावी -- ओह, उसी बहाने हम अल्लाहपर अपने गुनाह लादते रहते है फिर भी 
बचा नहीं जा सकता। हमारी नरमीने उसे इतना बिगाड़ दिया है कि अब 
जुल्म किये वगैर सजा देना नामुमकिन है। जब कुसूर दूसरोंके दरवाजेपर 
होते थे तो हम तरह दे जाते थे, अब वही हमारा दरवाजा खटखटा रहे है। 

आमिना -- क्या करेंगे आप ? 

इब्ने सावी --- इस कुसूरकी सजा है मौत, पर कुसूरवारकी नहीं। आसान तरकीब 
तो यही होगी कि कुसूरकी मौत हो जाय और कुसूरवारको जिन्दा छोड़ दिया 
जाय। 

आमिना -- वजीर साहव, आप वौखला गये है इसलिये एक जरा-सी चीज टूटनेपर 
ऐसी बात करते है ।और ज्यादा न तोड़िये | नूरुद्दीनको अनीस अलजलीस दे 
दो। किस्मतका यही इरादा है। महान्‌ अल्जैनीके विस्तरके लिये इससे भी 
हसीन लौडी खरीद लो। उनका पैसा खजानेमें वापस रख दो और इस कुसूर- 
को रफा-दफा कर दो। 

इब्ने सावी -- भूठ बोलकर ? 

आमिता -- चुप्पी साघकर। 

इब्ने सावी -- क्‍या खुदा चुप रहेगा ? मेरे दुश्मन चुपचाप रहेंगे ? इब्ने खाकान 
चुप रहेगा ? आमिना, मेरे बच्चोंने मेरी वेइज्जती और मौतके लिये साजिश 
की है। ऐ 

आमिना -- इस तरह मातमी चेहरा बनाकर इस मामलेका सामना न कीजिये। 
वजीर साहब, दरबारमें आपको एक औरतके दिमागकी जरूरत है। मुईन 
बोल सकता है तो क्या आप भूगे बने रहेंगे। तव सुलतान किसकी बातपर 
यकीन करेंगे ! अपने दिमागको जरा चुस्त-चौवन्द रखिये, बहादुर वनिये, 
होशियार वनिये,अपने-आपको भी बचाइये और बच्चेकी भी हिफाजत कीजिये। 

इब्ने सावी -- तुम मुझे उस राहपर चलानेकी कोशिश करती हो जिसे मेरा कमजोर 
दिल चुन रहा है लेकिन दिमाग नही मानता | लेकिन सोचो तो बेगम, अगर 
हम अपने ही धरमें ऐसी बड़ी और जबरदस्त गलतीको माफ कर दें तो फिर 
अपने लड़केको बचानेकी क्‍या उम्मीद हो सकती है। आह, उसका जिस्म नहीं, 
उसकी रूह बचानेकी ? वह गुनाहोंमें पथरा जायगा और उसपर कोड़की तरह 
पापकी पपड़ियां जम जायेंगी। 

आमिना -- ऐसा करो --- खौफनाक गुस्सा दिखाओ, उसके गलेपर एक तेज च्यकू 
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रखो, उसे खूब डराओ, धमकाओ॥। तब मैं रोती हुई आकर उसकी तरफसे 
अच्छे चाल चलनकी जमानत देकर उसे छुड़ानेका ढोंग रचूगी। 

इब्ने सावी -- इसमें कुछ उम्मीद है। मुझे एक चाकू देती जाओ, मैं खौफनाक शक्ल 
बनानेकी कोशिश कहूँगा। 

आमिना -- हरकूस, एक कटार ले आ ! 

(हरकूस उन्हें कटार देता है) 

इब्ने सावी --- लेकिन देखो, तुम घवराहटके मारे जल्दबाजी न करना। वरना सारा 
खेल बिगड़ जायगा। 

आमिना -- मुकपर यकीन रखो | 

इब्मे सावी -- हरकूस, जा, मेरे बेटेकी वुला। खबरदार, उसे न बताना कि मै यहां 
मौजूद हूँ । (हरकूस जाता है) आमिना, चली जा। (आमिना जाती है) 
कभी-कभी देखते हैं कि खेलोंका बड़ा संजीदा असर होता है फिर इस वार क्‍यों 
ने हो ? कम-से-कम परखने लायक तो है ही ” कामयाबी मिले या ताकाम- 
यावी, खलीफाके कामपर महान्‌ रूम जानेसे पहले मुझे जल्द ही कुछ करना 
चाहिये। उसके कदम सुनायी देते हैं। 

(नूरुद्दीन और हरकूस आते है) 

नूरुद्दीन -- तुम्हें पूरा यकीन है ? इस मेहरवानी भरी वेवफाईके लिये तुम्हें खूब 
सोना मिलेगा। 

हरकूस --- हरकूसपर भरोंसा रखिये। अगर वे मुझे मारें भी तो क्या ? आखिर 
छड़ी छड़ी है और चमड़ा चमड़ा। 

नूरुद्दीन -- अब्बा ! 

इब्मे सावी --- आ, बदमाश, नमकहराम, पाजी, हौतान ! (पलंगपर गिराता है 
और उसपर कटार तौलता है) अब मैं तुझे मजा चखाता हूँ। अपनी रूहको 
तैयार कर ले, होशियार हो जा, अपनी काली और पापोंकी पपड़ीमें जकड़ी 
हुई रूहको जहन्नुमके लिये तैयार कर। मैं तेरा अब्बा नही, मौत हूँ मौत ! 

नूरूदहीन --- अम्मा, जल्दी ! बचाओ अम्मा! 

(आमिना जल्दी-जल्दी आती है) 

वेचारा बूढ़ा एकदम पगला गया है। 

इब्ने सावी -- आह, औरत, तू इतनी जल्दी क्‍यों आ गयी ? 

नूझदीन -- उनकी आंखें कैसी घूम रही हैं ? शैतान, उन्हें छोड़ दे। उन्हें जल्दी 
उठा ले। द 
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इवब्मे सावी -- अरे बदमाश, मुझे उठा ले, क्या मतलव है तेरा ? 

नूरृहीत -- उन्हे पसलीमे गुदगुदाओ । यही सबसे अच्छा तरीका है। 

इब्मे सावी -- मेरी पसली गुदगुदाना ! वेहया कमबख्त ! तेरा गला काट लूँगा। 

आमिना --- (सहमकर) खाविंद, यह क्या कर रहे हैं? सोचिये तो, आपका इक- 

लौवा बेटा है। 

इब्ने सावी -- न होता तो अच्छा होता। बुरे बेटेसे बिना बेटेके रहना बेहतर है। 

नूरूहीन -- तो क्‍या बचनेकी कोई सूरत नहीं है ? 

इब्ने सावी --- नही, चल तैयार हो जा। ६ 

नूरुहीन -- सैर, यूँ ही सही। लेकिन पहले मुझे आरामसे लेटने दीजिये। 

इब्से सावी --- आरामसे लेटना ! पाजी, मुझे तेरी बेहयाईपर ताज्जुब होता है। 
अब सीधा दोजखके दहकते कोयलोंपर लेटना। 

आमिना -- बस, हद हो गयी। 

अनीस अलजलीस -- (अन्दर भांकती हुई) वे गुस्सेमें बोल रहे हैं। ओह, बेहतर 
है मुझे मार डाले। 

नूरुद्दीन -- दिलरुवा, नाहक अपने-आपको न डराओ। हम एक पुराना स्वांग 
रच रहे है, “जुल्मी अब्वा और उनका वेहया बेठा” की मशक कर रहे हैं। मूर्ख 
बूढा ! 

इब्ले सावी -- क्या ! क्‍या! 

नूरुद्दीन -- देखो अपने दिलेर खूबसूरत और ईमानदार वेटेके खिलाफ जिद्दी मनचले 
मिजाज और सरकश गुस्सेको वेतहाशा बेलगाम करनेका क्या नतीजा आता है 
हालाकि मैंने आपको आगाह कर दिया था। और अब उनके मारे आपका हि 
दिमाग भी विगड़ गया है। बेहूदा नाजबरदारी, तेरा फल कितना कड़वा- 
कर्ला है! सम्भल जाओ, अपने गुस्सेको थूक दो, इंसानके इस दृष्मनको 
कावूमें रखो। हाय, सब गुस्सेवाले, गजबनाक वालिदोंके लिये तुम कितनी 
बुरी मिसाल बने हो ! 

इब्ने सावी -- किसीने तुओे बत्ता दिया है क्या (हरकूससे ) खीसें निपोरते कमबखत ! 

हेरकूस -- हां, हुजूर, मैं ही कुसूरवार हूँ। आपके कील-कांटे ढीले हुए तो बस हर- 
कूसकों पीट डालिये। हैः. 

इब्ने सावी -- मेरे कील-कांटे, अरे कम्बख्त ! मैं अभी तेरे कील-कांटे ढीले किये 

देता हूँ। 
नूरदीत --- ना, अब्या, छोड़िये भी उसे, मेरी बात सुनिये। मैं कसम खाकर कहता 
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हुँ कि मैने आपके ऊंचे ममनसव और कीमती जिन्दगी, अपने लहूसे भी ज्यादा 
प्यारी जिन्दगीका मजाक उड़ानेके लिये आपकी हुकुम उदूली नहीं की। मै 
जानता न था कि मेरी अनीस सुलतानके लिये थी। मैं समझा था कि वह मेरे 
लिये ही खरीदी गयी थी और मुझे यही बताया गया था, और अब भी दिलो- 
जानसे मैं यही मानता हूँ कि किस्मत मेरे लिये उसे वबसरा लायी थी। 
इब्ने सावी -- मेरे बच्चे यह गलती थी। 
नूरुद्दीन --- इसके लिये मै पछता नहीं सकता। 
इब्ने सावी -- तुम मेरे बेटे हो। खुले दिल, सच्चे और बहादुर ! हालाकि कुछ 
ऐब भी है। अच्छा तो इस लौंडीको अपने पास रख लो लेकिन कसम खाओ 
कि इसके सिवा कोई रखैल, दाइता बादी या जोरू तुम्हारे वाजुओंमे न समायेगी । 
और जबतक वह खुद न चाहे, तुम उसे बेच भी न सकोगे। यह कसम खाओ 
और अपनी मेहबूबाको रख लो। 
नूरुद्दीन --- मैं कसम खाता हूँ। 
इब्ने सावी -- हमें अकेला छोड़ दो । (नूरुद्दीन जाता है) अनीस, तेरे लिये ही 
मैंने उससे यह कसम ली है, शायद वह उसे निभा भी ले । तुम भी ऐसा ही वरताव 
करना । अजीज बीवीसे जरा भी कम न रहना । 
अनीस अलजलीस -- आपका मिजाज कितना शरीफाना है जो कुसूरवारोंकी सबसे 
प्यारी ख्वाहिश पूरी करनेके लिये आमादा करता है ! 
इब्ने सावी --- अन्दर जाओ, मेरी बेटी, जाओ, अनीस ! (अनीस जाती है) रूम 
जामेसे पहले मेरी आखिरी रात है। मैंने कहा था न,हारून रशीदकी जानिवसे 
 यूनानियोंसे बातचीत करनी है। गैरहाजिरीका यह साल......... 
आमिना -- देजारीका' वक्‍त है। 
इब्ने सावी --- और इस बीच बहुत कुछ बिगड़ सकता है। इसलिये मैं इंशा अल्ला, 
बच्चोंको ज्यादा-से-ज्यादा सलामतीमें छोड़ूँगा। दुनियाका निकाह हो जाना 
चाहिये। इच्ते खाकान उसे अपने वेतमीज पिल्लेके लिये चाहता है लेकिन 
उसे वह न पा सकेगा । उसका निकाह उसीके साथ हो सकता है जिसके पास 
उसकी हिफाजतके लिये दिल और मजबूत बाजू है। 
आमिना --- वह कौन है खाविंद ? 
इब्से साथी -- मुराद, शहरका कोतवाल। वह रोज-ब-रोज अलजैनीकी नजरोंमें 
उठता जा रहा है। 
आमिना -- वह तुर्क है। उस जंगली पौधेपर हमारी उमदा अरब कलम कुछ ज॑चेगी 
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नहीं। 

इब्ने सावी -- यह तास्सुब है। पैगम्वरके सिवा इस्लाममें कोई घराना नही है। 
रही वात नूरुद्दीनकी, मै अपनी मिल्कियत दो हिस्सोंमें बाट दूंगा । एक नूरुद्दीन- 
के लिये, और दूसरा जबतक तुम रिइ्तेदारोंके साथ रहो या रहती हुई दिखायी 
दो तबतक तुम्हारे लिये मुरादके पास रहेगा। 

आमिना -- ओह, यह सब किसलिये ? 

इब्ने सावी --- मुमकिन है कि लड़का इतनी दौलत अपने हाथोंमें पाकर उसे बरवाद 
करे और मुसीवतमें फंस जाय। अगर वह संजीदा रहा तो ठीक है वरना जब 
बह चट्टान-सा नगा हो जाय और यारलोग उसे छोड़ दें, सब उसे दुत्कार दें 
तब, हो सकता है कि इस तेज मदरसेमें वेभावकी मार खाकर उसका बेलगाम 
लहू सजीदगी और शराफत सीखे । उस वक्‍त उसे बचा लेना और उसके अच्छे 
मिजाजकी मदद करना। हम भी देखेंगे कि फारसी लड़कीके साथ उसका 
इच्क कैसा निभता है और लडकी उसकी बेलगाम खाहिशोंपर हुकूमत करने 
लायक है या नही । और है तो उसे निभा सकती है या नहीं । 

आमिना -- लेकिन, प्यारे खाविंद, क्‍या मै पूरे एक सालतक अपने लड़केको न देख 
पाऊगी ? 

इव्ने सावी -- आंसू-वांसू नही । यही समभो कि हमारे बेहद भोले प्यारकी यह सजा 
है, -- मुझे भरोसा है कि आखीरमें सब अच्छा ही होगा, और मैं बसरामें खुशी- 
खुशी वापस आकर, एक सुधरे हुए बेटेकी गले लगाऊंगा । एक खुशहाल भतीजी- 
को अपने बच्चेको दूध पिलाते देखूँगा और तुम, इस प्यारी, रहमदिल जमीनकी 
तरह होगी जिसका सब्र और प्यार हमारी गलतियों और हमारे कुसूरोंको भी 
छातीसे लगाता है। या अल्लाह, तुझे मंजूर हो तो हमारी यह दुआ कबूल कर । 


(जाता है) 
दृश्य ४ 
अजीवके मकानमें एक कमरा 
अजीव -- विलकीस, इधर आना तो जानेमन | 


आक (विलकीसका प्रवेश ) 
लकीस --- हुकुम ? 
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अजीब -- मेरा हुकुम ! ए संगदिल तानाशाह, जवसे तू आयी है, मेरा हुकुम चलता 
ही कहां है? 
विलकीस -- तो क्या मुझे गालियां देनेके लिये बुलाया है ? 
अजीव -- अपनी सारंगी ले आ और मुझे सुना । 
विलकीस -- ऊँ हुँ, अभी रंग नही जमेगा । 
अजीव -- गाओ , मैं हाथ जोडता हूँ । मैं तुम्हारी पाक मसर्रतभरी आवाजका भूखा 
हूँ। 
बिलकीस -- न॑ मैं कवाव हूँ और न मेरी आवाज सालन है। आप भूखे है, वाह वाह ! 
(जाती है) 
अजीब --- ओ बिलकीस, बिलकीस ! बात सुन | 
(मैमूना आती है) 
मैमूना -- वुलाना बेकार है। वह अपने रंगमें नहीं है और उधर तुम्हारे वजीर साहब 
घोड़ेसे उतरकर ड्योढ़ीमें घुस रहे हैं। 
अजीब -- मैं नीचे जाकर लिवा लाता हूँ। मैमूना, मेरी खातिर उसे मना लेना, 
मनाओगी न, बानू ? 
(जाता है) 
मैमूना -- तुम्हारे इस चचासे मिलना खुजलीके बीमार कुत्तेसे मिलनेके बरावर है। 
कभी-कदास ही आते है। 
(अपने-आपको परदेके पीछे छिपाती है। अजीब अलमुईनके साथ वापस 
आता है) 
अलमुईन -- अच्छा, तो वह कल जा रहा है? बहुत अच्छा, और नूरुद्दीन उसकी 
सारी दौलत अपने हाथोंमें रखेगा ? यह और भी अच्छा है। मैं हमेशा कहता 
था कि वह बेवकूफ है। (स्वगत) मैं आसानीसे उसे इस लौंडीके बारेमें संगीन 
इलजाममें फंसा सकता था। लेकिन ठहरो, ठहरो! वह जायगा, उसकी 
याद सुलतानके दिमागमें कमजोर हो जायगी, उसकी दौलत उड़ जायगी, तब 
मैं उसके बेटेको बरबाद करूंगा, मेरे फरीदके बदले जिस बदतमीज तुर्कको 
चुना है उसे भी तब बरबाद करूंगा । उसकी दुनिया और अनीस मेरे मर्द लड़के- 
की बांदियां बनायी जायेंगी, उसकी औरत भी न बच निकलेगी। यही काफी 
है कि वह दोनों एक गमगीन मकानमें लौटें। ओह, जिन्दगीकी खिजां में उनकी 
लाचार भूरियां भले खोखले घोंसलेको गले लगायें ! इसी बीच सुलतानके 
दिलके एक-एक कमरेंपर मैं अपनी मुहर लगा दूंगा। जब वह वापस आयगा 
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तो उसे कही कोई कमरा खाली नही मिलेगा। 

अजीव --- चचाजान, आप किस संगीन ख्यालमें पड़े हैं ? 

अलमुईन --- नही तो, अजीब, वेकार-सी छोटी-छोटी बातें। मेरा ख्याल है, तुम 
इब्ने सावीके लड़केके दोस्त हो ? 

अजीव -- हम साथ बैठकर पिया करते है । 

अलमुईन -- अच्छा, अच्छा । क्‍या तुम ताकत, शान झौकत, मर्तवा और सोना 
पाना चाहते हो या तुम्हारी नन्‍्ही रूह अपने आराममें ही खुश है ? 

अजीव -- चचाजान, यह क्‍या? 

अलमुईन -- तुम मौतसे डरते हो ? खौफनाक वेइज्जतीसे ? या गरीबीसे जो इन 
दोनोंसे भी गयी-वीती है? बोलो, डरते हो क्‍या ? 

अजीव --- सव आदमी उन नियामतोंको चाहते है, इन मुसीबतोंसे डरते हैं। 

अलमुईन -- दोनों ही चीजें तुम्हें वेतहाशा मिल सकती हैं, अगर तुम मेरा काम कर 
दो तो नियामतें और मना करो तो मुसीबतें। 

अजीब -- कैसा काम ? 

अलमुईन -- आवारा नूरुद्दीकको बरवाद कर दो। रगरेलियां और बेहद शराव- 
कवावसे उसके मनको ढूँस दो। दोस्तीके लिबासमें उसे लूट लो। उसे इतना 
खर्च करनेपर मजबूर करो कि वह भिखारी वन जाय। उसे दगा देकर शर्म- 
नाक वदमस्तीकी हृदतक पहुँचा दो जिसे वह महसूस तो करे पर रोकनेके काबिल 
न हो। कमीनी ऐयाशीमें उसके होश-ह॒वास गुम कर दो। छोटी-छोटी बद- 
चलनी नही, एकदम नालेकी गन्दगीमें डुवा दो। तुम्हें उसमें भाग लेना पड़े 
तो भी यह काम करो । इतना कर दो और तुम बन जाओगे, लेकिन यह न हुआ 


तो अपनेको तवाह पाओगे। तुम्हें आठ महीनोंकी मुहलत देता हूँ,। ना, मेरे 
पीछे मत आओ | 
(जाता है) 
अजीव -- मैमूना ! बानू ! तू कहां है? 
मैमूना -- यही, यहीपर, तुम्हारे पीछे। 
अजीब - शैतान जहन्नुमसे निकलकर सीधा मेरे पास आया था। 
मैमूना --- सचमुच एक शैतान और वह तुम्हें भी सबसे गहरे जहन्नुममें फेंककर एक 
शैतान बना देगा। 
अजीव --- मुझे क्या करना चाहिये ? 
मैमूना --- कम-से-कम वह नहीं जो उसने कहा है। 
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अजीव --- और अगर नही करता तो मुझे खतम समभको। वबसरामें एक भी इंसान 
उसके खौफनाक गुस्सेको वरदाइत न कर सकेगा। दूसरी तरफ .... 
मैमूना -- छोड़ो भी दूसरी तरफकों। सच है, वह कुत्ता अपनी बुराइयोंकी बात 
जरूर निभायेगा, और अच्छाई तो भुरभुरी, वेलोच भुरभुरी है। फिर भी 
तुम यह नहीं कर सकते। हमारी बिलकीस उसकी अनीसको दिलोजानसे 
प्यार करती हैं। 
अजीब -- अरी लडकी, मेरे जान-माल दावपर है। 
मैमूता --- एक चीज करो। 
अजीव -- जो हुकुम दोगी वही करूँगा । 
मैमूना -+ उसके कई बदमाश साथी है, है न ? 
अजीव -- गफूर और अयूयूब और ऐसे ही और कई खुशकिस्मत हैं जिनके न दिल 
ह है न दिमाग। 
मैमूना -- उनके कानोंमें यह वात फुसफुसा दो, खुद कुछ भी न करो। बीच-बीचमें उसे 
रोकते रहना । और जो कुछ करो उससे तोहफे कभी न लेना क्योंकि वे शर्म- 
की कीमत होंगे। मुमकिन है कि उनके भड़काये विना ही वह वरवाद हो जाय, 
अगर वह वरबाद हो गया तो शैतान खुश हो जायगा । अगर न हुआ तो कोई 
तरकीब न पाकर हम वसरासे भाग निकलेंगे। 
अजीव -- तेरे अन्दर दिमाग है फिर भी अगर मुझे बदमाश ही वनना है तो ज्यादा 
बाहिम्मत बदमाणी ही मर्दकी शानके शायां है। 
मैमूना -- और बिलकीस ? 
अजीब -- सच । 
मैमूना -- सही सलामत रहो, अपने-आपको महफूज रखो, वाकी सब कुछ शककी 
हालतमें है। अफसोस, सिर्फ यही बात सच्ची है कि मरा हुआ इंसान मुहब्बत 
४ नहीं कर सकता। 
अजीव -- मैं सोच लूँगा। मैमूना, जाओ, अपनी बहनकों यहां भेजो। (मैमूना 
जाती है) सारा मामला बड़ा गनन्‍्दा है! और फिर भी खिताव और ऊंचे 
मंसव । और सल्तनतकी ऊँचाईपर विलकीसकी विठाना जहांसे वह अपने 
छोटे-छोटे हाथोंसे इंसानोंको तोड़-जोड़ सकेगी -- छोटे हाथ, जिनके 'लिये 
सारंगी बहुत बड़ी हैं! लेकिन सारा तरीका घिनौना है। 
(विलकीसका प्रवेश) 


विलकीस -- क्या हुकुम है? 
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अजीव -- सारंगी यहां ले आओ और कुछ गाओ। मैं दुखी और परेशान हूँ। मेरे 
साथ बदमिजाजी न करो, मेरी छोकरी, मैं परेशां-हाल हूँ । 

विलकीस -- ओ धमकियां ? 

अजीब -- याद रख तू अब भी एक गुलाम है, मेरी मुहब्बतने तुम्हें चाहे कितना ही 
दुलारा हो। कभी-कभी कोडोंकी याद भी कर लिया कर। 

विलकीस -- मारो, मारो! हां, मुझे मारो! या सिर्फ मार ही क्यों? मुझे 
मार ही डालो जैसे आपने कड़े लफजोंसे मेरे दिलको खतम कर दिया है, उसी 
तरह मुझे भी मार डालों। मुझे मालूम था, हां, मैं जानती थी कि आपका 
प्यार कहां जाकर खतम होगा। ओह! ओह ! भोह ! (रोती है) 

अजीब -- मुझे माफ कर दे। ओ दिलरुवा मेरी, मैं कसम खाता हूँ, मेरा यह मतलब 
नथा। 

विलकीस -- क्योंकि मै कभी-कभी खेल-खेलमें थोड़ा वोल पड़ती हूँ -- हां, लगाओ 
चाबुक, मार डालो मुझे ! 

अजीव -- वह तो एक मजाक था, निरी दिल्लगी ! सिसकियोंसे मेरे दिलको न 
तोड़ो | देख, विलकीस, प्यारी, तुके हजारोंके हार मिलेंगे, मोती मिलेंगे, 
लाल मिलेंगे। बस रोना बन्द कर दे। 

बिलकीस -- मैं तो बस गुलाम हूँ, चाबुक खाने लायक, मोती और लाल मेरी किस्मत- 
में कहा ? मैमूना, ओ मैमूना ! उनको एक कोड़ा ला दे और मुझे जहरका 
प्याला । 

(जाती है) 

अजीब -- वह मुझे भी अपनी सारंगीकी तरह वजाती है। मैं भी उसीकी तरह वेजान, 
मजबूर और उसके रंग बदलते मिजाजका बन्‍्दा हूँ । उसके हल्के-फुल्के हाथों- 
से अछूती सारंगीकी तरह मैं भी खुशीसे महरूम और गूंगा बन जाता हूँ। उसे 
उसे कैसे मनाऊं ? मैमूना, ओ मैमूना ! 


अंक ३ 
दृद्य १ 


(वसरा। महफिलके लिये सजाये गये मकानका एक कमरा) 
दुनिया, अवीस अलजलीस, विलकीस 


दुनिया -- या खुदा ! वे कैसे लूट मचाते है ! इन जिनोंसे असवाव भी नहीं बच 
पाता। वह राक्षस गनीम उस कीमती जंजीरको दांतोंमें दबाये अपने किलेकी 
ओर भागा जाता है। दानव अयूयूब अपनी जेबमें पच्चीकारीवाला फलक 
डाल देता है। जेब तूफानी हवाकी तरह आकर गलीचे और कोच उठा ले जाता 
है। ऐसे बुरे वरतावको कौनसे कारूत की थैली सह सकती है ? 
बिलकीस -- इसकी रोकथाम होनी चाहिये। 
दुनिया -- यही बहुत है कि वह मेरे चंचाकों दिये कौलको निभा रहा है। वह अपने- 
आप माकूल ही है। ये बदमाश उसे विगाड़ते है। अनीस, इलजाम तेरा है। 
तू चाहे जितनी शिकायत कर ले, है तू भी वैसी ही लापरचाह | 
अनीस -- मै ? 
दुनिया -- हां, तू। कोई ऐसा बेकार चमकीला जेवर है जिसे तूने देखा हो और फिर 
भी खरीदा न हो ? कोई ऐसा लिवास है जो तुझे भा गया हो और उसी दम 
तेरा न बन गया हो ? जबसे तू उसके साथ है तूने कभी छोटा-सा , हंसी-खुशी- 
का, गाने-वजानेका या पीनेका मौका हाथसे जाने दिया है ? | 
अनीस अलजलीस -- कुछ अंगूठियां और हार, और कभी-कदास कुछ रेशमी और 
सूती कपड़े खरीदे हैं। 
दुनिया -- और इन छोटी-मोटी चीजोंकी कीमत क्या थी ? 
अनीस अलजलीस -- मुझे नहीं मालूम । 
दुनिया -- बेशक तुझे नहीं मालूम । लेकिन, देख, बात वहुत 'वढ़ गयी है। उसे 
रोक, खुदपर लगाम लगा। 
विलकीस -- अगली वार जब वह तुझे अपने जंगली दोस्तोंके सामने गानेके लिये 
बुलाये तो इंकार कर देना । 
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अनीस अलजलीस -- और हंसी दिललगीको, उस सोहबतको तोड़नेके लिये प्यारे 
दोस्तोंको खौफ दिखाना, इस हंसती, चमकती दुनियामें भौहें सिकोड़ना और 
रममे भंग डालना। ओह, सारी दुनियाके इंसान जिन गुनाहोंको देखकर भौहें 
सिकोड़ते और सिकोड़कर भुर्रीदार बना लेते हैं वे सत मिलकर इस गुनाहकी 
बरावरी नहीं कर सकते ! 

दुनिया -- और अगर आसमानमें अंधेरा छा जाय ? 

अनीस अलजलीस -- तो क्या ! एक वक्‍त तो दुनिया चमकती हुई और हंसमुख 
थी। उनको खुश व खुर्रम , मगन और दयालु देखनेकी मेरी मंशा थी। मेरी 
हद वही तक थी। लेकिन अगर आसमान सचमुच काला हो जाय तो ! दुनिया, 
आज ही यह सब बन्द होगा। 

(अजीम आता है) 

अनीस अलजलीस -- क्यों अजीम ! 

अजीम -- बेगम, आधे कर्जलाह और उसका मतलव वसराके आधे दुकानदार हमारे 
आंगनमें धरना दिये बैठे है। उन्होंने कसम खा रखी है कि जबतक पैसे न मिलेंगे 
धरना चलता रहेगा। 

अनीस अलजलीस -- तुम्हारे मालिक कहां है? उन्हें यहां बुलाओं। एक मिनट 
ठहरो ! तुम्हारे पास बिल है? 

अजीम -- जी, सबके सब, सम्भों जैसे लम्बे और दैत्याकार, सिरसे पैरतक हिसाबों- 
से ढुंसे हुए 

अनीस अलजलीस -- उन्हें बुलाओ। 

अजीव --- यह रहे। 

(नरुद्दीनका प्रवेश) 

नूरुद्दीन --- कहो बहन दुनिया ! क्‍या तुम छिपकर नीचेकी सजावट देख आयी ? 
है न उम्दा? 

दुनिया --- एक रंगीन, नक्थों-निगारवाले, तरह-तरहके वेल-बूटोंसे सजे हुए कब्नके 
पत्थरकी तरह है लेकिन अन्दर मौत बैठी है और हड्डियां भरी हैं, भाईजान 
हड्डियां । 

नूरूहीन --- और इस खुशनुमा जाहिरी सूरतके पीछे जिसे हम प्यारी दुनिया कहते 
हैं उसमें भी तो हड्डियां है। लेकिन हम सिर्फ गुलाबी गाल, प्यारी-प्यारी आंखें 
और हंसते होठोंका ही ख्याल करते हैं। 

दुनिया -- तुमने मेरे उदाहरणकी इतनी खाल खीची और हड्डियां तोड़ी कि अब उसमें 
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कुछ ठोस रहा ही नहीं । सब पिलपिला हो गया। 
_ अनीस अलजलीस -- नूरुद्दीन, तुम्हें कर्जलाह घेरे हुए हैँ। उन्हें दे दो। 
नूरुद्दीन -- संजीदा, अनीस ? 
अनीस अलजलीस -- जवतक बेबाक न होगे मैं मुस्कराऊंगी ही नहीं। अजीम,बिल 
ला। 
नूरुद्दीन -- दुनिया, यह तेरी कारगुजारी है? 
दुनिया -- तुम्हारी भाईजान, तुम्हारी अपनी । 
नूरुद्दीन -- ऐसी वात है ? अनीस ? 
अनीस अलजलीस -- मैने कह तो दिया। 
नूरुद्दीन -- मुके सब बिल दिखाओ। तुम तीनों अन्दर चली जाओ। 
अनीस -- ओह, वे गम और गुस्सेमें हैं। उनकी आंखोंमें परेशानी है। मुभे उनसे 
दो बातें कर लेने दो । 
विलकीस -- अब तू सारा किया कराया-चौपट कर देगी। दुनिया, उसे खीच ले। 
दुनिया -- चल । 
(अनीसको खींच ले जाती है) 
नूरुद्दीन -- अच्छा, साहव सब बिल कहां है ? 
अजीम -- आप देखेंगे क्‍या ? 
नूरुद्दीन - अरे हिसाव, हिसाव ! 
अजीम -- मरदूक दरजीकी चौवीस हजार, इन चीजोंके लिये -- खफतानें, लवादें, 
शालें, दस्तानें,, दमिश्कका रेशम...... 
नूरुहीन -- फेहरिस्त छोड़ दे। : 
अजीम --- लकब्कन दरजीको भी चौबीस हजार देने हैं। नानवाईकों दो हजार, 
हलवाईको भी उतना ही। वगदादकी नादिर चीजोंकी दुकानको चौबीस 
हजार। इस्फहानके उन्हीं चीजोंके सौदागरकों सोलह हजार। जौहरीको 
हारों, बाजवन्दों, कमरबन्दों, पाजेवों, अंगूठियों, कूमकों और उस गुलाम लड़की 
अनीस अलजलीसके लिये खरीदे गये छोटे-मोटे जेवरोंको मिलाकर सिर्फ नब्बे 
हजार। कालीनवालेको...... 
नू्दहीन --- ठहर जा, रुक भी ! यह क्या मोहमल -वहशियाना हिसाव है? अवे 
बेअन्दाज इंसान, तेरे पेटमें हजारोंकों छोड़कर कोई हिंदसा ही नही है ? 
अजीम -- नही सरकार, ये सब विलोंमें लिखे हैं, मेरा पेट तो काफी खाली है। 
नूझहीन --- हजारोंके सिवा कुछ नहीं ! - 
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अजीम -- यहा एक सात सौ, वारह दीनार और कुछ कसर हुसैन बावर्चीके हैं। 
नूरुहीन -- कमीन चिकट बदमाश ! सिर्फ सात सौके लिये इतने वहशियाना ढंग- 
से तकाजे ? 
अजीम -- फलवाला 
नूरूहीन -- जाओ थैलिया लाओ। 
अजीम -- थैलिया हुजूर ? 
तूरूहीम -- सिक्‍कोकी थ्रैलियां, बेवकूफ। हरकूस और सब गुलामोंको बुला। मेरा 
आधा खजाना ले आ। (अजीम जाता है) वह मेरे सामने त्योरियां चढ़ाती 
है! वेरखीसे देखती है ! हिसाबोंकी वजहसे, कर्जोके लिये ! पैसोंके लिये ! 
उस अदना हकीर चीजके लिये जिसे हम बेलचोंसे कीचड़मेंसे निकालते है। 
क्या इश्क इतना कगाल हो गया है कि उसे छदामोंके बारेमें सोचना पड़े ? ओ 
मेरे दिल! (अजीम, हरकूस और दूसरे गुलाम सिक्‍कोंकी थैलियां लेकर आते 
है) कमरेमें उनका ढेर लगा दो अजीम, जा उन भूखे भेड़ियोंको बुला ला। 
ढूँस-दूँसकर उनका पेट भरा जायगा। ( अजीम जाता है) हरकूस उन दो 
थैलियोको खोल | मुहर तोड दी न? (कर्जखाहोको लेकर अजीम आता है) 
पैसे कौन माग रहा है ? 
_* औआ्ावर्ची -- मै, हुजूर सात सौ दीनार, वारह छदाम और एक छदामका तीन-चौथाई । 
नूरूदहीन --- चिकट दिल, वदमाश, ले अपनी रकम। (उसकी ओर एक थैली फेंकता 
है) ऐं तुम, अपना अपना हिस्सा लेते चलो। 
जौहरी -- हुजूर, यह तो आपके कर्जका सौवा हिस्सा भी नही है। 
नूर॒दीन --- उसे दो, सौ थैलियां दे दो। 
हरकूस -- थैलियां, हुजूर ? 
नूरुहीन -- सीसे निपोरता है बदमाश, आवारा, ले। (उसे मारता है) 
हरकूस --- बिलकुल ठीक । तुम्हारे कीले-काटे ढीले हो गये है तो बस पीटो हरकूस- 
को, बूढ़े मालिक हों या जवान, हरकूसके लिये सब एक ही है। लाठी हो या 
चमड़ा ! घूँसे या लातें। सब मेरे जाइचे के खानेके हीतो हैं। 
नूरहीन -- मुझे अफसोस है कि मैंने तुके पीटा । यह सोना है उन्हें सारा पैसा दे दो । 
मैं कहता हूँ। साराका सारा। ले जाओ घसीटकर, कम्बख्तो, और वैठे-बैठे 
गरिना करना। जो बचे उसे अपने हलकमें ढूँस देना या जी चाहे तो नालीमें 
फेंक देना। है| 
कर्जवाह -- ( थैलियोंके (लिये छीनाभपटी करते, लड़ते-भगड़ते हैं) बह मेरी है ! 
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वह मेरी है! नही , मेरी ! छोड़ दे, चोर उचक्के। अबे लुटेरे, किसे चोर 
कहता है? 

नूरुद्दीन -- इन्हें इस कमरेसे डण्डे मारकर निकाल दो । 

(कर्जलाह थैलियोंके लिये छीना-फपटी करते जाते हैं, और पीछेसे गुलाम 

उन्हें खदेड़ते जाते है) 

अजीम -- हुजूर, यह पागलपन है। 

(नूरुद्दीन उसे जानेका इशारा करता है। अजीम जाता है) 

नूरुददीन --- अगर वह फटे हाल होती और गदागरी ही उसकी कीमत होती तो भी 
मैं उसके पीछे-पीछे यहांसे चीनतक चला जाता । और वह पैसोंके लिये त्योरियां 
दिखाए। 

' (अनीसका प्रवेश ) 

अनीस अलजलीस -- नूरुद्दीन, तुमने क्या किया ? 

नूरदीत -- तूने उन्तके पैसे चुकानेका हुकुम दिया था। मैने चुका दिये। 

अनीस अलजलीस -- तुम मुझसे नाराज हो गये ? मैं न जानती थी कि तुम इतनी 
छोटी-सी बातपर मुझसे रूठ जाओगे | 

नूझदीन -- मैं भी न जानता था कि पैसेके लिये तुम्हारे तेवर कड़े हो जायेंगे। छि:, 
पैसोंके लिये। 

अनीस अलजज्ञीस -- तुम यह मानते हो ? बस इतना ही पहचानते हो मुझे। प्यारे, 
जब तुम मेरी खातिर खुदको बरबाद करते जाओ तो मुझे बस मुस्कराते हुए 
देखते रहना चाहिये क्या ? तो फिर करो अपने-आपको बरवाद, मेरी भी 
आजमाइश हो जाय। 

तूर्हीन -- प्यारी अनीस, मै खुदपर नाराज था लेकिन मेरे अन्दर बैठा नामर्द अपने 
दर्दका बदला लेनेके लिये नुमपर बरस पड़ा। चलो, हम सब कुछ भूल जायें 

और बस तुम्हारी और इश्ककी ही वात सोचें । 

अनीस अलजलीस -- तुम्हें गाना सुनाऊं ? 

नूरुद्दीन --- हां अनीस। 

अनीस अलजलीस -- एक गाना है। 
इक कब गमके पास रहता है मिसल जूए वहार बहता है 


देरतक इइक दर्दमन्द नहीं : आहो जारी इसे पसन्द नहीं 
इसका तर्जे रविज्ञ निराला है इसके साएमें भी उजाला है 
मिस्ले वादे सबा तरंग इसकी वुलबुलेकी तरह उमंग इसकी 
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पर जो आंखोंसे अश्क उतरते हैं 
रहगुजर इसकी फाश करते है। 

नूरुहीन -- क्या क्या ? आंसू अनीस? मेरी महबूबा, जो इन आंसुओंका बाइस है 
उसके लिये ये कौनसी नयी मुसीब्तोंक फाल है? 

अनीस अलजलीस -- एक भी नही, कोई भी नही, ये सिर्फ वारिशकी भड़ियां हैं जिन्हें 
धूप भगा देती है। गम दूर हो। आखिर दौलत चली जाय तो क्या ? भिखारी 
ज्यादा खुशहाल होते हैं, है न मेरे आका ? 

नूरुददीन -- बहुत खुशहाल, अनीस। 

अनीस अलजलीस -- चलो, हम भिखारी वन जाय॑ं। ओह, हम चीथड़ोंमे लिपटे 
हुए मसर्रतसे इधर-उघर भटका करेंगे। मैं अपनी सारंगी उठाऊंगी, अपनी 
आवाजसे तुम्हारे लिये मीठे गान खरीदूँगी। क्‍यों मेरे मालिक, मेरी आवाज 
मीठी है न? 

नूरुदहीन --- जिवरईल जैसी मीठी। जब वह अल्लाहतालाके आगे गाता है और 
सारी जन्नत सुनती है। 

अनीस अलजलीस -- एक दिन हम बगदाद पहुँचेंगे और रास्तेमें खलीफासे मिलेंगे । 
महान्‌ खलीफा हारून अल्‌ रशीद भी भिखारीके लिवासमें होंगे और हम उन्हें 
अपनी रोटीके टुकड़े देंगे और अचानक देखेंगे कि हम दुनियाके मालिकके दोस्त 
बन गये हैं। है न खुदाबन्द ? 

नूरुद्दीन -- जरूर बनेंगे, अनीस। 

अनीस अलजलीस -- चलो हम भिखारी वन जायें। सारी दुनियामें गाते फिरनेवाले 
तवंगर , खुशहाल कंगाल। ओह, लेकिन तुम्हारे तो अब्बा भी है और अम्मा 
भी ! आओ, वहां वैठ जाओ मैं तुम्हारे सामने खड़ी होकर एक दास्तां सुनाऊंगी । 

नूरुहीन -- मेरे पास बैठ और फिर सुना । 

अनीस अलजलीस -- नही, नहीं मैं खड़ी रहेंगी। 

नूरुद्दीन -- सैर, जिही, चल अब किस्सा हो जाय। सुना | 

अनीस अलेजलीस -- मैं भूल गयी। किस्सा एक ऐसे इंसानके बारेमें था जिसके 
रे ऐसा जौहर था जिसे सारी जमीन भी न खरीद सके । 

नूरूहीन -- जैसी मेरे पास तुम हो। 

अनीस त_-- जरा खामोश रहिये साहव, वह उसे मामूली जवाहिरातके 
साथ रखता 'था और रोज उनमेंसे निकाल-निकालकर रास्तेपर फेंकता और 
कहता: मैं दुनिक्षाको दिखा दूंगा कि उसके सारे जवाहिर मेरे इस एक जौहरकी 
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वराबरी नही कर सकते। जिसे मै अपने ही पास रखूँगा । 

नूरुहीन -- जैसे मैं तुझे अपने पास रखूँगा। 

अनीस अलजलीस -- आह, लेकिन उसे मालूम न था कि नायाव जौहर कितने नाजुक 
धागेसे एक मामूली जौहरसे बंधा था। जब उसने मोतीको फेंका तो अफसोस ! 
जौहर भी चला गया। बादमें सारी जमीन छान मारी पर वह जौहर वापस 
न मिलना था न मिला। 

नूरुद्दीन -- (कुछ देर बाद) कल इस खोखली जिन्दगीका खातिमा कर दूंगा) सारे 
खर्च कम करके सिर्फ तेरे लिये जियूँंगा। लेकिन आज रात महफिल है। वह 
तो करनी ही पड़ेगी, मैं कौल जो दे चुका हूँ। अजीम ! (अजीम आता है) 
खजानेमें और क्या बचा है ? अभी और कितने कर्ज बाकी है ? 

अजीम -- आप अदा कर सकें उससे कहीं ज्यादा। अगर आजकी हिमाकत न होती 
तो सब कुछ ठीक हो सकता था। उफ, आपकी नवाबी हिमाकत ! बलला, 
मुझे मार लीजिये पर मैं बोलनेके लिये मजबूर हूँ 

नूरुहीन --- सारी जायदाद बेच डालो, सिर्फ मकान रहने दो। कर्जखाहोंका कर्ज 
चुका दो। जो बाकी रहे उसके लिये मुहलत मांग लेना। 

अजीम -- वे मुहलत न देंगे। उन्हें सड़े गोश्तकी वू आ गयी है और वे चोंच पंजे भाड़- 
कर उड़े चले आ रहे हैं। 

नूरुहीन --- सचमुच मुर्दा और बदबूदार ! अल्लाहने अपनी बेहतरीन मखलूक को 
अक्ल क्यों दी अगर उस अक्लमन्द, और पुरसुकून वजीरे कामिलपर इस बागी 
खूनका गलबवा पाने देता है? खैर, तुम जो कर सकते हो करो। जरूरतके 


वक्‍त मदद करनेवाले मेरे कई अच्छे दोस्त भी है। 
(जाता है) 
अजीम -- अच्छे दोस्त ? अच्छी जोंकें, अच्छे चोर! बड़ी मदद मिलेगी इनसे 
जरूरतके वक्‍त। 


अनीस अलजलीस -- अजीब तो है ही। 
अजीम -- तुम उसपर यकीन करोगी ? वह आखिर वजीरका भतीजा है। 


(जाता है) 
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दृश्य २ 


(वही जगह ) 


अनीस अलजलीस, नूरुद्दीन 


अनीस अलजलीस -- और वे सब चले गये । 
नूरुद्दीन -- काफूर चुपकेसे नीचे उतरा और उसने हो-हल्ला करते कर्जवाहोंकी आवाज 


सुती और सबके संव चलते बने। गनीमकी मां बीमार है। मेरी मुहब्बतके 
मारे ही वह उनका गमगीन बिस्तर छोड़कर आया था। दोस्त अय्यूबके चचा 
आज ही मक्का जानेवाले है। काफूरके घरमें कब्नस्तान है। जेबके अब्बा, 
उमरका भाई, हुसेनकी बीवी, सब बुरी तरह बीमार है। बसरामें अचानक 
ऐसी जबरदस्त ववा कभी नही देखी गयी और लुत्फ यह कि सब अलग-अलग 
वीमारियोकी । 


अनीस अलजलीस -- यह है उनकी दोस्ती। 
नूझदीन -- हमें इतनी सख्तीसे फैसला न करना चाहिये । मुमकिन है कि सखाक्त 


और रहमभरी शर्म या कुछ नदामत उन्हें चुभ रही हो। मैंने हरकूसको हर 
एकके पास कर्ज और इमदादके लिये भेजा है। देखें क्या होता है। यहां कौन 
है? 

(अजीवका प्रवेश) 
तुम वापस आ गये, बस तुम ही ? हां, तुम मेरे दोस्त थे और मुझे हमेशा टोका 
करते थे। इंसान कमीना नही है, फरिश्तोंकी तरह उड़ान लेता है, भले ही 
दोजसी शैतान उसे नीचे खीचता रहे ? हमारी रूहें अब भी बाकी है और 
जिस इब्तिदाई और बे-ऐव मनसूवेको आदमने विगाड़ दिया था उसका सांचा 
बिलकुल टूटा नहीं है। 


अजीब -- तुम्हारी वरबादीका बाइस मैं ही हूं। अगर अब भी तुम्हारे पास तलवार 


बची हो तो मुकपर इस्तेमाल करो। 


नूरहीन -- क्या कहा? 
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* अजीब -- वजीरके भड़कानेपर और अजमत के वादे पाकर मैने अपनी तरफसे इन 
सवको भड़का दिया ताकि तुम्हें वरवादीकी तरफ धकेल सकें। तुम मुझे कत्ल 
करोगे ? 

नूर॒द्दीन -- (कुछ देर चुप रहकर) वापस चले जाओ और वजीरसे कह दो कि काम 
पूरा हो गया। उसकी नजरोंमें बड़े बनो । 

अजीब -- क्‍या तुम पूरी तरह वरवाद हो गये ? 

नूरुहीन -- जरा भी शक न करो, तुम्हारा काम अच्छी तरह हो गया है । अपने चचा- 
को यकीन दिला सकते हो। तुम इसीलिये आये थे ? 

अजीब -- अगर मेरे पास जो कुछ है...... 

त्रुदीन -- बस, खामोश, जिन्दा वापिस चले जाओ | 

अजीब -- तुम अपने ही घरको सजा दे रहे हो । 

(जाता है) 
नूर॒हीन --- खाजासरा कही भटक रहा है। 
(हरकूसका प्रवेश) 
क्यों जनाव, कही कामयाबी हुई ? 

हरकूस -- पहले मैं अय्यूबके पास गया। उसे अचानक बहुत नुकसान हुआ है। 
बड़ा अफसोस कर रहा था कि आपकी मदद न कर पाया। 

नूरृहीन --- गनीम ? 

हरकूस --- अभी-अभी उसकी टांग टूट गयी है और दो हफ्तेतक किसीसे मिल नही 
सकता । 

नूरुहीन -- काफूर ? 

हरकूस -- कहीं देहातमें गया हुआ था -- दोमंजिलेपर । 

नूर॒हीन -- जेब ? 

हरकूस -- सिसकियां ले-लेकर रोया। जब-जब मैने पैसेकी बात उठायी, उसने 
आंसुओंमें, डुवा दी । शायद मैं तैरकर उसकी थैलीतक पहुँच भी जाता लेकिन 
मुझे तैरना नहीं आता। हे 

नूझहीन -- उमर ? 

हरकूस --- वह आपको पैसे उधार देनेसे पहले अपना वहीं-खाता जला देगा। 

नूरुद्दीन --- तो क्या सबने मुझे जवाब दे दिया ? 

हरकूस -- कुछकी आंखें सूखी थीं, कुछकी गीली लेकिन भैली किसीके पास न थी। 

नूरहीन --- जा। (हरकूस जाता है) अब क्‍या करूं? उस एथेंसवासीकी तरह 
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क्या मै भी अपनी नस्लके लोगोंसे नफरत करू ? या फिर अपने-आपसे नफरत ' 
करू ? अगर मेरे गुनाह गैर फितरी कुत्तोंकी तरह पीछा करके उनकी फितरत- 
के छिपे हुए और वबदीसे मेरे हिस्सोंतक न पहुँचाते तो मैं उनकी वदखस्लतों को 
कभी न पहचान पाता | उन्हें भी खुदाने वनाया है मौर जिसे उसने बनाया है 
वह वेशक अच्छा है। 

अनीस अलजलीस --- अभी तो मैं हूँ तुम्हारे पास । 

नूरुद्दीन -- वही बहुत है। 

अनीस अलजलीस -- बहुत नही, सब कुछ है। 

नूरुद्दीन -- सच है और मै जल्द ही इसे महसूस करूंगा। 

अनीस अलजलीस -- मेरे जेवरों और कपड़ोंसे आघा गढ़ा तो भर जायगा। 

नूरुद्दीन -- क्या कहा, मैं अपने तोहफे वापस ले लूँ? 

अनीस अलजलीस --- अगर वे मेरे हैं, तो मुझे वेचनेका भी हक है। 

नूरुददीन --- अच्छा ऐसा ही कर। मैं भूल हीं गया था। काफूरको वह मर्तबान दे 
देना जिसके लिये मैने वादा किया था। चल अनीस ! मैं मुरादसे मदद 
मांगूँगा । 


(जाते हैं) 
दृष्य ३ 
अजीबके घरका एक कमरा 
बिलकीस और मैमूना 


बिलकीस -- उन्होने मेरी खबरतक न ली ? मैं बीमार हूँ, मैमूना । 

मैमूना --- बीमार ? मै सोचती हूँ तुम दोनों ही तपेदिकसे मर रहे हो। गालोंका 
यह रंग अच्छी निशानी नही है। 

विलकीस -- उनसे कहना कि मै बहुत, बहुत बीमार हूँ, मैं मर रही हूँ। मेहरवानी 
करके बड़े दर्दभरे लहजेमें बोलना। 


मैमूना --- अपने गालोंपर जाफरान मलकर अच्छी तरह पीली बन जा । वह एकदम 
पिघल जायोँँगे। 


विलकीस -- शायद मेरा दिल टूटनेवाला है। 
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मैमूना -- हां, जल्दी टूटने दे, जल्दी जुड़ भी जायगा। 
बिलकीस -- (रोती हुई) मैमूना, तू मेरे साथ इतनी संगदिल कैसे हो सकती है ? 
मैमूना --- अरे बेवकूफ बच्ची ! अपने अखत्यार पर इतना जोर क्‍यों देती है कि 
टूटनेकी नौबत आ जाय। एक ऐसी लय होती है जो कड़े-से-कड़े पत्थरको भी 
चूर कर दे। कुदरतमें हर चीजका एक ऐसा नुकता होता है जिससे आगे बह 
बरदाइत नहीं कर सकती और टूटने लगती है। उस नुक्तेसे नीचे बजाती 
जाओ, तानको उससे ऊंचा न उठाओ। लो, वे आ रहे है। 
बिलकीस -- मैं चलती हूँ। 
मैमूना -- (उसे पकड़कर) तू नहीं जा सकती। 
(अजीबका प्रवेश ) 
अजीब -- मैने सोचा तू अकेली होगी मैमूना । मैं इतना सस्ता नही हूँ कि जहां मेरी 
* जरूरत न हो वहां भी दखल देता फिहूं। 
बिलकीस -- मैमूना, मैं सचमुच चली जाती लेकिन मैने सोचा कि नाइन आ रही 
है इसलिये रुक गयी। 
अजीब -- मैमूना, ऐसे भी दिल होते हैं जिन्हें कद्रभरी मुहब्बतकी परवाह नहीं होती । 
वे उसे अपने ग्ररूरकी कुरसी समभते हैं, अपने खुद पसन्द जुल्मोंके लिये चाबुक 
समभते है। 
बिलकीस -- मैमूना, ऐसे भी लोग होते हैं जिनकी मुहब्बत निहायत कमजोर होती 
है । वे गधेसे ज्यादा वजन नहीं बरदाश्त कर सकते ) उनकी खुदबीनी इतनी 
बढ़ी-चढ़ी होती है कि मुहव्बत-भरी और रहमदिल डांट भी उतकी सारी मिठास- 
को खट्टा कर देती हैं। 
अजीब -- मैमूना, कइयोंके मुहब्बतभरे तौर भी अजीव होते हैं। 
बिलकीस -- मैमूना, कई हर किस्मकी रोकथामको जुल्म मान बैठते हैं । 
मैमूना --- अरे बच्चो ! चलो तुम दोनों इसे खतम भी करो। लाओ अपना हाथ 
दो मुझे। 
अजीव -- मेरा हाथ ! मेरा हाथ किसलिये ? 
मैमूना -- लाओ दो। मैं दो हाथोंको मिलाती हूँ जो मिलनेके लिये बेताव हैं, उनके 
मालिक दखल न देते तो वे कबके मिल चुके होते । लेकिन मालिकोंमें अक्ल उनसे 
कम ही है। 
विलकीस -- वह मुभसे ज्यादा ताकतवर है वरना मैं तुम्हें हाय न लगाती । 
अजीव -- मैं मैमूनाका दिल दुखाना नहीं चाहता इसलिये तुम्हारे हाथको लिये लेता 
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॥ 

मैमूना ही ओ, ऐसी बात है ? तुम्हें अपनी नादान गर्दनोंकी कसम ! चलो, उसकी 
कमरको बाजुओंमें ले लो। 

अजीव -- सिर्फ तुम्हारे इत्मीनानकी खातिर, मुझे! बस तुम्हारी ही परवाह है। 

मैमूना -- और तुम अपनी बाँहँ उसकी गर्दनपर......। 

विलकीस -- मै तो जंभाई लेनेवाली थी इसलिये मैने उन्हें ऊपर उठाया था। 

मैमूना -- मैं बेंत लेने जा रही हूँ। देखना, मैं आऊं तबतक अच्छे दोस्त वन जाना । 
अगर तुमने समभौता न किया तो तुम्हारी हड्डियां पछताकर हमदर्दी दिखायेंगी । 

(जाती है) - 

अजीव -- मेरी इत्तनी ज्यादा मुहब्बतके आगे तुम ऐसी संगदिल कैसे वन सकी ? 

विलकीस -- तुम इतने वेरहम और इतने कमीने कैसे वन गये ? 

अजीब --- मैं वोसा तो देता हूँ लेकिन फकत तुम्हारे लाल होठोंको जी निहायत मुलायम 
है, तुम्हे नही । तुम तो पत्थरसे भी ज्यादा सख्त हो। 

विलकीस --- मैं तुम्हें बदलेमें बोसा देती हूँ लेकिन सिर्फ इसलिये कि मुझे कर्जसे नफरत 
है। 

अजीब -- आइन्दा तू ज्यादा मेहरवान रहेगी ? 

विलकीस -- और तुम ज्यादा फर्मोवरदार रहोगे ? अपने उस घिनौने चाचाको 
छोड़ दोगे ? 

अजीब -- धरे तुम्हारी मुस्कानके लिये उन्हें और उनके सारे काम-काजको छोड़ 
दूंगा। 

विलकीस -- मैं घोड़ेकी तरह हंसूंगी । नहीं, मैं हथियार डाले देती हूँ। मुझे बाहों- 
में कस लो। मैं तुम्हारी गुलाम हूँ। 

अजीब -- मेरी मुहब्बतकी रानी। 

विलकीस -- दोनों, दोनों । 

अजीब -- तू इतनी जिद्दी और सरकश वनी रहेगी। 

विलकीस -- तुम्हें याद है खुले वाजार मुझे तुम्हारे साथ इश्कबाजी करनी पड़ी थी ? 
तुम घड़ीभरके लिये कैसे पसोपेश्षमें पड़ गये थे ? 

अजीब -- बदला लेनेवाली लड़ाकी ! 

विलकीस -- क्या इस बार नाराजगीके लिये वजह न थी ? 

अजीव -- वजह, अरे बहुत जबरदस्त वजह थी! जवतक इस चाचाके दागको 
धो डालनेका कोई नुस्खा न मिले, मैं खुदको निहायत जल्लील सममभूंगा । 
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(मैमूनाका प्रवेश) 
मैमूना -- यह अच्छा है। अब हमे न्रुद्दीनके यहां जाना चाहिये । वह इतनी तंगी- 
में है कि अपनी अनीसको बेच देगा। 
बिलकीस --- कभी नहीं। 
मैमूना -- बेचना तो पड़ेगा ही । 
अजीब -- मैं उसे तिगुने दाम उधार दे दूंगा। 
मैमूना --- खबरदार ! यह तजबीज न करना। तुमने जो जखम किया है वह अभी 
ताजा है। 
बिलकीस -- तो मुझे अनीसको एक प्यारी अमानतके तौरपर रख लेने दो। जब- 
तक नूरुद्दीन अजीवका कर्ज न चुका दे, वह मेरे पास रहन रहेगी । 
मैमूना --- वह किसी तरहकी इनायत कबूल न करेगा। न, खुले आम अनीसको 
बेचने दो। अजीव सबसे ऊंची बोली बोलेगा। जबतक नूर कोई वसीला 
न पा जाय तबतक वह हमारे पास महफूज रहकर उसका इन्तजार करेगी। 
विलकीस --- चलो, एकदम चलें। 
मैमूना -- अच्छा मैं डोली मंगाती हूँ। 
(जाती है) 
अजीब -- हमेशा ऐसी ही अच्छी वनी रहोगी न ? 
विलकीस -- तुम अच्छे रहोगे तो मैं भी जरूर अच्छी रहूँगी, वरना मैं जैंटिप को 
भी मात कर दूंगी। 
अजीब -- ऐसी जन्नत और ऐसा जहन्ुम सामने हो तो मैं फरिश्ता बनूँगा । 
बिलकीस --- किस रंगके ? 
अजीब -- तुम्हारे मुकावले काला, लेकिन मैं जो था उसके मुकाबलेमें फरिश्ते-सा 
गोरा । 


(जाता है) 
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दृष्य ४ 


इब्ने सावीका मकान 
अकेली अनीस 


अनीस अलजलीस -- मुराद भी उसे नामुराद कर दे तो बचा ही क्या रहेगा ? उनके 
पास मेरे सिवा वेचनेके लिये कुछ नहीं है। दहशतनाक ख्याल! तो-क्या 
मेरी मुहब्बत सिर्फ खुशियोंके लिये मजबूत है, सिर्फ उनकी जन्नतमें हिस्सा बंटाने- 
के लिये ? वह उस अजीजकी खातिर जहन्ुभमें नहीं जा सकती ? मौतके 
बाद जन्नतने उन्हें दुत्कार दिया तो मैं उनके पीछे कैसे जा सकूँगी ? क्योंकि 
रास्ता इतना तंग है, अल्लाहके इंसाफकी तलवार इतनी पतली घारवाली 
है कि पांव आसानीसे फिसल सकता है। या खुदा, ऐसी जरूरतको दूर कर। 


(नूरुद्दीवका प्रवेश) 
तो क्या मुरादने जवाब दे दिया ? 


नूरुदीन -- मुराद इन्कार करता है। कर्जका बोक तो एक मुसीबत है। 

अनीस अलजलीस -- तुमने मुझे जो लिबास और जेवरात रखनेके लिये 

नूरुददीन -- उन्हें रखे रहो। वे तुम्हारे हैं। 

अनीस अलजलीस -- मैं तुम्हारी गुलाम हूँ। मेरा जिस्म और उसकी जेवाइश, 
मैं जो कुछ भी हूँ और जो कुछ मेरा है वह सब तुम्हारे इस्तेमालके लिये ही तो है। 

नूरुद्दीन -- लड़की, क्या तू चाहती है कि मैं तुके बिलकुल खाली कर दूं? 


अनीस अलजलीस -- हर्ज ही क्‍या है ? तुम्हारी मुहब्बत मिलती रहे तो दस दिरहम- 
का मोटा कपड़ा भी काफी होगा। 

नूरुहीन -- लेकिन इनसे तो मेरा आघा कर्ज भी न चुकेगा। 

अनीस अलजलीस -- मालिक, तुमने मुझे दस हजारमें खरीदा था। 

नूरुद्दीन -- खामोश | 

अनीस अलजलीस -- क्या तबसे मेरी कीमत गिर गयी है? 

नूरुहीन --- ज्यादा न बोल। तू मुझसे अपने साथ नफरत कराके छोड़ेगी 
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अनीस अलजलीस -- ओह, तुमने नफरत की तो और भी अच्छा । मेरे दिलको टूटने- 
में मदद मिलेगी। 
नूरुहीन -- तेरा दिल ऐसी बातें कैसे गवारा करता है ? 
अनीस अलजलीस -- अगर मेरा दिल छोटा होता या मुहब्बत कम होती तो ऐसी 
बातें न करती | 
नूरुद्दीन -- मैने अव्वाके सामने कसम खाई थी कि तुझे न वेचूँगा है 
अनीस अलजलीस -- लेकिन साथ ही एक शर्त भी थी। 
तूरुददीन --- अगर तू चाहे तो ! 
अनीस अलजलीस -- तो क्या मैं तुमसे नहीं कह रही ? 
नूरुहीन --- सच वोल ! क्‍या तू चाहती है ? उस खुदाके नामपर बता जो तेरे दिल- 
में देख रहा है। उफ, तू चुप है। 
अनीस अलजलीस -- (रोती हुई) मैं यह भला कैसे चाह सकती हूँ ? अजीव 
यहीं है। प्यारे मेहवूब, उससे दोस्ती कर लो। उसकी गलती माफ करो। 
नूरुदीन -- अनीस, मेरे अपने गुनाह इतने भारी हैं कि अगर उसके कम कमीनेपनकों 
माफ न करूँ तो मेरे लिये खुदाई माफीकी कोई उम्मीद ही न रहेगी। 
अनीस अलजलीस --तो मैं उसे बुलाती हूँ। 
(जाती है) 
नूरुद्दीन -- वस कर्जसे वरी हो लेने दो, फिर अनीसको लेकर सीधा बगदाद, शान- 
दार बगदाद जाऊंगा। वही दिलों, दिमागों और हाथोंका मोजूँ घर है। यह 
छोटा-सा मुकाम नहीं। बगदाद, इस्लामका दिल है, वह सैलाव है जिसमें 
छोटे-छोटे नदी-नाले आ मिलते हैं। 
(अनीस अजीब, विलकीस और मैमूनाको लेकर आती है) 
अजीब --- मुझे माफी मिल गयी ? 
नूरुहीन -- अजीव, समझ लो कि माजी कभी हुआ ही नही। 
अजीव -- तुम सचमुच इब्ने सावीके वेटे हो । 
नूर॒हीन -. सलाह दो अजीव । मेरे पास सिर्फ मकान ही बचा है और वह बेचा नही 
जा सकता। मेरे अच्बचा वापस आयें तो अपने-आपको वसरामें वेघर-चार न 
पायें । 
मैमूना --- और कुछ नहीं है? 
अनीस अलजलीस -- वाक़ी मैं हूँ, और मुझे वे वेचना नहीं चाहते | 
मैमूना -- बेचना ही चाहिये। 
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नूरुद्दीन -- कभी नहीं, मैसूना। 

मैमूना --- इस विक्रीसे डरो मत। यह सिर्फ नामके लिये होगी। सच बात तो यह है 
कि विलकीस तुमसे अनीसको उधार लेती है और तुम उसकी कीमत लेकर 
उसे रहन रखते हो । वह मेरे पास तूफानोंसे महफूज रहेगी और हमारी बिल- 
कीसकी खिदमत करेगी । अगर पूछो कि तव यह बाजार और नीलाम क्‍यों ? 
तो हमारे पास चचाके सवालोंका जवाब देनेके लिये एलानिया नीलामका सबूत ' 
भी तो होना चाहिये। 

अनीस अलजलीस -- ओह, अब आंखोंमें रोशनी आयी। जीती रहो, मैमूना ! 

नूरुदीन -- नहीं, नीलाम नहीं हो सकता। मेरी कसम जो है ! 

अनीस अलजलीस -- लेकिन अव मैं चाहती हूँ, हां, जरूर चाहती हूँ। 

नूरुद्दीन -- क्या मेरा फखो-गुमान कुछ भी नहीं है ? मैं उसे गुलामोंकी गुलाम वनने- 
के लिये बेचूँगा ? माफ करना, बिलकीस | 

मैमूना -- बहुत बारीकीमें जा रहे हैं आप, बहुत ज्यादा ! 

अनीस अलजलीस -- थोड़े दिनोंके लिये अपनी बहनकी खिदमत करनेके लिये! 
क्योकि वह दिलोंजानसे मेरी बहन ही है। 

विलकीस --- सिदमत भी बस नामके लिंये। 

मैमूना -- तुम फिरसे खुशहाल और दौलतमन्द वन जाओ तबतक वह महफूज रहेगी । 

नूरुद्दीन -- मुझे पसन्द नहीं। 

मैमूना --- अपने-आपकमें तो यह वात किसीको पसन्द नहीं है लेकिन बदतर बुराइयों- 
से बचनेके लिये बस यही रास्ता है। 

नूरुद्दीन -- भोह, तुम गलतीपर हो मैमूना, मेरी कसमसे यह लिलवाड़ ! इससे भला 
न होगा। सीघा वरताव ही सबसे अच्छा रहता है !। 

भैमूना -- तुम बहुत धारीकीमें जाते हो। 

नूरुहीन --- अच्छा तो कर लो अपनी मनमानी । | 

मैमूना --- दलालको यहीं बुला लो। गुपचुप बिक्री हो! चचाको पता न लगने 
पाये। 

अजीब --- वरना एक बवाल हो जायगा। 

नूरुद्दीन --- मुझे दहशत है कि इससे भला न होगा । 


(जाता है) 
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दृश्य ५ 


गुलामोंका बाजार 
मुअज्जम अनीस अलजलीसको बेचनेके लिये खड़ा है। 
अजीब, अजीज, अब्दुल्ला और दूसरे व्यापारी 


मुजज्जम --- कौन बोली बोलता है ! ? 

अजीज -- चार हजार। 

मुअज्जम --- पहली वार यह दस हजारमें बिकी थी। वंया आप उसके आसपासकी 
कीमत नहीं लगा सकते ? 

अजीज -- तब वह नयी थी, अछूती थी। दलाल, हर सामानका यही दस्तूर है कि 
इस्तेमाल होने और मैला होनेपर, खरीदे जाने और वक्‍त गुजरनेपर उसकी 
कीमत कम हो जाती है। 

मुअज्जम -- साहब, चूमे हुए होंठोंमें हमेशा शहद होता है लेकिन यह तो परी है, 
इसके लाफानी होठोंमें दवामी मिठास होती है । 

अजीव --- उस बोलीके ऊपर पांच सौ और । 

(अलमुईन गुलामोंके साथ आता है) 

अलमुईन --- (स्वगत) आहा, तो बात सच है! किस्मतका चक्कर पूरा करके 
सभी चीजें दुरुस्त हो जाती है। अब मेरा मौका है। फरीदको वह जरूर मिलेगी । 
उसकी देखभाल अच्छी तरह होगी ताकि उसके आशिकका दिल मरनेसे पहले 
खूब तड़प ले। (प्रकट) दलाल, इस लड़कीको कौन बेच रहा है, और क्या 
कीमत है? 

अजीब --- हाय, सव गया। 

मुअज्जम --- नूरुद्दीन विन अलफज्ल बिन साथी उसे बेच रहा है और आपके भतीजे- 
ने चार हजार पांच सौकी बोली बोली है। 

अलमुईन --- मेरा भतीजा मेरे लिये बोल.रहा था। मेरे सामने कौन वोलता है ? 
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अजीव -- चचा .... 

अलमुईन -- जा, दूसरी बांदियोंको ढूँढ़, अजीब | अंततक निभा ले। (अजीब जात्ता 
है) मेरे सामने कौन बोलता है? तो लड़की मेरी हुई,चल। 

अनीस अलजलीस -- मैं तुम्हारे हाथ न॑ विकूँगी। 

अलमुईन -- क्या, तू जवान खोलनेकी हिम्मत करती है, जवान फाहिशा ? चाबुकसे 
डर। 

अनीस अलजलीस -- वजीर, मैं आपसे नहीं डरती। इस्लाममें कानून है। मेरे 
मालिक फरोख्त करनेसे इन्कार करेंगे। 

अलमुईन -- तेरा मालिक बावरचीखामेका हव्शी होगा जो तुझे अच्छी त्तरह इस्ते- 
माल करेगा। 

अनीस अलजलीस -- मेरे पास चाबुक होता तो आप ऐसी बात दोबारा जवानपर 
तन लाते। 

मुअज्जम -- बजीर, बजीर साहब। कानूनके मुताबिक मालिककी मंजूरीसे ही 
आखिरी फैसला हो सकता है। 

अलमुईन -- यह तो सिर्फ रस्म है फिर भी मंजूरी ले आओ। इस कसवीपर कब्जा 
करनेके लिये मै बेचैन हूँ। 

मुअज्जम --- लीजिये, वे आ रहे हैं। 

(नूरुदीन और अजीवका प्रवेश) 

एक व्यापारी --- तो हम लोग चलें क्‍या? 

अब्दुल्ला --- दिल मजबूत रखो। रईसजादा इब्ने सावीका बेटा है। अपने-आपको 
खत्तरेमें डालकर भी हमें उसकी मदद करनी चाहिये। 

मुअज्जम -- साहब, लड़की कौड़ियोंके मोल जा रही है और वे भी आपको नसीब 
न होगी। उनके घरके चक्कर लगाते-लगाते आपके पांव दुखने लगेंगे और न्‍ 
उनके कमीने लोग आपको टरकाते रहेंगे। अगर आपने बहुत शोरगुल किया 
ता आपसे हुकुमनामा मांगेंगे और आपकी आंखोंके सामने फाड़ डालेंगे ।यहीं 
आपका भुगतान होगा। 

नूल्हन -- वह सब नहीं । भेड़ियेका पिल्‍ला। कुवड़ा फरीद ! बिक्री बन्द हो गयी । 

मुअज्जम -- (धीरेसे) मेरी सुनो। लड़कीकी चोटी पकड़कर उसे अच्छी तरह 
पीटो और जहांतक तुम्हारा दिल वरदाब्त कर सके उसे सख्त-से-सख्त गालियां 
सुनाते जाबो। और जल्दीसे घर ले जाओ गोया गुस्सेमें आकर तुमने जो कसम 
खादी थी उसे पूरा करनेके लिये ही इसे वाजारमें लाये थे। इस तरह लड़कीसे 
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उनका हक जाता रहेगा। 
नूरुद्दीन -- मैं झूठ वोलूँगा ! लेकिन एक अच्छा-खासा, साफ-सुथरा भूठ भी घुस 
आये तो उसके सारे नंगे और कोढी खानदानके लिये दरवाजा खुल जाता है। 
अन्दर ही अन्दर वे बढ़ते रहते है, सारे घरपर छा जाते है । 
मुअज्जम --- वजीर इसे लेना चाहते है। वे चार हजार पांच सौ की बोली बोल 
चुके हैं। 
नूरुद्दीन -- वेकार बात है। छोकरी, मैने अपनी वात रख ली। चल, यही बहुत है 
कि खुले बाजार तेरी कीमत लगायी गयी और नीलाम हुआ। घर चल ! 
अवसे कम नजाकत जताना। जवान संभालकर रखना वरना इससे ज्यादा 
दिलसोज सजा मिलेगी। मुझे तुमको वेचनेकी जरूरत है क्या ? चल घर चल, 
मेरी कसम पूरी हुई। 
अलमुईन -- यह कानूनको दगा देनेकी तरकीब है । अरे शोहदे ! निकम्मे, आवारा ! 
तेरे पास शहवत की गन्दगी और इस शरावी जिस्मको छोड़कर बेचनेके बचा 
ही क्या है -- काश, कोई रहम करके थोड़े दीनार खर्च करे और चाबुकसे तेरा 
सुधार कर सके | खुश अख्लाक मक्कारके बदमाश बच्चे ! 
(सिरोही खींचता है) 
अब्दुल्ला -- वजीर साहब, रुकिये। 
अजीज -- नूरुद्दीन सब्र करो। 
अलमुईन -- मैं अभी उसे मार डालूँगा। चल फाहिशा, मेरे वावरचीखानेकी तरफ 
कदम बढ़ा। 
अनीस अलजलीस --- मेरे आका, इन सौदागरोंके सामने उसने मुझे बहुत फहश 
गालियां दी। 
_अलमुईन -- फटीचर, तुझे गालियां दी? तेरा कोई फायदा भी है? गालियां 
ही तेरा इस्तेमाल है। तेरा इस्तेमाल होगा और सब करेंगे। पद 
नूरुहीन -- सौदागर साहवान, देखते रहिये, कोई दखल न दे वरना खतरा मोल लेगा । 
अरे वदजवान जालिम, उसी दलदल और गंदगीमें जा जहां तू पैदा हुआ था| 
अलमुईन -- बचाओ, बचाओ । उसके टुकड़े-टुकड़े कर दो। 
(गुलाम आगे वढ़ते हैं) 
अब्दुल्ला --- अरे मियां, तुम लोग क्या करते हो ? वह वजीर और यह वजीरका 
बेटा । मामूली इन्सान बीचमें क्‍यों पड़ें? शुक्रियेकी जगह तुम्हे सिर्फ मार 
मिलेगी। 
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अलमुईन -- अरे, अरे ! क्या तुम मुझे मार डालोगे ? - 
नूरुद्दीन -- अगर जीना है तो इस सितारेसे माफी मांग जिसपर तूने थूका है। मैं 
तुझसे उसके पांव चटवाता लेकिन तेरे गंदे होठोंसे उसके पाकीजा पैर मैले 
हो जायेंगे। 
अलमुईन --- माफ कर, जो, माफ कर। 
नूरुद्दीन --- (उसे फेंकता हुआ) जा अपने मन्दे नालेमें जिन्दा रह। 
(अनीसके साथ जाता है) 
अब्दुल्ला -- गुलामो, जाओ, अपने मालिकको उठाओ और यहांसे चलता करो। 
(अलमुईनके साथ गुलाम जाते हैं) 
अच्छी सजा मिली। 
अजीज -- लेकिन इसका नतीजा क्‍या होगा ? 
अब्दुल्ला -- नूरुद्दीनके लिये अच्छा न होगा। चलो, हम उसे आगाह कर दें। वह 
बहादुर और मगरूर है शायद सामना करनेकी सोचेगा लेकिन उसका मतलब 
होगा महज मौतका इन्तजार। 
अजीज -- मैं दुआ करता हूँ कि यह हमारे ऊपर न बरसे । 
(व्यापारी जाते हैं। नूरुद्दीनका प्रवेश) 
नूरुद्दीन -- बदकिस्मती थी यह ! 
अजीब --- और यही खतम न होगी । मैं उनके बच निकलनेके लिये एक बड़े पतवार- 
वाले और सामानसे भरे जहाजको तैयार करवाऊंगा। अब वे वसरामें न 
समा सकेंगे। 


द्श्य ६ 
अलजैनी, सालार 


अलजैनी --- लीजिये यहां लिंखा है हमारे खलीफा और दिलेर रूमियोंमें गरमा- 
गरमी बातचीत हुई और अलानियां सरकशी शुरू हो गयी है। यूरोप और 
एशिया फिरसे एक-दूसरेकी गिरिफ्तमें है। दकनकी तरफ जानेवाली फौजों- 
का अचानक छिपे-छिपे मुआइना करनेके लिये हारून खुद तशरीफ ला रहे हैं। 

सालार -- त्व तो अलफज्ल हमारे यहां वापिस था जायगा, हां अगर फिरंगी अपने 
जंगली ढंगसे उसे गिरफ्तार न कर ले। 
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अलजैनी -- हैरत है, मैने मित्रमे जो तहरीक की है उसकी कोई खबर ही नही भेजी । 
सालार -- उस वारेमें लिखना निहायत खतरनाक है, यह तहरीक भी बहुत ठीक 
नथी। 
अलजैनी -- बडे खतरे छोठे खतरोंको ठीक साबित करते है। खलीफा अल रशीद 
छोटी-छोटी वातोको लेकर मुझसे गुमसुम नाराजगी रखते है। वह नाराजगी 
किसी दिन भी रंग ला सकती है। बगदादमें यह वात चल रही है कि मिम्रके 
वजीर अल कासिवी भी यही हालत है। सालार, यह तो हिकमत है कि 
मुश्तरिक खतरेका सामना करनेके लिये मुशझ्तरिक सलामतीकी तैयारी की 
जाय | 
सालार --हारून अल्‌ रशीद अपना दायां हाथ बसराकी तरफ और बायां हाथ मिन्र- 
की जानिब बढ़ाकर तुम दोनोंको अपनी चुटकीमें मसल सकता है। सुलतान, 
क्या आप जहानके वाहिद देवको सामना कर सकेंगे ? 
अलजैनी -- मेरे दोस्त, देव भी फानी है, हमारी तलवारें जितनी तेज हैं उतनी वहादुर 
भी हों। मुरादको मेरे पास बुलाना तो जरा। (सालार जाता है) अगर 
हारून जिन्दा रहा तो मेरी हालत निहायत खतरनाक और मायूसकुन होगी। 
* जब उसका गुस्सा फूट पड़ता है तो वह विजली-सा तेज और जहरीला होता है। 
लेकिन मुझे उससे भी ज्यादा सेज और मुहलिक बनाना होगा। (मसुरादका 
प्रवेश) मुराद, वक्‍त आ रहा है। खलीफा वसरा आ रहे हैं। देखना वापस 
न जाने पायें। 
मुराद -- मेरी तलवारकी धार तेज है और मैं जो करता हूँ विजलीकी तेजीसे अचानक 
कर डालता हूँ। 
अलजैनी -- भेरे सूरमा तुर्क ! तुम तरक्की करोगे, मुझे तुम जैसोंकी जरूरत है। 
मुराद -- (स्वगत) लेकित इस जमीनको तेरे जैसे सुलतानोंकी जरूरत नही। 
(बाहरसे आवाज) इन्साफ! इन्साफ ! सुलतान, इन्साफ ! सुलताने- 
जमां, मेरे साथ ज्यादती की गयी है। 
अलजैनी -- मेरी खिड़कीके नीचे कौन चिल्ला रहा है? मीर मुँशी ! 
(संजारका प्रवेश) 
संजार -- धूल और कीचड़से सना हुआ एक अरव। मार पीटकर उसका कंचूमर 
निकाल दिया गया है, उसे पहचानना नामुमकिन है, फटे होठोंसे वह इन्साफके 
लिये चिल्ला रहा है। 
अलजैनी -- उसे यहां ले आओ। (संजार जाता है) कोई मग्रड़ा-फसाद मालूम 
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होता है। 
(अलमुईनके साथ संजारका प्रवेश) 
बजीर, तुम ! तुम्हारा यह हाल किसने किया ? 
अलमुईन -- मोहम्मद विन सुलेमान ! सुलतान अलजैनी अच्वासी ! आपके दोस्त 
कितने दिन रह पायेंगे, अगर यहा वसरामें दिन दहाड़े सुलतानके दुश्मन आपके 
जिगरी दोस्तोंका कत्ल कर सकें, और वह भी क्‍यों ? क्‍योंकि वे आपपर जान 
देते है। 
अलजैनी -- उनके नाम फौरन वतलाओ और सजा भी चुन दो । 
अलमुईन -- अलफज्लके बेटे, आवारा, वहज्ञी नूरुद्दीनने यह सब किया है। 
मुराद -- नूरुद्दीन ! 
अलजैनी -- लेकिन भगड़ा क्‍या था? 
अलमुईन --- एक साल पहले अलफज्लने सुलतानके पैसोंसे सुलतानके लिये एक बांदी 
खरीदी थी। हुस्नमें हीरा, पढ़ी-लिखी, और दिमाग तो बस खलीफाके लिये 
मौजूँ। लेकिन उस खिले हुए फूलकी देख उसने सोचा कि आपकी शाही नाक 
उसे सूधने लायक न थी। इसलिये उसने शाहसे भी ज्यादा शाही, अपने प्यारे 
लडकेको उसे गन्दा करने और कुचलनेके लिये दे दिया। आपको उस आदमीपर 
इतना यकीन था कि ऐसा दो सिरवाला कौन था जो उसकी शिकायत जबानपर 
लाता । 
नेलजैनी --- अच्छा, यह बात हैं? हमारा अजीज और मौतबर इब्ने सावी। 
अलमुईन -- इस कमवख्त आवाराने अपनी पूरी दौलत पानीमें बहानेके वाद लड़की- 
को बाजारमे खडा किया | मैने उसे वहां देखा और वाजिव बोली लगायी । वह 
नापाक जवानसे मुझपर बरस पड़ा फिर भी मैने नरमीसे जवाब दिया बेटे 
मुझे अपने लिये नहीं सुलतानकी खिदमतके लिये उसकी जरूरत है। उसने 
वेहयाईसे गुस्सेमें भरकर देखा “कुत्ते, कुत्तेके वजीर, मै तुके और तेरे सुलतानको 
बरतरफ करता हूँ ।” ऐसी बेअदबीकी बातें बकते हुए उसने मुझे पकड़ लिया, 
कीचइमें घसीटा, घूंसे मारे, लातें रसीद की, दाढ़ी खीची, फिर घसीटकर अपनी 
बरादीके पाँवपर फेक दिया और वह अपने वेशर्म मेहवूबसे शह्‌ पाकर बार-बार 
मेरे सुफीद सिरको लातें मारती और हंसती रही। वह कहती जाती थी “यह 
तेरे सुलतानके लिये, तेरे मैले कंजूस सुलतानके लिये जो इतने कम दामोंमें सारे 
जहानकी एकमात्र बांदीको खरीदना चाहता है।” 
संजार -- महान हाशिमकी नसें सुलतानके मायेपर उभर आयी हैं। 
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मुराद -- कुत्तेने दोनोंको अपने भूठ और फरेव से मार दिया। 
अलजैनी -- मेरे बुजुर्ग पैगम्बरकी कसम, जा मुराद ! उस छोकरेको और उसकी 
बांदीको यहां घसीट ला। उसकी लहू लुहान एड़ियोंको रस्सीसे वांधकर घसीटते 
हुए लाना। उनके चेहरोंपर कीचड़ लपेटकर, मुहकें बांधकर मेरे सामने हाजिर 
करो। सावीके मकानमें लूटमार करो, उसे गारत कर दो। क्या, मैं इतना 
गया वीता हूँ कि गलीके कुत्ते इस तरह-मुझपर भोंकें ? वे मारे जायँँगे। 
मुराद -- सुलतान... .. 
अलजैनी -- जो उनके लिये एक लफ्ज भी बोलेगा उसकी शामत | 
(जाता है) 
अलमुईन -- साले मुराद, अपने खूबसूरत भाईको ले आ। जरा जल्दी करना, कही 
सुलतान सुन न लें ! 
मुराद -- वजीर साहब, मैं अपना फर्ज जानता हूँ। आप भी अपना फर्ज जान लीजिये 
और उसे अदा कीजिये। 
अलमुईन -- तो “मैं गुसल कर लूँ और फिर ईदके कपड़े पहनकर तफरीहके लिये 
आऊंगा। « 
। (जाता है) 
संजार -- तुम क्‍या करोगे ? 
मुराद --- संजार, जल्द ही जानपर खेलकर कुछ करना होगा। मैं उन्हें मरने न दूंगा । 
संजार --- दौड़कर खतरेके मुँह न जाओ। मैं एक तेज दौड़नेवालेकी उनके मकानतक 
भेजकर उन्हें आगाह किये देता हूँ। 
(संजार जाता है) 
मुराद -- यही करो, यह सुनकर दुनिया क्‍या कहेगी ? उसकी हंसती आंखें कैसी 


उदास होकर छलक आयेंगी, जवतक हारून आये...... 
(जाता है) 
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दृश्य ७ - 


इब्ने सावीका मकान 
नूरुद्दीन, अनीस रा 


नूरुद्दीन --- संजारने खतरेसे आगाह किया है । वह हमारे अब्बासे हमेशा प्यार करता 
रहा है। 

अनीस -- भोह, मेरे मालिक, जल्दी करो और भागों । 

नूरुद्दीन -- कहां और कैसे ? लेकिन चलो। 

(अजीवका प्रवेश) 

अजीब -- नूरुद्दीन, जल्दी कर। मेरा एक जहाज वगदाद जानेके लिये तैथार खड़ा 
है।पालें हवासे फूली हुई हैं, मललाहका हाथ पहियेपर है, कप्तान जहाजकी 
छतपर है, सिर्फ तुम्हारी कसर है। वगदाद भाग जाओ और महान हारूनके 
हाथो इन जालिमोंके लिये इन्साफकी मांग करो । ओह, देर न करो । 

नूरहीन -- ऐ दोस्त ! मेरा एक और काम कर दे। अजीव, थोड़ेसे असंतुष्ट लेन- 
दारोंका पैसा चुका देना। मेरे अव्या जब आयेंगे तो सारा कर्ज साफ कर देंगे | 

अजीब -- वह तो हो भी चुका। और यह थैली लेते जाओ | टालमटोल न चलेगी । 

मैं इन्कार न सुनूँगा। 

नूरदीन --- वगदाद ! (हंसता हुआ) क्‍यों, अनीस, हमारा ख्वाव सच निकल रहा 

है। हम खलीफाके साथ बेतकल्लुफ हो सकेंगे । 


(जाता है) 


अंक ४ 
दृश्य १ 


खलीफाके महलके वागमें, ऐश्वगाहके वाहर 
अनीस, नूरुद्दीत 


अनीस,--- यह बगदाद है ! 

नूरुददीन -- वगदाद, खूबसूरत बगदाद, खुशियोंका शहर! ये बाग कितने हरे-भरे 
हैं! दरख्तोंमें कैसी मीठी चहल-पहल हो रही है। 

अनीस --- और फूल ! क्‍या बहार है फूलोंकी ! इन वनफशोंकों देखो, एकदम 
गहरे नीले, गोया जलता गंधक हो ! ओह गुलोलाला, यह हिना, रजिकावन्धु 
और आमोहन। लहूसे लाल ये पवन-पुष्प ! बहार अपने जोबनमें फूलोंके 
बीच चहल-कदमी करते हुए इस दिलकश जमीनपर फूल विखेरती जाती है। 

नूरुद्दीन -- फल देख रही हो ? कपूर और बादाम जैसी जूबानियां, हरे, सफेद और 
जामनी अंजीर और ये दीवारों और छतोंपर चढ़े हुए, ये बड़े बड़े गोल लाल, 
जामनी-काले अंगूर ! तेरे दमिश्कके वालों जैसे चिकने आलूबुखारे, और 
अनीस, जानती है ये सुनहरी गेंद नीवू है। देख, यह शाहदाने, और नारंगीकी 
इन सफेद और गुलाबी बलियोंमेंसे फलोंकी नायाव भांकी। 

अनीस -- वह कस्तूरककी सीटी थी। फाख्ता कैसे कराहती हैं। यह घुमरियोंकी 
गटर गूँ हवामें भर गयी है। ओह, देखो, भूरे वुलबुल कैसी मीठी आवाजें करती 
हुईं उडती हैं! लाल पूंछ कैसी फड़फड़ा रही है। अगर अंधेरा होता तो हजार- 
हजार बुलवुलें एक साथ गा उठती। मैं वहुत खुश हूँ कि हमें वसरासे निकाल 
दिया गया ! 

नरुदीन -- सिड़कियोंसे भरी यह इशरतगाह ? खिड़कियां सौसे कम न होंगी ! 

अनीस --- और इसमें भूलते हुए भाड़को देख रहे हो ? सोनेकी लौको देखी ! 

नूर॒हीन -- हर खिड़कीके पास चिराग है। इस वगीचेमें रात भी दिन जैसी रोशन 
होती होगी। अब मालिकको ढूँढ़ना होगा ! यहां जरा आराम करके खलीफा 
आजमके महलका रास्ता पूछते हुए आगे जा सकते हैं, अनीस । 
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(पीछेसे शेख इब्राहीमका प्रवेश) 
इब्नाहीम -- अच्छा,यह वात है, ओ हो नवावजादे, अपनी खुश-पोश महबूबाके साथ ! 
तो क्या तुम नहीं जानते कि खलीफाने अपने वगीचेमें घुसनेकी मुमानिअंत 
की है। नही, तो मैं एक वेंतसे तुम्हारे खुशनुमा पुद्टोंपर उसका ऐलान करूंगा ! 
मै करूंगा, क्यो न करूंगा भला ? हो, हो ! 

(लकड़ी उठाये चुपके-चुपके आगे बढ़ता है। नूरुह्दीन और अनीस उसकी 
ओर मुडते है। लकड़ी हाथसे गिर जाती है और वह उसी तरह हाथ उठाये 
खड़ा रहता है।) 

नूरुहीन --- लो,वागके शेख आ गये । दोस्त, ये वाग किसका है ? 

अनीस -- कया बेचारेकी अक्ल मारी गयी है ? वस मुँह वाये घूरता जा रहा है। 

इब्राहीम -- अलहम्दुलिल्लाह, तारीफ उस खुदाकी जिसने तुम्हें वताया! और 
तारीफ है उस फरिझ्तेकी जो तुम्हें इस जमीनपर लाया ! तारीफ है खुद मैरी 
जिसे तुम्हे देखनेका मौका मिला ! ऐ जन्नतके लोगो ! क्‍या हुस्न है सुबहान 
अल्लाह | 

नूरूहीन -- (मुस्कराते हुए) मियां, खुदाकी हम्द करो जिसने तुम्हें इतती लम्बी 
उम्र वसख्शी, और यह लम्बी चांदी जैसी सुफीद दाढ़ी अता की। लेकिन क्या 
हमें वागमें आनेकी इजाजत है ? फाटककी चटकनी बन्द तो न थी। 

इब्राहीम -- यह बाग ? मेरा यह वाग ? हां, वरखुरदार , हां मेरी बेटी। तुम्हारे 
कदमोंसे यह और भी सुहावना बन गया है। यहां पहले कभी ऐसे फूल न खिले थे । 

नूरहीन -- क्या यह तेरा है? और यह इशरतगाह ? 

इब्नाहीम -- वरखुरदार, यह सव मेरा ही है। अल्लाहने इस गरीब गुनहगार बूढ़े- 
पर करम किया है। यह उन्हीकी पाक मेहरवानीकी वजहसे और कुछ मेरे 
नमाज, रोजे, सिजदे, वजूकी बदौलत जिनमें कभी नागा नहीं होता --न 
सुंबह न दोपहरको, न जामको न किसी बीचके वक्‍त जब नमाज जरूरी है। 

नूरुद्दीन -- बूंढे अव्या, आपने इसे कब खरीदा या बनवाया था? 

इब्राहीम --- मेरी एक पड़-चाची मुझे दे गयी थी। हैरत न करो, क्योंकि वह चाच्रीकी 
पड़दादी लगती थी जो खलीफाकी भाभीके भतीजेकी पड़दादी थी। 

नूरहीन -- भोह,तव तो ठीक ही है ! उसे दौलतमन्द होनेका खुदादाद हक था। 
लेकिन मुझे यकीन हैं कि इस विरासतके लिये तुम्हारे पास शरीयतका हुक्म 
ह्'ु गे 


इब्राहीम --- और किसी तरहसे मैं खिलाफत भी मंजूर न करूंगा। वरखुरदार गैर 
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शरई तरीकेसे दुनिया जहानकी फानी चीजोंकी तमन्ना न करो। वे यकीनन 
जाल हैं और जन्नतके सीधे मगर नाहमवार रास्तेपर मुश्किलसे चलनेवाली 
रूहके पैरोंको जकड़ लेते है। 

अनीस -- लेकिन, बूढ़े बावा, आप इतने अमीर है तो फिर इतने फटे हाल क्यों ? 
अगर मैं ऐसे बगीचेकी मालिकिन होती तो मैं द्मिइकके वेल-बूटोंवाले रेशम, 
बानात और मखमलमें उड़ा करती। रेशम और साटन तो मेरे मामूली कपड़े 
होते। 

इब्ाहीम --- इसकी आवाज तो मैनाके जैसी है! या जिब्ईल ! बस, इसे मेरे 
लिये बढ़ाते चलो | अगर तमाम हूरें मेरे वागीचेपर टूट पड़ें तो भी मैं तेरे साथ 
भगड़ा न करूंगा क्योंकि तूने इसके फाटक जरासे खोल दिये है। (प्रकट) 
छि: मेरी बेटी ! मैं अल्लाहके कदमोंमें रहता हूँ। मैं कन्रके किनारे बैठा एक 
गरीब गुनाहगार बूढ़ा हूँ। मुझे खिलअत और रंगीन लिवासोंसे क्या वास्ता ? 
लेकिन वे तेरे बदनपर अच्छी तरह सजेंगे। अलहम्दुलिल्लाह, अल्लाहने तुझे 
कैसे चांदसे पूद्ठे दिये हैं। वललाह क्या कमर है ! पतली, मुट्ठीभर कमर ! 

अनीस --- हम थके-मांदे हैं, बूढ़े बावा। हम भूखे-प्यासे है। 

इब्राहीम -- ओह, मेरे बेटे ! ओ मेरी बेटी ! तुम मुझे श्भिन्दा करते हो। आओ, 
अन्दर आ जाओ, यह मेरी इशरतगाह तुम्हारी ही है और उसमें खाने-पीनेकी 
इफरात है --- शरबतके जैसी वेजरर चीजें या सादा अच्छा पानी। जहांतक 
शराबका सवाल है, उसके लिये आं-हजरत रसूल अस्सलामने मना किया है, 
उसे हराम बत्तलाया है। आओ, अन्दर आ जाओ, जो मेहमान और अजनवी- 
को नहीं देता उसपर खुदाकी फटकार ! 

नूरुद्दीन -- यह सचमुच तुम्हारा है ? हम अन्दर आ सकते हैं ? 

इन्नाहीम -- अल्लाह, अल्लाह, उसका फर्श तेरी खूबसूरती और तेरी बहनके प्यारे 
कदमोंके लिये तरस रहा है। अगर मुझ गरीब सिन-रसीदाकी जगेह कोई 
जवान होता तो क्‍या वह मरमरको बोसे न देता जिसे इसके छोटे-छोटे पांव छू 
रहे हैं। लेकिन शुक्र है अल्लाहका कि मैं एक ऐसा बूढ़ा हूँ जिसके खयालात- 
पाकदांमनी और पारसाईकी तरफ लगे रहते हैं। 

नूरुहीन --- चल अनीस | 

इब्राहीम --- (उनके पीछे चलता हुआ) अल्लाह ! अल्लाह ! वह चौकड़ी भरती 
हुई हिरनी है। अल्लाह ! अल्लाह ! मेरे तालावका हंस उससे कम ही 
इठलाता है। हवाके मोंकोंमें कूमती वेल है। अल्लाह ! अल्लाह ! 


44 नाटक और कहानियाँ 


(इशर्तगाहकी ओर जाते हैं) 


दृश्य २ 
खुशियोंसे भरी ऐशगाह 
अनीस अलजलीस, नूरुद्दीन, झेख इब्राहीम कोचपर। पास ही मेजपर 
तब्तरियां लगी हुई है। 


नूरुहीन -- कवाव सचमुच बड़े अच्छे है, मुरब्बे पुरजायका हैं और फल भी चिकने 
और चमकदार हैं। लेकिन क्‍या तुम बैठे ही रहोगे, कुछ भी न खाओगे ? 

इब्राहीम --- वाकई, वरखुर्दार, मैं दोपहरको खा चुका हूँ । पेटूपनसे अल्लाह बचाये ! 

अनीस अलजलीस -- बूढे बावा, तुम हमारी भूखको भी मार रहे हो । तुम मेरे हाथसे 
एक लुकमा जरूर खाओ वरना मै समभूँगी कि तुम मुझसे नाराज हो । 

इब्राहीम -- ना, ना, ना, ना, सैर, तुम्हारे हाथसे तुम्हारी छोटी नाजुक गुलाबी 
उंगलियोंसे ले लूँगा । या अल्लाह ! बस थोड़ा-सा ही, एक ही लुकमा | वाकई, 
वल्लाह ! तेरी उंगलियां शहद्रसे भी मीठी है। मैं उन्हें बोसोंसे खा सकता हूँ । 

अनीस अलजलीस -- बूढ़े वाबा जवान हो रहे हैं ? 

इब्राहीम -- ओह, खैर जाने दो, यह मेरे सफेद वालोंके लिये एकदम नामुनासिव और 
वेवकूफी भरा मजाक था। एक वेकारका मजाक । हां मजाक । 

नूरुद्दीन -- लेकिन मेरे बूढ़े मेजवान, शरावके बगैर खाना सूखा है । क्या सारे महलमें 
कही भी शराबको सुराही नहीं है ? यह तो उसकी खूबसूरतीपर एक दाग है । 

इब्राहीम -- खुदाकी पनाह ! शराब ! मैने सोलह सालसे इस हराम चीजको 
हाथ नही लगाया । जब मैं जवान था, तव तो खैर ! अलवत्ता तब मैं जवान 
था। लेकिन उसके लिये मनाही है। इब्ने बाताता क्या कहते है? उनका 
कहना है कि शराबमें ऐसा जादू है जो सब कुछ बदल देता है। और बमराके 
हजरत इब्राहीम अलहृदशाश विन फुजफुज बिन बेरबलून अलू-सन्दिलानी, 
थे शराबको बड़ी बुरी निगाहसे देखते हैं और दावेसे कहते हैं कि उसकी लाल 
चमक जहनुमके लाल अंगारोंकी चमक है, उसकी मिठास लानतकों चूमती 
है और गलेमें उसकी ठंठक शिर्कका वाइस होती है। हां, वाकई, बुजुर्ग अल- 
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हब्शाशने यही कहा है। 

अनीस अलजलीस -- बूढ़े वावा, जिनकी वात कर रहे हो वे सारे उलमा कौन हैं ? 
मैने सव कितावें पढ़ डाली हैं लेकिन इनका नामतक नही सुना । 

इन्नाहीम -- अच्छा, तूने पढ़ी हैं ? ये वहुत पुराने गैवदां सूफी थे, ऐसे आलिम कम 
ही मिलते है। उनकी किताबोंको सिर्फ बडे-वड़े दाना ही जानते है। 

अनीस अलजलीस -- शेख इब्नाहीम ! तुम कितने जवर्दस्त आलिम हो ! उस बुजुर्ग 
अलहृश्शाश्षकी रूहको खुदा मगफरत करे 

इब्राहीम -- हूँ! ऐसा ही है। शराब ! सचमुच, पैगग्वरने उगानेवाले, और रस 
निकालनेवाले खरीदार और बेचनेवाले, ढोनेवाले और पीनेवाले सबपर लानत 
की है। पैगम्बरकी लानतसे बचनेके लिये मैं अल्लाहकी पनाहमें जाता हूँ। 

नूरुद्दीन -- तेरे सामानमें एक बूढ़ा गधा नहीं है क्या ? और अगर एक बूढ़े गधेपर 
लानत की जाय तो क्‍या तुमपर लानत होगी ? 

इब्राहीम -- हूँ ! मेरे बेटे, यह क्‍या किस्सा हैं? 

नूरुद्दीन -- शैतानको धोखा देनेकी एक तरकीब वतलाऊंगा। पड़ोसीके नौकरको 
मेरी तरफसे तीन दीनार दे दो, उसके मेहनतानेके लिये तीन दिरहम भी दे दो । 
वह शराब खरीदकर बूढ़े गधेपर लाद देगा और गघा उसे यहां ले आयगा। 
इस तरह तुम न उगानेवाले हुए, न रस निचोड़नेवाले, न वेचनेवाले, न खरीदार, 
न लानेवाले और न पीनेवाले, अगर किसीपर लानत होगी तो बूढ़े गधेपर। 
अजीम -अलह॒ब्शाश करा फरमाते हैं? 

इब्राहीम --- हुँ! खैर, मैं कर दूंगा ? (स्वगत) इन्हें बतानेकी जरूरत नही कि 
मेरी अल्मारियां शरावसे भरी पड़ी हैं। अल्लाह मुझे माफी बख्हो ! 

(जाता है) 

नूरुद्दीन -- बूढ़ा रियाकारों और मकक्‍्कारोंमें हीरा है। 

अनीस अलजलीस --- तब तो मजाकके लिये और भी अच्छा ! मेरे प्यारे आका। 
आज रात खुश रहो, भले फिक्के कलका इन्तजार करती रहें । 

नूरुद्दीन -- अनीस, तू खुश है? े 

अनीस अलजलीस -- मैं महसूस करती हूँ कि हंसनेके सिवा सारी जिन्दगी कुछ न कर 
सकूगी। तुम सलामत हो, तुंम सलामत हो और वह बेरहम शैतान मात खा 
गया। आहा, तुम सही सलामत हो ! 

नूरुहदीन -.. दरियाका सफर दम ले लेनेवाला था। मेरा ख्याल है कि मेरे सिरपर 
कीमत लग चुकी है। शायद हमारे मददगार मुसीवतमें पड़े है। 
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अनीस अलजलीस -- लेकिन तुम तो सलामत हो, मेरी मसर्रत, मेरी जां। 
(वह उसके पास जाती, बोसे लेती और उससे लिपट जाती है) 

नरुहीन --- अनीस, तेरी आंखें आंसुओंसे भरी हैं! तू बहुत ज्यादा परेशान है। 

अनीस अलजलीस -- बस तुम सही सलामत रहो और वाकी सारा जहान तबाह 
हो जाय। मेरे मह॒बूब ! मेरे आका ! 

(उसे वार-वार चूमती है और बाँहोंमें भर लेती है। शेख इब्राहीम एक 

कदतीमे शराब और जाम लेकर वापस आता है) 

इक्षाहीम --- अल्लाह ! अल्लाह !' या अल्लाह ! 

अनीस अलजलीस -- वह बूढ़ा संजीदा आलिम कहां है ? मैं नाचना' चाहती हूँ, 
हंसना चाहती हूँ और रंगरेलियोंको भी मात करना चाहती हूँ। ओह, वह 
रहा। 

न्रुद्दीन --- शेख इब्राहीम ! क्‍या तेज गधा था ! 

इब्नाहीम -- नहीं, नही, शरावकी दुकान करीब ही है, वहुत करीव। अल्लाह हमें 
माफी वख्शे, बगदाद, हमारा यह शहर बड़ा ही गुनाहगार शहर है। उसमें 
शराबी, पेटू और भूठे भरे है। 

नूर॒ुहीन -- शेख इब्राहीम, तुम कभी भूठ बोलते हो ? 

इब्राहीम -- खुदा न खास्ता ! मैं सब गुनाहोंसे ज्यादा भूठ और भूठोंसे नफरत 
करता हूँ। वरखुरदार, अपने जवान होठोंको बेकारकी बककक और गैर- 
जरूरी भूठसे बचाये रखना। यह ऐसा गुनाह है जिसे बख्शा नहीं जाता । 
सीधा जह॒न्नुमका रास्ता है। लेकिन, मेरे बेटे, यह तो बताओं यह वेगम तुम्हारी 
क्या लगती है ? 

नूरुद्दीन -- मेरी कनीज है। 

इब्राहीम -- आह, आह ! तेरी कनीज ? आहा, आहा ! एक बांदी ! वाह खूब ! 

अनीस अलजलीस -- पीओ मेरे मालिक ! 

नूरुद्दीन -- (पीते हुए) खुदकी कसम, मुझे नीद आ रही है। मैं कुछ देर तेरी प्यारी 
गोदमें सिर रखकर आराम करूंगा । (वह लेट जाता है) 

इब्राहीम -- अल्लाह, अल्लाह, क्या वह सो रहा है ? 

अनीस अलजलीस -- गहरी नींदमें। वह मेरे साथ हमेशा यह चालाकी करते हैं। 
पहले जामके साथ ही सो जाते हैं और मुझे एकदम उदास और अकेले छोड़ 
देते हैं। 

इब्राहीम -- क्यों, क्यों, क्यों, छोटी बेगम ? तुम अकेली नही, फिर उदास और 
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दु:खी क्‍यों होती हो ? मैं तो मौजूद हूँ - बूढा शेख इब्राहीम | मै हाजिर हूँ 
अनीस अलजलीस -- अगर तुम मेरे साथ पीयोगे तो मैं उदास न रहूँगी । 
इब्राहीम -- तुफ, तुफ। 
अनीस अलजलीस -- मेरे सिर और आंखोकी कसम । 


इब्नाहीम -- सैर, अच्छा खैर ! उफ, यह गुनाह है। गुनाह है, गुनाह है। (पीता 
है) यकीनन, यकीनन। 

अनीस अलजलीस --- और एक | 

इब्ाहीम -- नही, नही, नही। 

अनीस अलजलीस -- मेरे सिर आंखोंकी कसम |! 

इब्राहीम -- सैर, खैर, अच्छा, अच्छा ! यह बड़ा भारी गुनाह है। अल्लाह माफ 
करे ! (पीता है) 

अनीस अलजलीस -- बस एक और | 

इब्राहीम -- क्या वह सो रहा है ? काश, छोटी वेगम, अगर अब तेरे होठोंकी शराब 
होती । 

अनीस अलजलीस -- बूढ़े बाबा, बूढ़े वावा ! क्‍या यही तुम्हारी वुजुर्गी और पाक- 
दामनी है और यही है तुम्हारा बेहूदगी और वनावटी मुहब्बतसे मुँह मोड़ना ? 
मेरे जैसी जवान हरजाई लड़कीके साथ नाजो अन्दाज ! तुम्हारी हकपरस्ती 
कहां गयी ? तुम्हारी तकदीरका क्‍या हुआ ? ऐ सूफी, तुम्हारे अन्दर यह 
बुरी तकसीम हो गयी है। अफसोस है अजीम अलहश्शाशके लिये। 

इब्राहीम --- ना, ना, ना, | 

अनीस अलजलीस -- क्या तुम ऐसे मक्कार हो ? शेख इंब्नाहीम ! शेख इच्राहीम ! 

इनब्नाहीम -- नही, नहीं ! यह एक पिदराना मजाक था। एक छोटा-सा मजाक ? 
(पीता है) . ल्‍ 

नूहीन --- (उठता हुआ) शेख इब्राहीम, तुम पीते हो ? 

इब्नाहीम --- ओह, आह ! तुम्हारी कनीजने जबरदस्ती पिला दी, वाकई, यकीन 
मानो । | 

नूरद्दीन --- अनीस, अनीस, ! उन्हें क्‍यों तंग किया करती हो ? क्‍या तू जन्नतसे 
उनकी रूहको नोच लायेगी ? तुफ, तुफ ! छाराव मेजकी इस जानिब ले 
आ। मैं जान निसार करता हैँ। 

अनीस अलजलीस -- यह आपका जामे सेहत है प्यारे, मेरे प्यारे ! 
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नूरुद्दीन -- तूने आधा जाम ही पिया है; फिरसे एक बार शेख इबाहीम और उनके 
इल्म और संजीदगीके लिये। 

अनीस अलजलीस -- अजीम अलहृश्शाशके सायेको ! 

इब्नाहीम --- लानत है तुमपर। यह हमसायोंके खिलाफ कैसी बदतमीजी ! मेरे 
सामने पी रहे हो फिर भी जाम इस तरफ नही भेजते । 

अनीस अलजलीस और नूरुद्दीन -- शेख इब्राहीम ! शेख इब्राहीम ! शेख इब्राहीम ! 

इब्राहीम -- मेरे सामने चिललाओ नहीं। तुम एक गिलमान हो और यह हूर। 
तुम मेरी रूहको फांसनेके लिये जन्नतसे नीचे उतरे हो। फंसने भी दो उसे ! 
चह तुम्हारी आंखोंसे निकलती एक किरणके वराबर भी नहीं है। गिलमां, 
मै तुझे गले लगाऊंगा, तुझे बोसे दूंगा । 

नूरुदीन -- नही शेख इब्नाहीम, न तो गले लगाओ और न बोसे दो, क्योंकि तुम्हारे 
मुँहसे उस हराम चीज, शरावकी वू आ रही है। मुझे उस सूफी अलहब्शाशो 
लिये बहुत अफसोस हो रहा है। 

अनीस अलजलीस -- ओ सूफी, क्‍या तुम्हारी काया पलट हो गयी ? ओ दाना, ओ 
इब्ने बातातके मुरीद ? 

इब्राहीम -- हसो, हंसो ! तुम्हारे हसीन चेहरोंपर हंसी ऐसी लगती है जैसे खूब- 
सूरत माजन्दरानके मीनारोंपर चमकते हुए सूरजकी रोशनी। मुझे भी एक 
जाम दो (पीता है) तुम लोग गुनाहगार हो, मैं भी तुम्हारे साथ गुनाह करूंगा । 
ऐ हसीनो , मैं बड़े जोरोंसे गुनाह करूंगा। (पीता है) 

अनीस अलजलीस -- आओ , मुझे एक सारंगी ला दो तो मैं तुम्हें एक गाना सुनाऊं । 
शेख इब्राहीम, मेरे जैसे गानेवाले नायाव हैं । 

इब्राहीम -- (पीता है) उस कोनेमें एक सारंगी है। गाओ, गाओ और ज्ायद 
मैं भी गानेका जवाब दूं। (पीता है) । 

अनीस अलजलीस'---- लेकिन ठहरो, रुको । इतनी धीमी हल्की रीशनीमें कैसा गाना ! 
मोमवबत्तियां, मोमवत्तियां । 

(माड़की अस्सी मोमवत्तियां जलाती है) 

इब्राहीम -- (पीता है) या अल्लाह ! रोशनी तुके चमका रही है, मेरी कनीज 
मेरे हीरे। 

नूरुददीन -- इतनी तेजीसे न पीओ, शेख इब्राहीम । चलो, उठों, खिड़कियोंके चिराग 
जला दो। 

इब्राहीम -- (पीता है) मेरे हलकमें शराबकी ठंडकको तंग कश्नेका गुनाह न करो । 
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जला दो, तुम ही चिराग जला दो, लेकिन खबरदार दोसे ज्यादा न जलाना । 
(नूरुद्दीन एक-एक करके चिराग जलाता जाता है और उसी रास्ते वापस 
आता है। शेख इब्नाहीम पीता ही रहता है) 
इब्नाहीम --- या अल्लाह ! क्‍या तुमने सब चिराग जला दिये ? 
अनीस अलजलीस --- शेख इक्नाहीम, मदहोश सिर्फ दोगुना देखता है और तुम क्‍या 
चौरसी चिराग देख रहे हो ? ओ दाना, तुम वादाकशी में बहुत आगे बढ़ गये 
हो, मरह॒वा इब्न बाताताके मुरीद | 
इन्नाहीम -- मैं इतना ज्यादा मदहोश नहीं हूँ। सारे चिराग जलानेवालो, तुम बहुत 
शोख हो। 
नूरुद्दीन -- तुम्हें डर किसका ? क्‍या ऐशगाह तुम्हारी अपनी नहीं है ? 
इब्राहीम -- वेशक, बेशक, मेरी है। लेकिन खलीफा पास ही रहते हैं और इतनी 
तेज रोशनी देखकर नाराज हो सकते है। 
नूरुद्दीन --- हकीकतमें वे बहुत बड़े खलीफा हैं। 
इब्नाहीम --- काफी बड़े, काफी बड़े। अगर किस्मतने साथ दिया होता तो उनसे 
भी बेहतर खलीफा होते । लेकिन अल्लाहका हुक्म यही है। किसीको खलीफा 
बनाता है और किसीको वागबान । (पीता है) 
अनीस अलजलीस -- मुझे एक सारंगी मिल गयी । 
'नूरुद्दीन -- मुझे दे। बूढ़ी संजीदगी ले, मेरा बनाया हुआ गाना सुन (गाता है) 
देखा तुमने इम्नाहीम, बुड़ढ़ा संजीदा इंसान 
अल्लाह, अल्लाह, पीता था वह, 
करता क्‍या था नाचके वक्‍त ? 
बैठा-बैठा पलक मारता, पलक मारता। 
इब्राहीम -- तुफ ! क्या चमारोंका गाना निकाला है ? लेकिन तेरे गलेमें चाशनी 
है। अपना गाना सुना। 
भअनीस अलजलीस -- मेरे पास तुम्हारे लिये एक ग्राना है। (गाती है) 
डाढ़ी मेरी सुफीद है, चेहरे पै कूूरियां फिर भी शरावे नाव पिये जा रहा हें में 
दोजखका खौफ है न कयामतका डर मुझे शीरी लवोंके वोसे लिये जा रहा हूँ मैं । 
पहलूमें एक साकी-ए-महवंश हो इब्नाहीम 
मेरी बलासे जलती रहे आतिशे जहीम । 
इब्नाहीम -- अल्लाह ! अल्लाह ! बुलबुल है! बुलबुल है! 
(परदा गिरता है) 
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द्श्य ३ 


इशरतगाहके बाहरका एक वगीचा 
(हारून-अलू-रक्षीद, मसरूर ) 


हारूत-अलू-रक्ीद -- देख, मसरूर, सारी इशरतगाह रोशत है, जैसा मैने कहा 
था वैसा ही निकला | बारमकी कहां है ? 

मसरूर -- मेरे मलिक, वजीर तशरीफ ला रहे है । ४ 

(जाफरका प्रवेश) 

जाफर -- अस्सलाम अलेक, अमीझलमौमिनीन | 

हालूम-अलू-रशीद >- नमकहराम हड़पनेवाले वजीर, सलामती है कहा ? अरे गद्दार, 
तूने मेरे हाथोंसे वगदाद छीन लिया और मुझसे कुछ कहा भी नही ? 

जाफर -- या खलीफा, थे कैसी बातें है ? 

हारूत-अबू-रणीद -- तब इन चिरागोंका मतलब क्या है? मेरी इशरतगाहमें 
कोई दूसरा खलीफा ऐश कर रहा है ? जब कि हारूत जिन्दा है और उसके 
हाथमें तलवार भी है। 

जाफर --+ यह कौन-सा जिन मेरे साथ दरारत कर रहा है ? 

हारून-अलू-रशीद --- वजीर, मै इन्तजार कर रहा हूँ। 

जाफर -- मैरे मलिक, शेख इब्नाहीमने अपने बेटेकी सुन्नतके लिये इशरतगाहकी मांग 
की थी'। हुजूर, यह वात मेरी याददाश्तसे निकल गयी थी, अभी याद आयी । 

हास्न-अलु-रक्षीद -- जाफर, तुमने दोतरफा गलती की । तुमने न तो उसे पैसे दिये 
जो उसकी मागका मतलब था, और न ममुझे ही अपने नौकरकी मदद करने 
करने दी। 'वजीर, हम चहां जायेंगे और मुकहस वातोपर संजीदा फकीरों- 
की बातचीत सुनेगे । शेख बड़ा भक्त है और उन लोगोंकी पाक सोहबतमें 

2308 है। हम भी उन मुकहस बातोंसे फायदा उठायेंगे जो हमें 


गुनाहका करनेके लिये तैयार करती है और जन्नतको जानेमें मदद देती 
हैँ । 


बसराके वजीर अंक ४, दृद्य ३ 42 


जाफर -- (स्वगत) जहन्तुममें जाय ऐसी मदद ! (प्रकट) अमीरुल मौमिनीन, 
आपकी जबरदस्त हस्तीसे उनके अमनमें खलल पड़ेगा, उनकी आजाद तबीयत 
आपके रौवसे पस्त हो जायगी। 
हारून-अल-रशीद --- कम-से-कम मैं उन्हें देख तो लूँ। 
मसरूर -- मेरे मालिक, इस मीनारसे हम पूरी इशरतगाहकों देख सकेंगे। 
हारून-अल्‌-रशीद -- अच्छा ख्याल है मसरूर । 
जाफर -- (मसरूरसे एक ओर) तेरी जवानपर फोड़े हों ! 
मसरूर -- (जाफरसे एक ओर) जाफर, मैं तेरे आगे रहूँगा। 
हारून-अलू-रशीद -- (सुनता हुआ) यह सारंगी नहीं है क्या ? ऐसे संजीदा और 
मुकहस जलसेमें सारंगी ? 
(अन्दर शेख इच्राहीम गाता है) 
हम प्यार करेंगे गुलफाम पियेंगे. दो रोज मुहब्बतके मजे ले के जियेंगे 
हर चाक सियेंगे 
शर्मते है होंटों से तेरे लाले बदरुशां और चेहरा तेरा सूरते खुर्शीदि दरख्शा 
ऐ यूसुफे किनआं 
चल सूए गुलिस्तां 
हारून-अलू-रशीद --- वल्लाह, कसम पैगम्वरकी ! मेरे आवाओ-अजदाद की कसम ! 
(मीनारमें भाग 'जाता है पीछे-पीछे मसरूर) 
जाफर -- काश ! शैतान शेख इब्राहीमको लेकर उड़ जाता और उसे गंधककी 
जलती पहाड़ीपर गिरा देता ! 
(वह खलीफाके पीछे जाता है। खलीफा अब मीनारके चबूतरेपर मसरूर- 
के साथ दिखायी देते है) 
हारून-अलू-रणीद--- लो, देख लो, जाफर, इस मुकददस रस्मको देखो जिसके लिये 
तुमने इजाजत दी थी और इन हसीन फकीरोंको भी देखो । 
जाफर -- शेखर इब्नाहीमने बहुत धोखा दिया। 
हारून-अलू-रणीद -- मक्कार बढ़ा ! ये परी चेहरा लोग कौन है? मेरे बगदादमें 
ऐसी खूबसूरती थी फिर भी हारूनकी आंखें उसे देखनेसे महरूम रहीं ? 
जाफर --- लड़की फिरसे सारंगी उठा रही है। 
सारून-अलू-रशीद --- जाफर, वहिश्ती गाना गाये और बजाये तो अपने जुर्मके लिये 
सिर्फ तुम्हें ही फांसी लगेगी। मगर बुरी तरह गाया बजाया तो तुम चारों 
साथ-साथ भूलोगे। 
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जाफर -- उम्मीद करता हूँ बुरी तरह गाये, वजायेगी । 
हारून-अलू-रशीद -- यह क्‍यों जाफर ? 
जाफर -- मेरे मलिक, मुझे लोगोंका साथ हमेशा पसन्द रहा है और अपनी आखिरी 
राहपर अकेला न जाऊंगा । 
हारून-अल्‌ू-रशीद -- नही, मेरे वफादार खादिम, तुम जब उस राहपर चलोगे 
तो मै उम्मीद करता हूँ हम दोनों एक साथ होंगे। 
अनीस अलजलीस -- 
ओ मेरे अन्तरके स्वामी 
कहो करोगे मेरा अर्चन 
मुझे कहोगे अपनी देवी 
मुझे कहोगे तुम हो मेरी 


मंदिरमें पूजा-वाती-सी 
मै मत-मस्तक हूँगी तेरे 
सम्मुख तेरी बनकर चेरी, 


(चलते जायें तबतक दोनों) 
इक-दूजेकी भक्ति लिये हम 
घरतीको जो करे पराजित्त 
वह पावन अनुरक्ति लिये हम 
जब तक दिव्य नहीं हो जाती 
सचमुच काया मेरी-्तेरी ! 
हारून-अलू-रशीद --- इस हसीन पुतलीमें उस्तादे-अकबरने अपनी पुरी चातुरी 
दिखा दी है। इस अनूठे जोड़ेके साथ मैं वातचीत करूंगा । 
जाफर --- लेकित अपनी रौवदार हस्तीमें भही, वरना वे डरसे गूँगे हो जायेंगे । 
हाइन-अलु-रणीद' -- में भेस बदलकर जाऊंगा। जाफर, क्‍या नदीके किनारेसे 
आवाजें नही आ रही ? मैं छर्त लगाकर कह सकता हूँ ये मछियारे हैं। ओ 
वेजीर मेरे, बगदावमें मेरे हुकुमको अच्छी त्तरह माना जाता है। सैर, मैं बहुत 
ज्यादा सूबसूरती देख चुका हूँ इसलिये गुस्सा याद नहीं आता | चलो, उतरो। 
१ (वे जैसे ही उतरते हैं, करीम आता है) 
करीम --- आहा, आज (कितना अच्छा मोटा फायदा हुआ ! आहा, मेरे कूदनेवाले ! 
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मेरी छोटी हसीन मछलियो ! आहा, तुम्हारा सुफीद पेट कैसा खूबसूरत है ! 
यह भी क्या मजाक है कि खलीफाकी मछलिया पकड़कर उन्हीको तिगुने दाममें 
बेची जायें। 

हारून-अलू-रशीद -- कौन है तू ? 

करीम --- या खुदा, खुद खलीफा हैं ! बस मैं मारा गया। (जमीनपर गिरकर ) 
या अमीरुलमौमिनीन ! हाय, मैं एक ईमानदार मछियारा हूँ। 

हारून-अलू-रशीद --- अपनी ईमानदारीपर रोता है क्‍या ? क॑सी मछलियां हैं? 

करीम -- कुछ तो काफूरी हैं और एक-दो छोटी-छोटी और मछलिया। सब-की- 
सब दुबली-पतली पाजी ! खलीफाके शानदार पेटके लिये सब वेकार ! 

हारून-अलू-रशीद -- अमां , अपनी टोकरी दिखला। आए, ये हैं तेरी कांफूरी और 
दो पतली-सी मछलियां ? 

करीम -- आह, हुजूर......क्योंकि मैं ईमानदार हूँ। 

हारून-अलू-रशीद --- ला, अपनी मछलियां मुझे. दे दे । 

करीम -- मेरे मालिक, ये रहीं, लीजिये। 

हारून-अलू-रशीद --- धत, उल्लू कहीका, सारी टोकरी दे दे। क्या मैं जिन्दा 
मछलियां खाता हूँ कि यूँ मेरे मुँहपर ला रहा है? और चल, अपना लिवादा 
भी मेरे साथ बदल ले। 

करीम --- मेरा लिवादा ? खैर, आप ले सकते हैं। मैं सखी भी हूँ, और ईमानदार 
भी। देखिये, यह अच्छा लिबादा है,संभालकर रखियेगा। 

हारून-अलू-रशीद -- अमां, लानत है तुकपर ! यह क्‍या भन्दगी है. जिसे तू कपड़ा 
कहता है? 

करीम -- अजी हुजूर, सरकार उसे दस दिन पहने रहेंगे तो गन्दगी वरदाइत करना 
आसान हो जायगा या यूँ कहें वह आपके लिये एकदम फितरी चीज हो जायगी । 
और यह ईमानदार गन्दगी आपको सरदियोंमें गरम रखेगी। 

हारून-अलू-रशीद --- क्या कहा ? मै तेरा लिवादा तबतक पहने रहूँगा ? 

करीम --.- अमीरुल मौमिनीन ! चँकि आप सलतनत छोड़कर अपनी रूहकी भलाई 
के लिये, रोटी कमानेके लिये एक ईमानदार पेशा अख्त्यार करनेवाले हैं इसलिये 
मुमकिन है कि आपको मछियारेके लवादेसे भी गया बीता कपड़ा पहनना पड़े। 
यह अच्छा पेशा है और बाइज्जत भी है। 

हारून-अलू-रक्ीद -- चल भाग यहांसे। मेरे कपड़ेमें तुके एक सोनेसे भरी थैली 
मिलेगी। वह तेरी है। 
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करीम --- सुवहानल्लाह ! देखो, ईमानदारीका नतीजा ! 
(जाता है) 
जाफर -- (आगे बढता हुआ) कौन है ? ऐ करीम ! तू आज रातको यहा किस- 
लिये ? खलीफा बगीचेमे है। मछियारे, तुकपर मार पड़ेगी नेऔर वेभावकी । 
हारून-अलू-रक्षीद -- जाफर मै हूँ । 
जाफर -- खलीफा ? 
हारून-अल्‌-रशीद --- अब रहा इन मछलियोंको तलना और जाना। 
जाफर -- मुझे दीजिये। मैहैरत अगेज वावर्चा हूँ । 
हारूत-अल्‌-रशीद --- नही, पैगम्वरकी कसम ! आज रातको मेरे हसीन दोस्त 
खलीफाके हाथका पकाया हुआ खायेंगे ! 


(जाते है) 


दृश्य ४ 
इशरतगाहमे 
नूरुदीन, अनीस अलजलीस, शेख इब्नाहीम 


नूरुहीन -- शेख इव्राहीम, सचमुच तुम मदहोश हो। 

इब्नाहीम --- हाय, हाथ, मेरे प्यारे वेटे, मेरे कमसिन दोस्त ! मै बरवाद हो गया, 
सचभुच, सचमुच, मै वरवाद हो गया। आह, मेरे प्यारे सहीन कमसिन अब्बा ! 
आह, मेरी पाक आलिम सुफीद दाढीवाली अम्माजान ! काश, वे अपने बेठे- 
को इस वक्‍त देख पात्ते, उनका छोटा सा हसीन बेटा ! लेकिन वे अपनी कब्रमें 
सोये पडे* हैं। वे अपनी ठडी-ठंडी कब्रोमें है। 

नूरूहीन -- ओह,* तुम निहायत गमगीन और मदहोश हो। गा, अनीस। - 

। (वाहरसे ) 
मछली, मछलेए ! मीठी तली हुई मछली ! 

अनीस अलजलीस -.... मछली ! दोख इचब्राहीम, छोख इब्राहीम ! हो हो हो? 
हमें मछनीकी ख्वाहिश है। 

इब्राहीम -- तेरे छोटे-से पैपेटमें गैतान मीठी मछलीके लिये भूखोंकी तरह चीख रहा 
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है। चुप रह बेहूदा दौतान ! 

अनीस अलजलीस -- छि: देख, क्‍या मेरा पेट मेरे बाहर खिडकीके नीचे खड़ा है ? 
उसे अन्दर बुला लो न। 

इब्नाहीम -- अबे ओ शैतान, अन्दर आ जा। अन्दर आ गंधकवाले मछियारे। हमे 
अपनी लम्बी पूंछ दिखा जा। 
(हारूनका प्रवेश ) 
अनीस अलजलीस -- अच्छे मछियारे, तेरे पास कैसी मछलियां है ? 
हारून-अलू-रशीद -- मेरी अच्छी बेगम, मेरे पास ईमानदार अच्छी मछलियां है 
और मैने उन्हें आपके लिये अपने हाथोंसे तला है। ये मछलियां -- सैर, उनके 
बारेमें इतना ही कह सकता हूँ कि ये मछलियां हैं। लेकिन बड़ी अच्छी तरह 
तली हुई हैं। 

नूरुहीन -- तो रिकावी रख दो। उनके लिये क्‍या लोगे ? 

हारून-अलू-रशीद -- साहब, ईमानसे, मैं आप जैसे चेहरोंसे कुछ न लूंगा। 

नूरुहीन --- इसका मतलब यह है कि वेईमानीसे उनके दामसे कुछ ज्यादा ही ले लोगे। 
चलो, इन दीनारोंको हड़प लो। 

हारून-अलू-रशीद -- माशा अल्ला, तुझे अल्लाहका नूर नसीब हो। क्योंकि तू 
सखी नौजवान है। 

अनीस अलजलीस -- छि: मछियारे, यह कैसी दुआ ! जिस चीजके लिये दुआ करते 
हो उसीको मारे डालते हो । अगर अल्लाहने उसे दाढ़ी दी तो वह जवान न 
रहेगा और फिर सारी सखावत तो अल्लाहकी होगी। 

हारून-अल्रशीद -- क्या तुम जितनी खूबसूरत हो उतनी अक्लमन्द भी हो? 

अनीस अलजलीस -- वल्लाह, वैसी तो मैं हूँ ही । मैं वड़े इतकिसार से कह सकती 
हूँ कि चीनसे फिरंगिस्तानतक मेरी बरावरीका कोई नही है। 

हारून-अलू-रशीद -- तुम सचसे ज्यादा एक लफ्ज भी नहीं बोलीं! . 

नूरुद्दीन -- मछियारे, तुम्हारा नाम क्‍या है। 

हारूत-अलू-रशीद --- मैं इस नाचीजको करीम कहता हूँ। पूरे ईमानसे कहता हूँ 
कि जब कभी मैं पछली पकड़ता हूँ तो सिर्फ खलीफाके लिये। 

इब्ाहीम -- यहां खलीफाकी वात ही कौन करता है ? तुम खलीफा हाखूनकी बात 
करते हो या खलीफा इन्नाहीमकी ? नि 

हारूत-अल्‌-रक्षीद -- मैं उच्चे खलीफाकी वात कर रहा हूँ। इंसाफमद महान्‌ हाहन- 
की, वे एक ही तो खलीफा हैं । 
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इब्राहीस -- ओह, हारून ? वह तो बस वागवान बनेनेके लिये लायक है । एक गरीब 
बेअक्ल इसान जिसमें जरा भी शऊर नही है फिर भी अल्लाहने उसे खलीफा 
बना दिया है। जब कि दूसरे हैं -- लेकित इस बारेमें बीलना बेकार है। यह 
हारून वडा बदकार जालिम है ! उसने वगदादकी आघी जौरतोंको खराब 
कर रखा है और अगर उसे जिन्दा रहने दिया गया तो वाकीको भी खराब करके 
छोड़ेगा | और फिर उसे किसी इन्साफकी नाक नापसन्द हो तो वह सिर ही 
उतार लेता है। बड़ी मुसीवतकी बीमारी है यह, जालिम कहीका ! 

हारूत-अलु-रक्षीद --- अब उसका खुदा ही हाफिज हो ! 

इक्राहीस -- नही, अगर उसकी रूह बचाने लायक हो ओर अल्लाह चाहे तो बचा 
ले। लेकिन मुझे डर है कि यह काम अल्लाहके लिये भी मुश्किल ही होगा | 
अगर मेरी दिन-रातकी डांट-फटकार, लानत-मलामत, सख्ती, समभाने, 
बकबक-फकभक. ..उफ, क्या मुसीबत है सिर खपाई,...जफाई, चफाई उह 
और थोड़े चांदे और तमाचे न होते, त्तो, सुनिये साहव, मैं भर्ज करता हूँ जरा 
धीरे बोलिये, तो उसकी हालत और बदतर होती। सैर, सैर, कभी-कभी 
अल्लाह मियां भी गलती कर बैठते हैं, वाकई, वाकई ! 

अनीस अलजलीस -- शेख इब्राहीम, तुम खलीफा बनोगे ? 

इब्राहीम -- हां मेरी जान, और तुम मेरी जुबैदा बनोगी। और हम जामपर जाम 
चढ़ायेंगे, हतीवा हम खूब पियेंगे। 

हास्त-अल्‌-रश्ीद -« और हारून ? 

इब्राहीम -- मैं बहुत बड़े दिलवाला बनूँगा ओर उसे अपनी तरकारीके बगीचेके बाग- 
वानके मददगारके नायवका दूसरा मददगार बना दूंगा। मैं बड़ी खुशीसे उसे 
ज्यादा ऊची नौकरी दे देता, लेकिन, सचमुच, वह उसके लायक नही है। ' 

हाझ्त-अलू-रशीद -- (हसता हुआ) तुम कैसे बेवफा गद्दार हो झषेख इक्नाहीम ! 

इब्राहीम --- क्या ? कौन? सु ौतान तो नहीं है? सचमुच मछियारा करीम 
ही तो है न ? वे आवरू घरोंमे माल पहुँचानेवाले, क्या तूने कहा कि मैं मंद- 
होश हूँ ! वाकई, मै तेरी दांढ़ी नोचूँगा क्योंकि तू भूठ बोलता है। वाकई, 
वाकई | 

नूरुहीन -- शेख इब्राहीम ! शेख इब्राहीम ! 

इब्नाहीम -- नही, अगर तू फरिश्ता जिब्रईल है और मुझे मना करता है, तो छोड़े 
देता हूँ लेकिन मुझे भूछ और भूठोंसे सल्त नफरत है ! 

नूर्हीन -- मछियारे, तेरा यहांका काम हो चुका न? 
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हारून-अलू-रशीद -- मैं अर्ज करता हूँ कि मुझे इन छोटी वेगमका गाना सुनवा दीजिये 
क्योंकि सच तो यह है कि उनकी मीठी आवाजने ही मुझसे आपके लिये मछली 
तलवाई है। 
नूरुद्दीन --- अनीस, इस भले आदमीकी खाहिश पूरी कर दो। मछियारा होते हुए 
भी उसका चेहरा शाही है। 
इन्नाहीम -- गाना ! मै गाऊंगा। सारे बगदादमें मेरे जैसी आवाज किसीकी नही । 
(गाता है) 
अन्दाज जवानीके थे ऐ दोस्त निराले, माशूक नजर आते थे गोरे हों कि काले 
दिल चाहता हर एकको गोदीमें बिठा ले 
जुल्फोंके घने सायेमें वोसोंका मजा ले 
अब शाम बुढ़ापेकी है वीरान हैं राहें, नौखेज हसीनोंकी हैं अब सर्द निगाहें 
दिल साजे शिकस्ता है निकलती हैं बस आहें 
औरोंके मुकदर में हैं अब मरमरी बाहें। 
बड़ा मीठा गाना है! बड़ा पुरदर्द गाना! हमारे मीठे-से-मीठे गीत वही 
हैं जो हमारे गमगीन-से-गमगीन ख्यालोंकी बात कहते हैं। हां, ठीक ऐसा ही 
है। यूँ ही होता है,वेचारा मैं ! अफसोस, सद अफसोस, वाकई ! 
अनीस अलजलीस -- शेख इब्नाहीम, मैं कहती हूँ चुंप रहो। अब मैं गाऊंगी। 
इब्राहीम -- गा मेरी जान, गा, मेरे गजाल, गा मेरे बोसोंकी बेगम। सचमुच 
अगर मुझे अपने पांव मिल जाते तो मैं उठकर अभी तेरे बोसे लेता, खुदा जाने 
मेरे पैर मुझसे क्‍यों ले लिये गये हैं। 
अनीस अलजलीस -- (गाती है) 
मेरे दिल जरा तो रुक जा, क्यों सन्न खो रहा है, वेताव हो रहा है 
किस्मत में बस लिखा है तेरी इन्तजार करना, और अश्कवार होना 
क्यों शोर कर रहा है तुझे कह दिया कि सो जा, खामोश होके रह जा 
तू जिन्दगी से इतना राजी हुआ था क्योंकर 
तुमको खबर नही थी, रंजो महन है भालम 
हारून-अलू-रशीद --- ओह क्या फरिश्तों-ली आवाज है! नौजवान, तुम कौन हो 
और यह मीठी आवाजवाली करामत कौन है ? भुझे सुनाओ । अपनी दास्तां 
सुनाओ ! 
. नूरुद्दीन -- मैं एक ऐसा इन्सान हूँ जिसे अपनी गलतियोंके लिये सजा मिल रही है 
फिर भी नाहनसाफीके साथ। मैं यहां इन्साफ मांगने आया हूँ, खलीफा-ए- 
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आजमसे | मछियारे तुम हमें अपने हालपर छोड़ दो। 
हारून-अलू-रशीद -- नही, अपना किस्सा मुझे सुना दो और मेरे साथ थोड़ी दूरतक 
इस तरफ चलो मुमकिन है मै तुम्हारी मदद कर सकूँ। 
नूरुदीन -- मै कहता हूँ हमे न छेडो। तुम, एक गरीब मछियारे ठहरे। 
हाखून-अल्‌-रशीद -- वल्लाह मै तुम्हारी मदद करूगा। 
नूरुद्दीन -- तुम ही खलीफा हो क्‍या ? 
हारूत-अलू-रशीद --- और अगर हूँ तो ? 
नूरुद्दीन -- मेरे साथ जितना जोर करते हो उतना मछलियोंके साथ कर पाते तो बड़े 
अच्छे बंसीवाज कहलाते। 
(हाखूनके साथ जाता है) 
अनीस अलजलीस -- शेख इब्राहीम क्या थोड़ीसी मछली न खाओगे ? बड़ी मीठी 
हैं । 
इब्नाहीम --- हा, सचमुच, तुम मीठी मछली हो, लेकिन जरा ज्यादा पकी हुई। तेरे 
चार प्यारी प्यारी आखें है और दो निहायत उम्दा नाजुक गजबकी गोलाईवा 
नाके हैं। यह नाक नही मेरे दिलको टांगनेके लिये हुक है। लेकिन वाकई 
एक नही दो हैं और समभमें नही आता दूसरी हुक्का क्या करूँ क्योंकि ऐ प्यारी, 
मेरे एक ही दिल है। या अल्लाह तूने शरावसे मेरे दिमागको तारीक कर दिया 
है और क्या इसके बाद मुझपर लानत भेजोगे ? 
अनीस अलजलीस -- नहीं, अगर तुम मेरी नाकको हुक बनाकर ज्यादती करोगे 
तो मैं तुमसे बाज आयी। मेरे दिलमें एक अजीव-सा अंदेशा पैदा हो रहा है। 
(नूरुद्वीनका प्रवेश) 
नूरुद्दीन --- वह एक खत लिख रहा है। 
अनीस अलजलीस -- मेरे मालिक, यह कोई मामूली मछियारा नहीं है। कही 
खलीफा ही हो तो ? 
नूरुद्दीन --- बूढा शरावी उसे करीम और मछियारेके नामसे पहचानता था। प्यारी 
अनीस, सपनोंके घोखेमे न पड़ो। जिन्दगी निहायत सख्त और बे-रंग है। 
हमारे अरमानों जैसी खुशगवार और रहम दिल है न उनसे आधी खूबसूरत । 
(हारूनका प्रवेश) 
हारून-अलू-रणीद -- वह सुलतान बनने लायक नही है। 
नूरुद्दीन -- न कभी था ही, लेकिन अब देर हो चुकी है। 
हारून-अलू-रशीद -- जाते हुए कोई तोहफा न दोगे ? े 
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नूरुद्दीन -- तू मछियारा ही तो है। (थैली खोलता है) 
हारून-अलू-रशीद -- इससे ज्यादा कीमती कुछ नहीं ? 
अनीस अलजलीस -- यह अंगूठी लोगे ? 
हारून-अल्‌-रशीद -- नही, मैं जो मांगूँ वही दे दो । 
नूरुद्दीन --- कसम रसूल अल्लाहकी, क्योंकि तेरे चेहरेसे शराफत टपकती है। 
हाखून-अलू-रशीन -- मुझे अपनी कनीज दे दे। 
(चुप्पी) 
नूरुदीन -- मछियारे, तूने मुझे जालमें फंसा लिया। 
अनीस कलजलीस -- यह मजाक है क्‍या ? 
हारून-अलू-रशीद -- नौजवान, तूने पैगम्बरकी कसम खायी थी। 
नूरुद्दीन -- अच्छा बतला यह तावान है क्या ? इसे और इन चन्द टुकड़ोंको छोड़ 
, मैरे पास कुछ भी नहीं है। 
हारून-अलू-रशीद -- वह मुझे पसन्द है। 
अनीस अलजलीस -- हाय, कमबख्त ! 
तूरद्दीन -- और कोई वक्‍त होता तो मैं तुझे कत्ल कर डालता। लेकिन इस वक्‍त 
मुझे महसूस होता है कि खुद खुदाने मेरे पैरोंमें आफतों और मुसीवर्तोंके जाल 
डाल दिये हैं। और अब हिम्मत नहीं होती । 
हारून-अलू-रशीद --- तो फिर तू मुझे कनीज दे रहा है न ? 
नूरुहीन -- ले ले, अगर खुदाको यही मंजूर है तो ले ले। ऐ खुदाके फरिब्ते, बदला 
लेनेवाले फरिशते क्या तू मेरे लिये वगदादमें घात लगाये बैठा था ? 
. अनीस अलजलीस -- मुझे न छोड़ो, खुदाके लिये मुझे न छोड़ो । यह सिर्फ मजाक 
है, मजाक ही होगा और मजाक ही वनकर रहेगा । अल्लाह ताला इसे बरदाश्त 
न करेगा। 
हारून-अलू-रशीद -- मैं तेरा भला चाहता हूँ। 
अनीस अलजलीस -- लानत हो तेरी करतूतोंपर । ओ इन्सान, तू इन्सान है या सीधा 
जहब्बुमसे आया हुआ शौतान, या फिर हमें सतानेके लिये अलमुईनका ओऔजार ? 
मेरे मालिक, क्या तुम मुझे छोड़ दोगे और फिर कभी न चूमोगे ? 
तूरुद्दीन -- तू उसकी हो चुकी । मैं तुके छू भी नहीं सकता | - 
हारून-अलू-रशीद --- उसे एक बोसा देते जाओ। रे 
नूझ्द्दीन -- मुझे मत ललचा, मेरे होठ उसके होठोंतक पहुँच गये तो तू जिन्दा न वचेगा । 
अलविदा ! 
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हारखून-अल्‌ू-रशीद -- जा कहां रहे हो ? 
नरुद्दीन --- बसरा । 
हारून-अल्‌ू-रणीद --- यानी मौतके मुँहमें ? 
नूरुददीन -- यही सही । 
हारून-अल्‌-रशीद -- सुलतानके लिये यह खत लेते जाओ । 
नूरुद्दीन -- ऐ इन्सान, मुझे तेरे या तेरे खतोंसे क्या वास्ता ? 
हारून-अलू-रशीद -- नौजवान सुनो, तेरी महवूवा मेरे लिये मुकहस है और यहां 
वैसे ही सही सलामत रहेगी जैसे अपने अब्बाके साथ रहती हो । तू यह खत 
लेता जा। गो मैं मछियारा दीखता हूँ लेकिन मैं खलीफाका दोस्त और मदरसे- 
का साथी हूँ, उसके बसरावाले भाईसे भी रिश्ता है। यह खत शायद तेरी मदद 
कर सकेगा। 
नूरुहीन -- मैं नही जानता कि तुम कौन हो, नही जानता कि इस कागजके टुबड़ोंमें 
वह ताकत है या नही जिसके बारेमें तुम इतनी वकवास कर रहे हो, और न मुझे 
जाननेकी परवाह है। उसके बगैर जिन्दगीका ख्यालतक नहीं आ सकता। 
फिर भी तुम एक ऐसी चीज दे रहे हो जिसे मैं एक वार उम्मीदका नाम दे सकता 
था। यह सही सलामत तो रहेगी न? 
हारून-अलू-रणीद --- मेरी अपनी या खलीफाकी वेटीकी तरह। ॥ 
(जाता है) 
नूरुद्दीन -- तो मैं बसरा जाकर मौतके साथ जूआ खेलूँगा। 
इब्नाहीम --- करीम, अवे गन्दे मछियारे, ना इंसाफ वेचनेवाले, बेईमान जुआरी, 
जनपरस्त हैवान ! तूने मुझे एक दिरहमभरकी सड़ी वदबूदार मछली दी है 
और बव मेरी कनीजको उड़ानेकी सोच रहा है वाकई, मैं उसकी खातिर तेरी 
दाढ़ी नोच लूँगा। 
(वह हारूनकी दाढ़ी पकड़ता है) 
हारून-अलू-रक्षीद --- (उसे दूर फेंकते हुए) चल भाग ! वजीर जाफर,आना तो 
जरा। (जाफरका प्रवेश) मेरा लिवास है तुम्हारे पास? 
(अपनावेशबदलता है) 
जाफर -- क्या हाल है शेख इब्राहीम ? छि:,तुम्हारे अन्दरसे उस बुरी चीजकी बदबू 
भा गम है। उफ, उसी मरदूद चीजकी बू। 
इब्राहीम -- ओ मैतान, इवलीस , क्‍या तू मेरे सामने फारसी, शीया जाफरका भेस 
बनाकर आया है ? वहीं कुफ़ और शिर्कका दिलदादा, वदकार और पियक्कड़ 
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बजीर वनकर आया है ? चल, रफा दफा हो जा, और वापस आये तो जरा कम 
घिनौना चेहरा लेकर आता। ऐ मरदूद इबलीस ? 

हारून-अलू-रशीद -- हसीना, जरा सिर उठाओ। मैं खलीफा हूँ। 

अनीस अलजलीस -- तुम कौन हो मुझे इससे मतलब ? ऐ मेरे दिल, मेरे कलेजे ! 

हारून-अलू-रशीद --- तुम चकरा गयी हो। उठो ! मै ही खलीफा हूँ जिसे लोग 
इन्साफ-पसन्द कहते हैं। तुम मेरे साथ उतनी ही सही सलामत हो जितनी 
मेरी अपनी बेटी। मैने तेरे मालिकको बसराका सुलतान बननेके लिये भेजा 
है और तुझे भी उसके पास वेश कीमती कपड़ों, खूबरू बांदियों और उम्दा 
तोहफोंके साथ भेजूँगा। अपने दिलको संभाल और खुश रह । 

अनीस अलजलीस -- ऐ मुँसिफ और अजीम खलीफा ! 

हारून-अल्रशीद -- शेख इब्राहीम । 

इब्नाहीम --- वाकई, मेरा ख्याल है तुम खलीफा ही हो, और वाकई, शायद मैं पिये 
हुए हूँ। 

हारून-अलू-रशीद -- वाकई, तूने सच्ची बात कही है। और वह भी दो बार ! 
हैरत है ! लेकिन, वाकई, वाकई, वाकई तुझे सजा मिलेगी ! तूने उस 
नौजवान और उसकी महबूबासे नेक सुलूक किया है इसलिये मैं तुझसे तेरी जान 
या इस बागकी नौकरी न छीनूँगा और खुदाके नाइवकी दाढ़ी खींचनेका इलजाम 
भी साफ करता हूँ। लेकिन तेरी मक्‍्कारी और तेरा कुफ़ माफीके लिये बहुत 
ज्यादा भारी हैं। जाफर, इसके सामने एक आदमी रखो और हर वक्‍त शराव 
इसके सामने बनी रहे लेकिन, लेकिन, अगर यह एक कतरा भर पीले तो सारी 
शराबके पीपे इसके हलकमें उंडेले जायें । हर वक्‍त खूबसूरत औरतें इसके सामने 
रहें लेकिन अगर एक वार भी इसने पायलसे ऊपर नजर उठायी तो इसकी पूरी 
हजामत करके बगदादके सबसे कट्टर घरानेमें वेच दिया जायगा। नहीं, बूढ़े, 
'मैं तुके सुधारके छोड़ूँगा। 

इब्नाहीम --- ओह, उसके होठ ! उसके प्यारे-प्यारे होंठ। 

जाफर -- हुजूर, आप एक मदहोश आदमीसे वात कर रहे हैं। 


हारून-अल्‌-रशीद --- कल जब इसके होश ठिकाने आ जायें तो इसे मेरे पास लाना ! 
(जाता है) 


अंक ५ 
ह दृश्य १ 


(अलमुईनके मकानका एक कमरा) 
अलमुईन, फरीद 


फरीद -- अब्बा, तुम मुझे पैसे दोगे न ? 
अलमुईन --- तुम बहुत ज्यादा खर्च करते हो। इस बारेमें फिर कभी बात करेंगे। 
इस वक्‍त मुझे छोड़ दो । 
फरीद -- तो मुझे पैसे दोगे ? 
अलमुईन --- जा, मै तैशमे हूँ। 
फरीद --- (उसके चारों तरफ नाचते हुए) ,पैसे दो, पैसे, पैसे, पैसे, मुभे पैसे दो । 
अलमुईन -- भरे फोडे, क्या तू भी मुझपर ही बढ़ रहा है ? ले। 
(उसे मारता है) 
फरीद -- मुझे पीटा तुमने ? 
अलमुईन -- मिल जायेंगे बाबा, जाओ, तुम्हें पैसे मिल जायेंगे। 
फरीद -- कितने ने? 
अलमुईन -- तुमने मांगे हैं उसके आधे | मेरे लिये एक गिलास पानी भेजते जाना 
(जाता है) 
अलमुईन -- नौज़वान नूरुद्दीकका वच तिकलना मेरे दिलको खरोंचता रहता है। 
उसे हटा नही पाता । इधर मुराद सुलतानके करीब होता जा रहा है और हर 
चक्‍त उनके 2 फुसफुसाता रहता हैं। न जाने क्या-क्या कानाफूसी करता 
है। शायद मुरी बर्वादीकी बातें करता है? नही, सुलतानकोी अभीतक मेरी 
जता है। इब्ले सावी जल्द आ रहा है। लेकिन वहां तो मेरी जीत 
प अरसीतक काम करनेसे उसे कम ही फायदा होगा -- मिलेगी 






| | (पानीका ग्रिलास लिये गुलाम आता है) 
उसे यहां रस दे झूरर ठहर। आखिर इतनी ब्री हालत नही है। अब भी उसकी 
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दुनियाको अपने फरीदके लिये ले सकूँगा। 
(खातून फरीदको घसीटती हुई आती है) 
खातून -- उन्होंने अभीतक उसे पिया नही है । 
फरीद -- शैतान औरत, मुझे क्‍यों घसीटती है ? मैं तेरी उंगलियां काट लूँगा। 
खातून --- दोजखी शैतान, वजीर, उस पानीको न छूना । 
अलमुईन -- क्या माजरा है आखिर ? 
खातून --- यह छोकरा जिसकी रूहको तुमने एकदमसे बिगाड़ दिया है, अब तुम्हारे 
ऊपर भपट रहा है। उस गिलासमें जहर है। 
अलमुईन -- नाहंजार मां, यह कैसी नफरत है कि तू अपने पेटकी औलादको बद- 
नाम करती है। 
फरीद -- अब्बा, वह मुझसे नफरत करती है। पी जाओ यह प्याला, दिखा दो उसे 
कि तुम्हें मुकसे कितनी मुहब्बत है। 
खातून -- क्या, जिन्दगीसे ऊब गये हो ? किसी कुत्तेको पानी पिला देखो। 
अलमुईन -- गुलाम जा, किसी हब्शीको पिला दे। (गुलाम जाता है) औरत, 
जिस चीजका मैने वादा किया था, वह तुझे जरूर मिलेगी, यानी कोड़ोंकी मार । 
खातून -- तुम जैसेकी जिन्दगी वबचानेके लिये वही मेरा सही इनाम होगा। हाय, 
खुदा मुझे इसके लिये जरूर सजा देगा। 
अलमुईन -- जवां दराज ! मैं चपत रसीद करूंगा। 
(वह मारनेके लिये हाथ उठाता ही है कि गुलाम वापस आता है) 
गुलाम -- ओह, हुजूर, उसके गलेतक पहुँचते-न-पहुँचते उसका सारा जिस्म ऐंठने 
लगा और बह मर गया। 
अलमुईन -- फरीद ! हि 
फरीद -- तुम मुझे पीटोगे, और पीटो न ? तुम मेरे मांगतेपर मुझे आधा हिस्सा 
ही दोगे, क्यों ? काझ, तुम उसे पी जाते, तब मैं वेतहाशा खर्च करता ! 
ह (भाग जाता है) 
अलमुईन -- या खुदा ! 
खातून -- मुझे कोड़े न लगाओगे ? 
अलमुईन -- मुझे अकेला छोड़ दे । (खातून जाती है) यह कैसी नागहानी मुसीबत 
है जिसके एक धक्केसे मैं लड़खड़ा रहा हूँ ? क्या मेरा वक्‍त आन पहुँचा ? 
लेकिन अगर मेरी पिटाई होती तो मैं भी यही करता । उसका जवांमर्द दिल, 
उसका खौलता खून उस चपतकों वरदाइत न कर सका। मुझे उसे सममा- 
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बुफाकर ठंडा करना चाहिये। खूब ! मेरा ही खून और मुझे खतम करे ! 
उसे पैसे मिलेंगे, जितने मांग सकता है उतने मिलेंगे । 
(जाता है) 


दृश्य २ 
(बसराका महल) 
अलजैनी, मुराद, अलमुईन, अजीब 


अलजैनी -- तुम्हारा भतीजा मुझे पसन्द है और मैं उसे आगे बढ़ाऊंगा। तुम्हारे 
और मुरादके बीच जो बात है उसे चुपचाप सोने दो । तुम दोनों ही मेरे वफादार 
सलाहकार हो। 
अलमुईन -- एक बेकार-सी बात है। मुझे अफसोस है कि मैंने उसपर जोर दिया। 
शरीफ मुराद, उसे भूल जाओ। 
मुराद -- जो मर्जी । 
अलमुईन -- आओ , तुम भी मेरे भतीजे हो । 
(बाहरसे आवाज) 
या मुहम्मद अलजैनी, सुलतान ! 
अलजैनी -- यह भरव कौन है। 
अलमुईन -- (खिड़कीके पास) या अल्लाह ! नूरुद्दीन है क्या? नामुमकित ! 
अलजैनी -- या फिर दिलेरीसे बौखला गया है। 
अलमुईन -+ है तो वही। 
मुराद -- हे की त्तो इस शैतान और उसकी नापाक खुशीको । 
अलजैनी -- उमर मेरे पास घसीट लाओे ! नहीं, उसे चुपचाप ले आओ, अजीब | 
(अजीब जाता है) 


अलमुईन -- गे वानगीके बूतेपर । 
मु < वी मिर जन्नतके वलपर जिसका कहर, हमारी अपनी खाहिथोंके जरिये 
हमें सजा देला है। 
हु (अजीव नूरुद्दीनके साथ आता है) 


हैरत है बह किस विरतेपर यहां आ रहा है ! 
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. नूरुद्दीन -- बसराके सुलतान, अलजैनी अस्सलाम अलेक। प्यारे चाचा अस्सलाम | 
आपकी नाक सीधी हो गयी न? अजीब और मुराद व-अस्सलाम, भाइयो, 
लीजिये मैं हाजिर हूँ ! 

अलजैनी --- तूने. आनेकी हिम्मत कैसे की ? और फिर ऐसी वदतमीजीके साथ ? 
तुझे अपना फैसला मालूम है ? 

नूरुद्दीन -- खैर, मैं भी एक फैसला लेकर आया हूँ, एक मछली-सी लिखावट। लो 
यह रही। उसे संभाल कर लो। यह मेरा वह पांसा है जिसपर मैने जित्दगी 
या मौतसे भी बढ़कर किसी चीजका दांव लगा दिया है। 

अलजैनी -- खत, और मुझे ? 

नूरुद्दीन -- सुलताने आजम, तुम्हारे दोस्त मछियारेने दिया है। वही गन्दी अबा- 
वाला जो बगदाद जैसे शहरमें चोरीकी मछलीपर जीता है। 

अलजैनी -- तेरा ख्याल है कि तू इस तरह बवरके साथ वदतमीजी कर सकेगा ? 

नूरुहीन -- कहीं उसका अयाल देख पाता तो पकड़ लेता। सिर्फ दुम भटकना काफी 
नहीं है। ऐसी दुम तो शेरके भी होती है और बहुतेरे मामूली जानवरोंके भी 
होती है। खैर,खत पढ़ो। 

अलजैनी --- अलमुईन, पढ़ो तो। 

अलमुईन --- खलीफाका मालूम होता है। यह नाम निहाद खत कहता हैं हारून- 
अल्‌-रशीद अमीरुल मौमिनीन जिनका नाम पूरवकी नदियों और प्रशांत महा- 
सागरतक गूँजता है, तीनों बर्रे आजम जिनका हुकुम बजा लाते हैं, मुहम्मद 
विन सुलेमान अव्यासी जिसे लोग अलजैनी कहते हैं, जो हमारी मेहरवानीसे 
वसरामें हमारा मातहत सुलतान बना है, उसे हमारी तरफसे अस्सलाम। 
हमारा यह खत पढ़ते ही अपनी शाही पोशाक उतार दो,हीरों जड़ी पगड़ी उतार 
दो और शाही असा और उसका दवदवा भी छोड़ दो और यह सव चीजें खतके 

* लानेवाले, वजीरके बेटे नूरुद्दीनको पहना दो, जो तुम्हारी जगह बसरामें सुलतान 

बनेगा और फिर अपने बहुतेरे बड़े-बड़े गुनाहोंका जवाब देनेके लिये हमारे पास 

वगदाद चले आओ | हां, अगर जिन्दा रहनेकी उम्मीद है तो बस यही रास्ता 

है। । 
नूरुहीन -- खलीफा ही थे ! 

अलजैनी --- अपने अजीमुद्शान चचेरे भाईका हुकुम मानना ही होगा। तू उसे 

रोशनीकी तरफ क्यों घुमाता है? * 
, अलमुईन --उसे अच्छी तरह जांचनेके लिये। सुलतान, यह जालसाजी है ! मुहर 
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कहा है, शाही तहरीर कहां है ? क्या ऐसे फटे कागजपर खलीफा आजम लिख , 
सकते है ” इस शख्सने कहीसे खलीफाका लापरवाहीमें लिखा हुआ खत हासिल 
कर लिया है और उसपर अपना नाम जोड़कर बवेहयाईके साथ गड़बड़ करनेके 
लिये यहा आ धमका है। 
अजीब -- वह खत पूरा था, मैने देखा था | 
अलमुईन -- चुप रह छोकरे। 
अजीव -- नही, मै चुप न रहूँगा। तुमने ही उसे फाड़ा है। 
अलमुईन -- तो टुकडे कहां गये ? ढूँढ़ सके तो ढूँढ़ । 
अलजैनी -- हे, इधर आओ। (पहरेदार आते है) यहांसे अजीवको जेलमें ले 
जाओ। उसका फैसला बादमें होगा। 
(पहरेदारोंके बीच अजीव बाहर जाता है) 
ए मरदूद, क्‍या वेश्षर्म चेहरा बनाये, जबानसे बदतमीजी करता हुआ, जेबमें 
जालसाजी भरे हुए यहां आता है ? यहांसे घसीट ले जाओ। इसे दर्दनाक 
तकलीफें देनेके बाद सूली पर चढ़ा दो | 
मुराद -- सुलतान, मेरी अर्ज भी सुनिये। 
अलजैनी -- तू उसकी बहनका खाविंद है। 
मुराद -- फिर भी खुद अपनी खातिर मेरी बात सुनिये। सुलतान आपने सोचा भी 
है कि अगर यह वात सच हुई तो जब हारूनको इसकी ख़बर मिलेगी तो आपका 
क्या हश्न होगा ? सुलतान शक न रखो, आपके बहुत सारे दुश्मन यह खबर 
जल्द ही उसके पास पहुँचा देंगे। 
अलजैनी -- हरकारे दौड़ाओ और इस खतकी जांच कराओ | 
अलमुईन --- तबतक मै अपनी भतीजेको अपनी खानंगी नजरोंके सामने सही-सलामत 
रखूंगा। 
मुराद -- तुम उसके दुश्मन हो । ल 
अलमुईन -- और तुम उसके दोस्त । वह फिरसे तुम्हारे पाससे भाग निकलेगा। 
अलजैनी --- वजीर, तुम ही उसे रखो, उसे अच्छी तरह इस्तेमाल करना। 
अलमुईन -- हो, ! पहरेदार, उसे ले जाओ। 
(पहरेदार आते हैं) 
नूरुद्दीन --- मैं सिक्केकी उछालमें हार गया। यह तो पट निकला । 


(पहरेके बीच चला जाता है) 
अलजैनी ---- सब लोग यहांसे चले जायं। वजीर तुम ठहरो। (भुराद जाता है) 
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अलमुईन, अब ? 
अलमुईन --- उसे मार डालो और आराम करो। 
अलजैनी --- अगर, कहीं सचमुच खलीफाकी तहरीर हुई तो ? वजीर, अचानक 
मेरी हिम्मत नहीं होती। 
अलमुईन -- हिम्मत नहीं होती। अच्छा तो हारूनके हुकुमसे अपना ताज उतार 
दो। वह तुम्हें बगदादमें दरवान वना देगा। और खलीफा ? यह शराबी 
अजूबा कवतक शाही दिलो-दिमागपर हावी रहेगा ? सुलतान अलजैनी, 
आप तुर्ककी छिपी धमकियोंसे डर तो नहीं गये ? 
अलजैनी -- उसे तो मैं चुप कर लूँगा। लड़केको दस दिन रखे रहो, फिर अगर सब 
कुछ ठीक-ठीक चला तो .उसका सिर कलम कर देना। 
(जाता है) 
अलमुईन -- तुम आगा-पीछा करते रहते हो। ताज रखनेका यह तरीका नहीं है। 
वजीर कहता है उसे पकड़ लो और अपना तख्त बनाये रखो। सेनापति कहता 
है उसे बांधा तो तुम्हारा तख्त भी तहस-नहस हो जायगा । अपनी पकड़ ढींली 
करोगे ? अपने हाथको कांपने दोगे ? इसी तरह सुलतान वे-ताज हुआ करते 
हैं। कम-से-कम दस दिन तो मेरे ही हैं। अगर खलीफा उसके दोस्त बन बैठे 
हैं तो भी मेरे पास उसे सतानेके लिये दस दिन तो हैं ही । इसके बाद क्या खुदा 
उसका दोस्त बनेगा ? खुदा मेरे मजबूत हाथोंमें मेरे दुश्मनोंकी सौंप देता है। 
मुराद गया और दुनियाको मैं अपनी पकड़में रखे हुए हूँ । सुना है आमिना भी 
: लुक-छिपकर अपनी भतीजीके साथ ही रहती है। लेकिन चह्‌ कनीज कहां 
है ? खुदा उस आखिरी मीठे लुकमेको मेरे लिये सही सलामत रखे हुए है, मुझे 
इस बातका यकीन है। फरीदको वड़ी खुशी होगी। लेकिन हारून भी तो 
है! पर उसके जिन्दा रहनेकी जरूरत ही क्या है जब तलवारे भी हैं और जहर 
-भी। 
(जाता है ) 
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दृश्य ३ 


(अलमुईनके मकानका एक'तहखाना ) 
अकेला नूरुद्दीन | 


नूरुद्दीन -- हम चटपटे गुनाह करते रहते हैं और फिर उनसे मुँह मोड़कर मान लेते 
हैं कि खुदा घोखा खा गया । लेकिन वह अपने वक्‍तका इन्तजार करंता है और 
जब हम साफ-सुथरे लिपे-पुते रास्तेपर चलते है तो वह हमारे जूतोंसे लगे कीचड़- 
” से हमें ठोकर मारकर गिराता है -- उसी चटपटी कीचड़में जिसमें हम पहले 
चल चुके थे। सैर, मै सव दुःख खामोभीसे सह लूँगा.। बेहतर यही है कि जो 
होना हैं, आखिरत में होनेकी जगह यही हो ले। कौन आ रहा है ? खातून ? 
मेरी अच्छी खाला जान ! 
(खातून और एक गुलामका प्रवेश) 
खातून -- मेरे नूरुद्दीन ! 
नूरुदहीन -- मेरी अच्छी खाला, मेरे लिये न रोओ। 
खातून -- तू मेरी बहतका बच्चा है, लेकिन ज्यादा तो मेरा ही है। मेरे और कोई 
नही है। अली, इसके खानेका ख्याल रखना और इससे अच्छा सुलूक करना । 
वजीरके गुस्सेसे न डरना, मैं तेरी हिफाजत करूंगी । 
गुलाम -- मैं बड़े श्ौकसे करूंगा। 
खालतून -- यह दौड़ते हुए कदमोंकी आवाज कैसी ? (अलमुईन और गुलाम बाते 
हैं) 
अलमुईन -- उसे पकड़ लो, बांध डालो। बदमाश, खतरनाक बदमाद कहीका । 
हाय मेरे गलेके हार ! पकड़ो उसे, पीट-पीटकर कचूमर निकाल दो। सरम- 
गरम लोहेकी सलाखें तैयार रखो। वेगम तुम यहां क्या कर रही हो ? तुम 
मुझे रोकोगी क्‍या? 
खातून --- लबरदार, सुलतानके कैदीको कोई हाथ न लगाये। यह गुस्सा क्‍यों ? 
अलमुईन -- मेरा बेटा, हाय मेरा बेटा ! इसने मेरा दिल जला दिया। मैं इसका 
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. जिस्म भी न जलाऊं क्‍या ? 

खातून -- है क्या आखिर ? मुझे जल्दी बताओ। 

अलमुईन -- फरीद कत्ल हो गया। 

खातून -- खुदाकी पनाह ! किसने किया ? 

अलमुईन --- इस वदमाशकी बहनने। - 

खातून --- दुनियाने ? तुम बौरा गये हो। गुलाम तू बोल । 

एक गुलाम --- छोटे मालिक वहुत सारे लोगोंके साथ दुनियाको उड़ा लानेके लिये 
मुरादके मकानपर गये थे। वे उस समय अजीबकी कनीज विलकीस और 
मैमूनाके साथ बैठी सारंगी सुन रही थी। हम लोगोंने मकानपर हमला किया 
लेकिन बेगमको न ले पाये क्योंकि मैमूनाने कई मिनटोंतक हमें तलवारके बलपर 
दूर ही दूर रखा। इसी बीच शहरमें अफवाहें उड़ने लगीं और मुराद तूफानकी 
तरह घोड़ा उड़ाता हुआ हमपर चढ़ आया। इधर हिफाजत करनेवाली लड़की 
जख्मी हो गयी और आखिर दुतिया फरीदके बाजुओंकी जकड़में आ गयी। 
फरीद उस भोरे वजनको अपनी ढाल बनाये हुए था। उसी वक्‍त विलकीस 
दौड़ी आयी और उसे ठोकर मारकर गिरा दिया, आग बरसाती आंखोंवाले 
गुस्सेसे पागल सुर्कन अपनी तलवार उसके जिस्मके आरपार कर दी। वह 
खत्म हो गया। ' 

खातून -- हाय मेरे बेटे ! 7 

अलमुईन -- अब तो तुम मुझे इस पाजी लड़केको ठोक-पीटकर ठीक करनेकी इजाजत 
दोगी न? इस पाजीका मलीदा वनाने दोगी न ? े 

खातून -- उसका कया कसूर है ? उसे जरा हाथ लगाकर देखो और मैं सुलतानको 
वता दूंगी।. वजीर, तुम्हीने फरीदका कत्ल किया। मेरा खूबरु हंसता नन्‍्हा, 
अपने रनहें-नन्‍्हें हाथोंसे मुझसे लिपट जाता था, मेरा दूध पीता था ! वजीर, 
तुम्हीने उसे मार डाला । तुमने उसके जिस्म और रूह दोनोंको खत्म कर दिया । 
मैं जाऊंगी और अपने कत्ल किये हुए वच्चेका बदला लेनेके लिये खुदासे अर्ज 
करूंगी । 

६ (जाती है) 

अलमुईन -. उसने मेरे कहरको बांध लिया है। ना, तेरे लिये मैं इन्तजार करूंगा । 
पहले तू सुनेगा कि मैंने दुनिया और तेरी नाजुक माँके जिस्मकी क्या हालत की । 
भूराद ! मुराद !. तेरे बेटा नहीं। काझ,तेरे भी बेटा होता ! 


(जाता है) 
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नूरुद्दीन -- दूसरोपर जो वेगुनाह हैं, अपना भारी कोड़ा न वरसा। ओ दुनिया, 
ओ मेरी अम्मा, तुम उस बौखलाये जालिमके हाथों बड़े खतरेमें पड़ी हो । 
(परदा गिरता है) 


द्श्य है. 
(बसरामें एक मकान) 
दुनिया, आमिना 


दुनिया -- सन्न करो, अच्छी अम्मी, सत्र करो। 

आमिना -- आह कैसा सत्र ? मेरा नूरुद्दीन वर्बाद हो चुका, मुराद जेलमें पड़ा है। 
हम भी इस जाबिर सुलतानके कयामत लानेवाले हुक्मसे लुक-छिपकर यहां 
पडे है। 

दुनिया -- मुझे मालूम न था कि खुदा हमारी छोटी गलतियोंको इतनी वारीकीसे 
देखता है जब कि बड़े-बड़े जुर्म और बुरे गुनाहमार मजेमें मुस्कराते रहते हैं। 
लेकिन फिर भी कुछ तस्कीन की बात है अम्मा । मेरे खाविदने जेलसे लिखा 
है। सुनो (पढती है) दुनिया, मै यह खत खुफिया तदबीर से लिख रहा हूँ। 
इतमीनान रख्न, अपनी अम्माके आंसू पोंछती रहू, हमारे लिये उम्मीद है। 
खलीफाकी सवारी बसरामें आ रही हैं और सुलतानको अपनी खानगी कामके 
लिये मुझे रिहा करना ही होगा। मेरे पास तेरे अव्वाकी खबर आयी है, वे 
बसरासे फकत दो दिनके सफरकी दूरीपर हैं और मैने उन्हे फौरन बुलानेके लिये 
खतरेकी घंटी वजा दी है। लेकिन ऐसी कोई बात नही कहलवायी जिससे उनका 


दिल टूट जाय। हमारे भी दोस्त हैं। दुनिया, मेरी अजीज दुनिया......। 
बाकी सिर्फ मेरे लिये है। 


आमिना -- मै भी सुनूं जरा। 

दुनिया --- एकदम बकवास है --- वस ऐसी बातें जो एक जंगली तुर्क ही लिख सकता 
है। 

आमिना --- ओ, इसलिये तूने उसे चूमा था ? 


दुनिया -- भाहा, तुम्हे इत्मीनान हो गया ? तुम्हारे आंसुओंके पीछे मुस्कान आ 
गयी। 
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आमिता -- मेरे खाविद आ रहे हैं। वे सवको बचा लेंगे। मुझे कभी यकीन न 
आता था कि खुदा उनकी कीमतको इतनी जल्दी भुला देगा। 

दुनिया -- (स्वत) वे तो आ रहे हैं, लेकिन कैसा नसीब लेकर ? (प्रकट) वाकई 
अम्माजान, वे सबको बचा लेगे। 

आमिनता -- मैमूनाका क्‍या हाल है ? 

दुनिया --- अब अच्छी है। उसे हमारी वेत्हाशा दौड़में चोट आ गयी । विलकीस 
उसके पास है। चलो, हम भी उनके पास जाये । 

आमिना -- मेरा बेटा अब भी बच जायगा। 

(जाती है) 


दूद्य ५ 
(बंगदाद । खलीफाके हरमका एक कमरा) 
बांदियोंसे घिरी अनीस अलजलीस 


अनीस अलजलीस -- लड़यिं, क्या वे इधरसे गुजर रहे है ? 
एक बांदी -- हां, वे जा रहे हैं। ' 
अनीस अलजलीस -- जल्दी, मेरी सारंगी ला ! (गाना ) 
खलीफा रूमतुलकिवरा का वाली. खलीफा सलतनत में सब से आली 
मेरा मावूद है अल्लाह ताला 'जो हर फरियाद को है सुनने वाला 
यही है उसकी शाने किब्रियाई कि हर जर्रे की है उस तक रसाई 
मै एक नालाकशो... _! बनूंगी मुदुई मैं रोजे महशर 
मिलेगा मुझसे जब वह शाहे आलम 
जिरह उसकी करूंगी मिस्ले मुलजिम 
लड़कियो, क्‍या वे ऊपर आ रहे हैं ? 
एक बांदी --- खलीफा तशरीफ ला रहे हैं। 
(हाूमल और जाफरका प्रवेश) 
हारून-अलू-रक्षीद -- तू ही वांदी अनीस अलजलीस है न? तूने यह गाना क्यो 
चुना ? 
अनीस अलजलीस --- खलीफा, आपके लिये। मेरे मालिक कहां है ? 
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हारूत-अलू-रशीद -- वह वसरामें सुलतान है। 

अनीस अलजलीस -- आपको किसने बताया ? 

हारून-अलू-रशीद -- होना तो यही चाहिये । 

अनीस अलजलीस --- कोई खबर आयी ? 

हारूत-अलू-रशीद --- नही, अजीव बात है ! सात दिन गुजर गये और कोई खत 
नही आया ! 

अनीस अलजलीस -- खलीफा, हुजूरे आला, आजम हारून-अलू-रक्षीद, लोग तुझे 
मुंसिफ कहते हैं, महान्‌ अव्वासी ! मैं एक गरीब और मोहताज कनीज हैं 
लेकिन मेरा गम एक सुलतानसे भी बढ़कर है। सरकार, मैं आपसे अपनी रूह- 
का प्यारा खाबिद वापस मांगती हूँ। आपने उसे अकेले ही किसी निगह॒बान 
दोस्त या मददगारके बगैर यूँ ही, उसके जानी दुश्मन, एक जालिम सुलतात 
और उससे भी ज्यादा जाबिर वजीरके पास भेज दिया हैं। ओह, उन्होंने उसे 
मार डाला ! मेरे खाविदकों सही सालिम मेरे वाजुओंमें वापस ला दो वरना 
हारून-अलू-रशीद, कयामतके दिन मैं तुम्हारे खिलाफ खड़ी हो जाऊंगी और 
उस तस्ते-अबदी के सामने तुमसे अपने खाविदकी मांग करूंगी। वहां न नामकी 
परवाह है और न दुनिया जहान्‌का दबदवा देखा जाता है। तब मेरी पतली 
और जनाना आवाज तुम्हारे शाही कानोंमें इस्नाफील के सूरसे भी ज्यादा खतर- 
नाक बनकर गूँजेगी। मेरी मांगका जवाब दो। 

हारूत-अलू-रशीद -- अनीस, मुझे यकीन है तेरा मालिक अच्छी तरह है और फिर भी 
“-ना, मेरे बुजुर्गोकी कसम, न ! मेरी मुहर और मेरे दस्तखत उस खतपर 
थे और ये चीजें हजार लब्करोंसे भी ज्यादा ताकतवार है। अगर उसने हुकुम 
उदूली की है -- तो बेहतर है कि वह हारूनका रिश्तेदार होनेकी जगह किसी 
भिखमंगेका दुत्कारा हुआ बच्चा होता ।|-- अरबकी सुमूम मेरे इताव से 
कम विनाशकारी होगी। जाओ, जाफर वसराकी तरफ चल पड़ो, तुम्हारे 
पीछे-पीछे पूरा-पूरा मोर्चावन्द लश्कर हो, न रात और न तूफान तुम्हारी कूच- 
को रोक सकें। मैं बस तुम्हारे पीछे-पीछे ही आया। इस बेगमको और इन 
पचास बांदियोंकी भी साथ लेते चलो। वसराके नौजवान बादशाहके लिये 
खिलअत और ५ भी साथ ले लो। मैं तुम्हें बादशाही और शाहनशाहों- 
को धमकाने हर और गिरफ्तार करनेका असख्त्यार देता हूँ। दोस्त, चल पड़ो 
मैं तुम्हारे पीछे ऐसे आता हूँ जैसे विजलीकी चमकके पीछे उसकी कड़क । 

जाफर --- (कनीजोंसे) तैयार हो जाओ, हम घंटे भरके अन्दर-अन्दर कूच करेंगे। 

| (परदा ) 


ह 
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दृष्य ६ 


(वसराके चौकमें ) 


अलजैनी चबूतरेपर बैठा है। नूरुद्दीन सामने ही फांसीके मचानपर खड़ा 

है। जल्लाद, मुराद वगैरा हाजिर है। अलमुईन चबूतरे और मचानके वीच 
वीच चक्कर काट रहा है। चौकमें भीड़ लगी है। 

जल्लाद -- सुनो, सुनो मौमिनो, नूरुद्दीन विन -अल-फज्ल विन सावी यहां फांसीके 
नमदे पर खड़ा है। इसने बड़े-बड़े वजीरोंको मारा और जालसाजी करके 
जवर्दस्त बादशाहोंको तख्तसे उतारनेकी कोशिश की । शाह अलजैनीके दुष्मनो, 
इसकी तवाहीको देखो और थर्राओ (आहिस्तासे नूरूद्दीनकी तरफ) मालिक, 
मुझे माफ कीजिये। मुझे अपनी मरजीके खिलाफ आपके अब्बाके एहसानों- 
को भुलाकर यह करना पड़ रहा है। 

नूरहीन -- पानी दो, मैं प्यासा हूँ। 

मुराद -- पानी दे दो, जल्लाद, बादशाह इशारा करे तो जरा रुक जाना, फांसी देने- 
में जल्दवाजी न करना । 

जलल्‍लाद --- कप्तान, मैं आपके इशारेका इंतजार करूंगा। लीजिये पानी । 

अलमुईन --- (आगे बढ़कर) गद्दार तलवारिये, तू वादशाहके दुश्मनोंको पानी 
पिलाता है ! (भीड़मेंसे आवाज) शैतान वजीर, खुदा तेरी राह देख रहा है। 

अलमुईन--- कौन बोला ? 

मुराद -- एक आवाज, कत्ल कर डालो उसे। 

अलमुईन -- बादशाह सलामत, वस हुकुम हो जाय । 

अलजैनी -- भीड़में कुछ हलचल हो रही है और आवाजें आ रही हैं, जरा ठहर जाओ | 

अलमुईन -- ओ, इब्से सावी । आह क्‍या अच्छी बात है ! 

आवाजें --- वजीरके लिये रास्ता छोड़ो, हमारे अच्छे वजीर, बच गया, बच गया। 

(इब्ने सावीका प्रवेश । पहले भावभीनी आंखोंसे नूरूद्दीकको देखता है 

फिर बादशाहकी ओर मुड़ता है) 

इच्ने सावी -- तस्लीमात, अर्ज है मेरे मालिक, मेरा रूमका काम पूरा हो गया। 
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अलजैनी -- नेक सीरत अलफज्ल, तुम्हारे साथ बातचीत करना हमें बहुत पसन्द 
है। हम तुम्हारे साथ बादमे बातचीत करेंगे। पहले एक खूबसूरत जिस्मको 
शमिन्दा करनेवाली, उसमे बसी हुई एक मैली रूहको उससे जुदा हो लेने दो । 
हा, उसकी जिन्दगी जरा जल्द ही खत्म हो रही है। देखो, वह रहा गुनाहगार | 

इब्ने सावी -- गुनाहगार ' सुलताने आजम, माफ कीजिये कुदरतकी आवाज 
दबी ने रहेगी । आप मेरे वेटेको किसलिये कत्ल करते है ? 

अलजैनी -- नही, उसीने जिद करके अपनी तबाहीकों बुलाया है। उसने अपने 
सुलतानको भला बुरा कहा, मेरे वजीरको पीट-पीट कर उसकी शक्ल खराब 
कर दी। हारने आजमके जाली दस्तखत लेकर बसरामे मेरा ताज पहनने 
आया था। ये उसकी खास खताए है। 

इब्से सावी --- अगर यह बाते सच है। त्तो बगदादसे पूछताछ...... 

अलजैनी -- ना, अपने फराइज इतनी जल्दी वापिस न ले लो। जरा सफरसे सुस्ता 
लो, अपने नूरेनजर को दफन कर लो और वादमें वफादारीके साथ अपने फर्ज 
सिरपर लेना। 

इब्ने सावी -- मै अपने प्यारे वच्चेका कत्ल न देखूँगा । मुझे जानेकी इजाजत दीजिये, 
मै अपने उजडे मकानमें उसकी गमगीन मा और रिब्तेदारोंके आंसू पोंछूगा। 

अलजैनी -- शायद तुम्हारे भी मकानका एकाघ पत्थर ही वहां खड़ा हो। उसकी 
माँ और तेरी भतीजी ? मुझे अफसोस है वे भी मुजरिम हैं और उन्हें भी सजा 
दी जाचुकी है। 

इब्ने सावी --- या खुदा ! 

अलजैनी -- गुलामो ! मेरे वफादार वजीरकी मदद करो। वे बेहोश हुए जाते हैं। 

इब्ने सावी -- छोड दो मुझे। खुदाने मुझे दु.ख सहनेके लिये मजबूत वनाया है। 
वे सब भी मर चुके ? 

अलजैनी -- नही, वहुत हल्की सजा दी हैं। क्‍या हुकुम था मेरा ? बसराके रास्तों- 
पर सिर्फ कमीज पहने गलेमें तस्मा डाले घुमाया जाय उन्हें, और सबकी आंखों- 
के आगे नंगा करके बेहोश होनेतक कोड़े लगाये जाय॑ । बादमें गुलामोंकी तरह 
बेच दिया जाय, अगर हो सके तो कम दामोंमे ही सही, मगर बेचना गरीब ईसाई 
या यहूदीके हाथों । अलमुईन, क्‍यों यही हुकुम था न । 

इब्मे सावी -- या अल्लाह, या रहीम ! क्‍या यह सब हो चुका ? 

अलजैनी -- मुझे इसमें शक नहीं कि यह हो चुका है। 

इब्ने सावी -- उनकी खता ? 
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अलजैनी -- खूनके लिये साजिश, उन्होंने अलमुईनके लड़केका खून कर डाला। 
अच्छे इब्ने सावी, खुदा बड़ा रहमदिल है जिसने तेरी इस उम्रको घरवालोंके 
सारे बोभसे आजाद कर दिया। इस तरह वह तुम्हारे ख्यालातको अपने ना- 
काबिले बयान, सादा सुकून और इत्मीनानकी तरफ मोड़ रहा है। 

इब्ने सावी -- खुदाया, तू ताकतवर है और तेरी मरजी इंसाफभरी है। सुलतान 
मुहम्मद अलजैनी, मैं एक बदले हुए आलममें आया हूँ जहां मेरी कोई जरूरत 
नहीं। मैं अलविदा कहता हूँ। 

अलजैनी -- नहीं वजीर, अपने बेटेकी गले लगा लो, फिर हमारी इजाजतके लिये 
यहीं कहीं करीब ही इन्तजार करो । 

इब्मे सावी -- मेरे नूरुद्दीन, मेरे बच्चे ! 

नूरुद्दीन -- अल्लाहके इन्साफ, तू मुझे जरा भी माफ नहीं करता । अब्बा ! अब्बा ! 
अब्बा ! 

इब्ने सावी -- मेरे बेटे, अल्लाहकी मर्जीके आगे कुक जा। अगर तुझे भूठे और 
नफरतभरे, ऐसे इलजामकी वजहसे मरना भी पड़े, जो तेरे लिये नामुमकिन 
है तो भी यही समभ कि यह अल्लाह तालाका इन्साफ ही है। 

नूरुद्दीन -- मैं अच्छी तरह मानता हूँ। 

इब्ने सावी -- बेटे, मुझे शक नही कि मैं भी जल्द ही तुझसे आ मिलूँगा । उस तंग 
रास्तेपर हम दोनों एक-दूसरेका हाथ पकड़कर चलेंगे। 

अलजैनी --- मिल चुके, अलफज्ल ? 

इब्ने सावी --- सुलतान, अपनी मर्जीके मुताबिक करो । 

अलजैनी --- वार करो। 

(बाहर विगुलकी आवाज) 
ये नाज भरे सुर कैसे ? उत्तरसे हमारी तरफ भपटते मिट्टीके बादलका क्‍या 
मतलब ? जमीन घोड़ोंकी टापोंसे कांप रही है। 

अलमुईन --- इस कम्बख्तका सिर कलम कर दो । तब हमें बड़ी बातोंके लिये फ़ुरसत 
मिलेगी। 
अलजैनी --- ठहरो, रुक जाओ ! जंगलकी रेतकी तरह भीड़को तितर-बितर करता 
एक घुड़सवार सरपट भागा आ रहा है। देखो, वह घोड़ेसे उतर रहा है। 
(एक सिपाहीका प्रवेश) 
सिपाही ---- मोहम्मद अलजैनी तस्लीम, अपनेसे ज्यादा ताकतवरकी तरफसे सलाम 
लो। 
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अलजैनी -- अरव, तू कौन है ? 

सिपाही --- सारी जमीनके मालिक, खलीफा हारूनके मछहूरे आलम, वजीरे दाना, 
जाफर विन वरमक यहां तशरीफ ला रहे हैं। उनका फरमान है: सुलतान, 
अगर तुम्हारे वजीरका बेटा नूरुद्दीन अभीतक जिन्दा है तो उसे अपनी जानकी 
तरह सम्भाले रहो, अगर वह मरा तो तुम भी जिन्दा न रहोगे। 

अलजैनी -- मेरे पहरेदारो, मेरे सिपाहियो, इस तरफ, मेरे पास ! 

सिपाही --- खबरदार, अलजैनी । उनके साथ जो लइकर आ रहा है वह एक घण्टे- 
के अन्दर बसराकी ईंट से ईट बजा सकता है। और तुम्हारे घरको खण्डहर 
वना सकता है। और उनके पीछे उनसे भी पुर-जलाल खुद खलीफा तशरीफ 
ला रहे है। 

अलजैनी -- ठीक है। मैने ही गलती की है। मेरे मुराद, मेरे मजदीक आ। मुराद, 
तुझे सोना, मकान, जायदाद, शानदार अमीर घरोंकी औरतें मिलेंगी, वे तेरी 
बीवियां होंगी। मुराद ! 

मुराद -- सुलतान, आपने एक सिपाहीको जल्‍लाद समभकर गलती की । सुलतान, 
मैने अपने हीरेकी बचा लिया है, मुझे और किसीकी जरूरत नही । वह चली 
जाती तो आप इस वक्‍त जिन्दा न होते। 

अलजैनी -- क्या मुभसे दगा हुआ है ? 

मुराद -- सुलतान, जो मरजी कह लें। 

अलजैनी -- मेरा तख्त गिरता जा रहा है। भीड़ रास्ता दे रही है, घुड़सवार हमारी 
ओर बढ़ते आ रहे हैं। 

अलमुईन --- सुलतान अलजैनी, अपने दुश्मनोंको खतम करो, फिर मर जाओ। क्‍या 
आप वेड़ियां पहने, गिरते-पड़ते जमीन नापते बगदाद जायेंगे ? 

अलजैनी -- लो वे आ पहुँचे । 

(जाफर और सिपाहयोंका प्रवेश) 

जाफर -- मोहम्मद अलजैनी, यह दृष्य ही तुम्हारा फैसला है। अल्लाहने तुम्हें 
तबाह करनेके लिये पहले तुम्हारी अक्लको गुम कर दिया तभी तुमने अपने 
पागलपनमें आकर अपने आका की हुक्म-उदली की। 

अलमुईन -- वजीरेआला, एक गलती हो गयी । हमने सोचा कि यह जालसाजी थी। 

जाफर -- इब्ने खाकान ने तुम्हारे जैसे बहुतेरे वजीर देखे हैं लेकिन एक भी ऐसा न 


था जो चैनसे मरा हो। सुलतान नूरुद्दीन! मरह॒वा, घसराके मालिक, मैं 
आपको मुवारकवाद देता हूँ। 
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नूरुद्दीन -- अब दूसरे पांसेकी बारी है। पहला पांसा गलत पड़ा था। या अल्लाह 
तेरा लाख-लाख शुक्र है ! तूने सिर्फ सजा देनेवाली तलवारकी धार ही दिखायी 
और फिर माफी वख्द दी। अब्या, मुझे गले लगा लो । 

इब्मे सावी --- आह, बच्चे, तेरी मां, और तेरी बहन ! 

मुराद -- वे सही सलामत हैं और मेरी निगरानीमें है । 

इब्ने सावी -- नहीं, खुदा रहमान और रहीम है। इस दुनियापर बडी नरमीसे 
हकूमत होती है। 

जाफर -- सुलतान अलजैनी, और वजीर अलमुईन, होशियार, मैं खलीफाके सौपे- 
अधिकारसे तुम दोनोंकी खलीफाके कैदी बनाता हैँ। पहरेदारों, उन्हें ले जाओ । 
नूरुद्दीन, मैं तुम्हारे लिये एक कनीज लाया हूँ, वह खलीफाका तोहफा है। 

नूर॒ुद्दीन --- अगर मुझे जंच गयी तो रखूँगा। जिन्दगी अब फिरसे मेरी है और वह 
सब जिससे मैं प्यार करता हूँ। ऐ कादिरे मुतलक , तेरा करम है, तेरा करम 
है। 


(परदा) 


दृश्य ७ 
(वसराका महल ) 
इब्ने सावी, आमिना, नूरुद्दीन, अनीस अलजलीस दुनिया, अजीब 


इब्ते सावी --.. बन्द करो अब गले मिलना, बन्द करो । यह तो सारी जिन्दगी चलता 
ही रहेगा। हमारी सारी मुसीवर्तोका प्यारा कारण और साथ-ही-साथ प्यारे 
ढँगसे उन्हें खतम करनेवाली ! नूरुद्दीन, जिसने तेरी रूहूको और तेरे जिस्म- 
को बचाया उसे आखोंकी पुतली बनाके रखता । 
पूरुहीन -- बेशक, मैं आँखोंमें विठाये रखूँगा। मेरे दिलकी मलिका ! 
अनीस अलजलीस -- सिर्फ तुम्हारा कनीज । 
दुनिया -- अरी, खुशनसीब बच्ची ! तुझे एक सुलतान मिल गया और मुझे के 
हंगामा खेज , वहादुर, खलीफाका खून करनेवाला तुर्क मिला जो मुझे वेबकूफी 
भरे खत लिखा करता है, और जब मेरे आश्विक मुझे ले भागना चाहते है तो 
जख्मी कर डालता है। इस तरह अपने-आप भी एक नागवार तुर्क हंगामा 


गा 
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बन जाता है । बड़ी मुश्किल है, वसराके सुलतानेआजम, सुलतान, संजीदा 
और पुर-जलाल ताकतवर नूरुद्दीन ! तेरी वहन और रिआया...... 

नूरुद्दीन -- दुनिया, यह परिस्तान नहीं है। 

दुनिया -- है, जरूर है और यह अनीस उसकी मलिका है, परीनुमा बसराके परीजाद 
सुलतान, मेरे वबाले जानको जरूर जनरल बनाओ। मैं परिस्तानकी बेगम- 
जनरल वननेके लिये मर रही हूँ। और फिर हम सवारी करते हुए इधर-उधर 
भागा करेंगे। और कांटों और गोखरुओंपर अपनी जादुई छड़ीसे हमला बोलेंगे । 
बिलकीस और मैमूना मेरी कप्तान बनेंगी -- सुलतान, वे बड़ी दिलेर है, 
बहादुर, छपाछप तलवार चलानेवाली लड़ाकिनें ! 

नरुद्दीन --- अजीव हमारा खजानची होगा। 

अजीब -- आपको फिरसे बरवाद करनेके लिये ? 

नूछद्दीन --- और हम शेख इब्बाहीमको सारे परिस्तानका नवाव रंगा-सियार बनायेंगे। 
क्यों न अनीस ? 

आमिना -- बच्चो, क्या वाहियात बातें हैं ये ! बेटा, तू और सुलतान ! 

नूझुद्दीन --- तेरे लिये तो मैं हमेशा सुलतान ही रहा हूँ, अब भी वैसा ही रहूँगा । 

इब्ले सावी -- मुस्कानोंमें खुशी वरसती रहे । हमारे गम गलत हो चुके और हम 
अपने सुलतानके इर्द-गिर्द इकट्ठे हो रहे हैं। खलीफा ! 

(हारून, जाफर, मुराद, संजार, पहरेदारोंके साथ अलजैनी और अल- 

मुईनका प्रवेश) 
अस्सलाम अलेक या अमीरुल मौमिनीन ! 

हारून-अलू-रशीद --- नवाव अलफज्ल, बैठो। तुम सब लोग भी बैठ जाओ । इन 
इन प्यार भरे खुश चेहरोंको देखकर और यह जानकर कि मैं खुद इन सबका 
सबब हूँ मेरा दिल बाग-वाग हो रहा है। मैं इसीलिये अल्लाहका खलीफा बन 
कर तख्तपर बैठा हूँ कि बदीको दवा दूँ और नेक लोगोंको खतरेकी बांहोंमेंसे 
उठा सकूँ। यही वादशाहोंकी शानके शायां काम है। सिर्फ ऊंचा ताज और 
कूच करते हुए लश्कर और ऐश आराम ही नही। संजार, मुराद और अजीब 
तुमलोगोंको तुम्हारा कमसिन सुलतान ही अच्छी तरह इनाम दे सकेगा लेकिन 
अजीब, अपने मकानमें, जहां तुम खुद सुलतान हो, जो इनामके लायक हैं उन्हें 
अच्छी तरह इनाम देना। 

अजीव -- वे मेरे घरकी मलिकाएं होंगी। मेरे एक-एक हायपर तख्तनशीन रहेंगी । 

हारून-अलू-रक्षीद --- अच्छी बात है। सुलवान अलखजैनी, मेरे मुल्कमें तुम्हारे जैसे 
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सुलतान हुकूमत न कर सकेंगे। तेरे इलजाम बड़े-बड़े हैं फिर भी मैं तेरी नकल 
करके, मामलेको सुने वगैर तुओे कत्ल करके तुझे इज्जत न वख्यूँगा। सुलतान, 
तुम्हें अदालतका फैसला मिलेगा लेकिन तुम्हारे जुर्म खुले हुए हैं और जोर-शोर- 
से अपान ऐलान कर रहे हैं। 

अलमुईन -- मुझे बरूश दें मेरे आका। 

हारून-अल-रक्ीद -- तेरे कई जुमोके लिये अल्लाह तुझे सजा दे चुका है तब क्‍या 
मैं, उसका खलीफा आजम, तुझे छोड़ दूंगा ? वसराके कमसिन सुलतान, 
मैं तुम्हारे दुश्मनको तुम्हारे हवाले करता हूँ । 

अलमुईन -- मैने अपने खून और अपनी तालीमके मुताबिक काम किया, तुम भी 
कम-अज-कम ऐसा ही करो। 

' नूरहीन -- खलीफा, उसने मुझे बांध दिया। अब मैं उसकी बरवादीका फैसला 
न दे सकूँगा। 

हारून-अलु-रशीद --- तब मैं ही फैसला करूंगा। इसी वक्‍त मौत ! और उसके 
मकान और दौलतपर तुम्हारे अब्बाका हक है। इसे ले जाओ,सिर कलम कर 
दो। 

(अलमुईनके साथ पहरेदार जाते हैं) 
उसकी अचानक वरवादीके भंवरमें उसकी दु:ःखी और बे-खता बीवीको मत 
फंसने देता। नेक अलफज्ल...... 

इब्ने सावी -- वह मेरी बीवीकी प्यारी वहन है, मेरा घर उनका घर है, भेरे बच्चे 
उनके बेटेकी जगह लेंगे। 

हारून-अलू-रशीद --- तो सब कुछ ठीक ठाक है, अनीस, तुझे इत्मीनान हो गया। 
सारी जिन्दगीमें मुक्रे ऐसा डर कभी नहीं लगा जैसा उस वक्‍त लगा था जब तू 
मेरे खिलाफ उठ खड़ी हुई थी। 

अनीस अलजलीस़ -- मुझे माफ कीजिये। 

हाझून-अलू-रशीद --- एक दूसरेकी मुहब्बत और हुस्नके लायक, प्यारे बच्चों ! 
जबतक जुदा करनेवाली मोत -- जो हर शादी शुदा जोड़ेको अलग करती 
है --- आ न जाय तबतक इस दुनियामें खुशियां मनाओ, और उसके बाद जन्नत- 
में खुशीसे रहो। इसी बीच याद रखो कि तुम्हारी मुस्कानोंके नीचे जिन्दगी 
संजीदा और मतानतसे भरी है। हमें भी जिन्दगीकी राहोंपर एहतियातके 
साथ जिन्दादिलीसे कदम रखने चाहियें और यह दुआ करनी चाहिये कि दी 
हम ठोकर खायें तो खुदावन्द रहीम अपने मजबूत हाथोंसे हमारे पैरोंको संभाल 
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ले और हमे अपाना वालिदाना रुख दिखायें, संगंदिल और खौफनाक मुँसिफका 
नहीं। अलविदा। मैं रूमकी लड़ाईके लिये जाता हूँ। अस्सलाम । 
इब्ने सावी --> व अलेकुम अस्सलाम, खलीफा आजम  अस्सलाम ! 
(परदा) 


उर्दू-हिन्दी शब्दावली 


अ 
अख्त्यार - अधिकार 
अजदह - अजगर 
अजमत - बढ़प्पन 
अजीम - महान्‌ 
अजीमुश्शान - झानदार 
अता की - प्रदान की । ' 
अवा - चोगा 
अमां - भरे मियां 
अमीरुलमोमिनीन - मुसलमानोंके राजा 
अयाल - बाल (कैसर ) 
अलानिया सरकझ्ी - खुला विद्रोह 
अश्क - आंसू 
अइकवार होना - रोना 
असां - राजदण्ड 
अहमक - मूर्स 

आ 
आका - स्वामी 
आखिरत - परलोक 
आतिदश - आग 
आबा ओ-अजदाद - पूर्वज 
आतलातरीन - ऊंचे से ऊंचा 
आयत - कुरानकी पंक्ति 
आयात - कुरानके वाक्य 
आलम - दुनिया 

ड्ढ 
इताब - कोप 
इनकिसार - नम्रता 
इनायत - कृपा 
इफरात - बहुतायत 
इवलीस - जैतानका दूसरा नाम 


इब्तिदाई - प्रारंभिक 
इमदाद - सहायता 
इशरतगाह - ऐश का मकान 
इक - प्रेम 
इसम्राफील - एक फरिव्ता जो सृप्टिका 
अन्त करनेका शख वजाता है। 
ए 
एलान - घोषणा 
गहतियात - सावधानी 
कक 
क्रनीज - बांदी 
कमसिन - कम उम्र 
करम - कृपा 
क्रसवी - वेश्या 
कहर - गुस्सा 
कारूत - एक बहुत बड़ा धनवान । 
किब्रियाई - बढ़प्पन 
कीनेसे - हैपसे 
ख 
खाजासरा - हिजश 
खादिम - नौकर 
खिजां - पतकड़ 
खुदवीनी - घममड 
खर्रम - प्रसन्न 
लुर्यदि दरख्या - चमकता सूर्य 
खूबर - सुन्दर 
ग 
गजाल - हिरण 
गदागरी - भिख्वारीपन 
गिलमां - जन्नतके सुल्दर लड़के । 
गुलफाम - मंद 
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गुसल - स्तान 
गैन - गायब 
गैबदा - रहस्य जाननेवाले । 
चच 
चाक - फटा हुआ | 
ज 
जजीरा - टापू 


जवा दराज - दुर्मुख 
जमीर - मनका उच्चतर भाग । 
जस्पर - एक प्रकारका पत्थर । 
जहीम - नरक 
जाइचा - जन्मकुण्डली 
जानिवसे - ओरसे 
जाफरान - केसर 
जाबिर - अत्याचारी 
जिवरईल - एक फरिव्ता 
जेबाइश - शूगार 
जूए - छोटी नदी 

त्त 
तकसीम - विभाजन 
तम्ते अबदी - अमर सिंहासन 
तदबीर - युक्ति 
तफरीह - मनोरंजन 
तरह -उपेक्षा 
तवगर - पैसेवाला 
तस्कीन - ढाढस 
तस्लीम - सलाम 
तस्लीमात - सलाम (वहुवचन ) 
तहरीक - प्रस्ताव 
तारीक - अंधेरा 
तावान - जुर्माना 
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तास्सुब - पक्षपात 
तोहफा -उपहार 
द 
दवामी - स्थायी 
दहणतनाक - भयंकर 
दाना - वुद्धिमान्‌ ! 
दिलक्रश - आकर्षक 
दिलमबा - दिलको आकर्षित करनेयाली 
सुंदरी । 
न 
नजला उतारना - क्रोध करना 
नद्ामत - शर्भिन्दगी 
नसीब - भाग्य 
नसीहत - उपदेश 
नस्तालीक - सुन्दर लिपि 
नाइव (नायब) - प्रतिनिधि, सहायक 
नागवार - असह्य 
नागहानी - आकस्मिक 
नाजवरदारी -चोंचले सहना 
नायाब - दुर्लभ 
नाला-कश - रोनेवाला 
नाहजार - वबदचलन 
नियामत - दुर्लभ पदार्थ 
निहाद - नाममात्रका 
नूर - भगवान्‌की ज्योति, दाढ़ी 
नूरे नजर - आंखोंकी ज्योति (पुत्र ) 
नेक सरित - अच्छे स्वभाववाला 
नौखेज - नयी नयी 
नौशा - दूल्हा 


परिद -पक्षी 


बसराके वजीर 


प्राकदामनी - पवित्रता 
पाकरमाई - पवित्रता 
पाकीजा - पवित्र 
पामाल - वरवाद 
पुर-जलाल - भव्य महान्‌ 
पेशानी - माथा 
फ 

फरबोगुमान -गर्व 
फजीहत - वदनामी 
फर्मोवरदार - आज्ञा मानने वाले । 
फहण - अब्लील 
फाख्ता - कबूतरके जैसी एक चिड़िया । 
फानी - नाशवान्‌ 
फाल - शुभ-अशुभ बतानेकी क्रिया । 
फाश - स्पप्ट 
फाहिशा -बुरे चरित्रवाली 
फितरत - प्रकृति 
फितरी - स्वभाविक 
फेहरिस्त - सूची 

॒ ब 
बदकार - वदचलन 
वदखस्लत - बुरा स्वभाव, नीचता 
वरखुरदार - बेटा 
बरी -मुक्त 
वर्र - भूखण्ड 
वादाकशीमें - शराब पीनेमें 
वेजरर - निर्दोप 
बेजारी - उवानेवाला 
वेबाक - उर्क्ण 


मसबत्र - पद 
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मखलूक - सृष्टि 
मगफरत - क्षमा 
मतानत - गंभीरता 
मरदृद - नीच, निकम्मी, रही चीज | 
मरमर - सगमरमर 
मरहवा - शाबाण 
मलिका - रानी 
मश्क - अभ्यास 
मसर्रत - खुशी 
महफूज - सुरक्षित 
महदवूबा - प्रिया 
महरूम - वंचित 
महगर - प्रलयका दित 
माकूल - उचित 
माजन्दरान्‌ - एक स्थान 
माजी - भूतकाल 
मावृूद - जिसकी पूजा की जाय । 
माहिर - कुशल 
मिस्ल - जैसा 
मुकद्दस - पवित्र 
मुतलक - सर्वशक्तिमान्‌ 
मुमानियत - मनाही 
मुरीद - शिष्य 
मुश्तरिक - मिला-जुला 
मुहलिक - घातक 
मोहमल - निरर्थक 
मौजूँ - उचित 
मौतवर - विद्वासपात्र 
य 
यूसुफे किनआ - एक सुन्दर पैगम्बर 


र 
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रविश - चाल-ढाल 

रसाई - पहुच 

रहगुजर - राजमार्ग 

रहनुमाई - नेतृत्व 

रहमान - दयालु 

रहीम - दयालु 

रियाकार - पाखण्डी 

रिसाला - रजिस्टर 

रूमतुलकिंवरा - महान्‌ रूमका 
ल 

लब - होंठ 

लाकानी - अमर 

लाले बदख्शा - एक प्रकारका लाल । 
च 

वबा - महामारी 

बवाल - मुसीबत 

वसीला - साधन 

वहशियाना - जगली 

वाइस - कारण 

वाज - सीख 

बालिदाना - पिता सदृश 

वाहिद - एक (एकमात्र ) 
श्ञ 

शऊर - समझ 

शरई - शास्त्रीय 


शरीयत - इस्लामका घाभिक घिधान । 


अहवत - कामुकता 
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त्त 
संगदिल - पत्थर-दिल 
सखावत - दानशीलता, उदारता ८ 
सखी - उदार 
समूम - लू 
सरकश - विद्रोही 
सरकझी - विद्रोह 
साकी-ए-मह॒वश - शराब पिलानेवाली 
साजे शिकस्तां - टूटा हुआ वादद यंत्र । 
सालिम - पूरा-का-पूरा 
सिन-रसीदा - वय: प्राप्त 
सिरोही - एक प्रकारकी तलवार 
सुकून - शांति 
सूए गुलिस्तां - बागकी ओर 

हृ 
हंगामा खेज - गड़बड़ करनेवाला 
हम्द - भगवानुकी प्रशंसा 
हरीफ - प्रतिस्पर्धी 
हमथ्न - परिणाम 
हिकमत - युक्ति 
हिमाकत - वेवकूफी 
हुक्म उदूली - आज्ञाका उल्लंघन 
हर - जन्नतकी स्त्री 
हैरत अंगेज - आश्चर्यजनंक 


शाया - अनुसार 
दिर्क - इस्लामके 'एक बहुत्त बड़ा पाप । 


शिर्क दिलदादा - इस्लामके! विरोधका प्रेमी । 


शारा - मधुर 


5-8 


ईडरका राजकुमार 
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राणा करण --- ईडरका राठोड़वंशी राजा । 

वीसल देव -- उनका मत्री, ब्राह्मण । पहले ईडरके गेहलोतवंशी राजाकी सेवामे था । 

हरिपाल -- एक राजपूत सामंत, ईडरका सेनापति । पहले गेहलोत राजाकी सेवामें 
था। 

बाप्पा --- ईडरके मृत गेहलोत नरेशका पुत्र, भीलोंके बीच । 

संग्राम, पृथ्वीराज -- युवक राजपूत शरणार्थी, बाप्पाके साथी । 

कोदल --- एक भील युवक, बाप्पाका दूध-भाई और सहायक । 

तोरमाण --- कश्मीरका राजा । 

कनक -- कश्मीरके राजाका विदृषक | 

प्रताप --- इच्छलगढ़का राव, एक चौहान सामन्‍्त । 

रतन -- उसका भाई । 

राजपूत भाला बरदारोंका कप्तान | 

मेनादेवी --- करणकी पत्नी, एक चौहान राजकुमारी, अजमेर नरेशकी बहन । 

कमल कुमारी --- राणा करण और मेनादेवीकी पुत्री । 

कुमुद कुमारी --- राणा करणकी रखैलसे हुई पुत्री । 

निर्मल कुमारी -- हरिपालकी पुत्री, कमल कुमारीकी सहेली । 

ईशानी --- कमल क्रुमारीकी सेवामें एक राजपूत लड़की । 


अंक १ 
दृश्य १ 


ईडरका राजमहल। दोनगढ़के आसपासका जगल 
राजा करण, वीसल देव 


करण --- तो वे देलसामें है ? 

वीसलदेव -- उन्होंने लिखा तो यही है। 

करण -- एक ऐसा सैनिक दल उन्हें लिवा लानेके लिये भेज दो उनके उच्च कुलके 
अनुकूल मान-मर्यादा दे सके। वे महावीरोंमे शिरोमणि हैं, उनका डेरा भी 
उनके अनुकूल होना चाहिये। 

वीसलदेव -- तो आपने चुन लिया ? महाराज, आप अपनी पुत्री इस कश्मीरीको 
द्वेंगे ? 

करण -- अजमेरसे मेरे भाईका पत्र आया है, वह मना करता है क्योंकि यह सीथियन 
है और इस नाते जंगली । एक सीथियन ? वह कश्मीरका स्वामी है जो उन 
गर्वीले पहाड़ोंसे सारे उत्तरका आलिंगन करनेके लिये अपने हाथ फैला रहा है। 

वीसलदेव --.. फिर भी है तो सीथियन ही । 

करण -- हां, वह अपना भाला जरा-सा हिला दे तोः उसे प्रसन्न करनेके लिये बहुत- 
से आर्य महाराजा उसके आगे नाक रगड़ते हैं। एक योद्धा और विजेता -- 
 घरतीके पास इनसे ज्यादा भव्य क्‍या है ? और वह महान कुशान वंशका है 
जो सदियोंसे पहाड़ोपर आततायियोंके विरुद्ध डटा है। विश्वविख्यात अशोक 
जिसका आधे पूर्वपर आधिपत्य था वर्णसंकर ही तो था। 

वीसलदेव --- राणाजी, आप अपनी वेटीका विवाह राजा तोरमाणसे करेंगे ? 

करण -- मै अजमेर-नरेशकी हठसे परेशान हूँ। वे हमारे राजपूत जगतृको मुद्ठीमें 
लिये हैं और उन्हें नाराज करना पागलपन होगा। , 

वीसलदेव -..- उसे आसानीसे टाला जा सकता है। अपनी वेटीको वन पर्वतोंमें 
छिपे अपने मजबूत किले दोनगढ़में भेज दीजिये। जब कुमारी वहां वृक्षों तले 
टहलती हो तब वह कश्मीरी पुराने राजवंशी ढंगसे उसे अपने घोड़ेपर ले जाय । 
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आपकी इच्छा भी पूरी हो जायगी और हठी चौहानको भी उत्तर मिल जायगा। 
करण -- वीसलदेव, तुम सच्चे सलाहकार हो ! रानीको यहां बुला लाओ, मै उनसे 
बात करूगा। 

(वीसलदेव जाते है) 
क्या अच्छी सलाह मिली है ? बेटी आखिर है क्या ? एक लड़की ही तो ओर 
बदलेमे एक सम्राट मेरा मित्र बन जायगा। यह करना ही होगा। 

(मेनादेवी और बीसलदेवका प्रवेश) 
मेनादेवी -- आर्यपुत्र, आपने मुझे बुलाया था? 
करण -- मेना, हमारी वेटीने कितने ग्रीष्म काटे है? 
मेनादेवी -- सोलह, स्वामी । 
करण -- वह तेजीसे खिलती जा रही है और खिले गुलावकी तरह शरमाती पंखुड़ि- 
योसे हवाकी प्रतीक्षा कर रही है। हम उसके विवाहोत्सवमें देर नही कर सकते । 
मेनादेवी -- इच्छलगढके रावने उसके लिये इच्छा प्रकट की है। वे एक वीर योद्धा 
और साथ ही चौहान हैं। 
करण -- वह छोटा-सा-ठाकुर ! ओ प्रिय भामिनी, अपनी संतानकी कीमत इतनी 
कम न आंको। उसके सौन्दर्यकी ख्यातिने उत्तरके एक सम्राटको प्रेम-याचना 
करनेके लिये यहांतक खीचा है। 
मेनादेवी --- मुझे बस कुलीन राजपूत वंश चाहिये, उससे अधिक कुछ नही मांगती । 
करण -- कश्मीर-नरेशका पुत्र हमारी पुत्रीके लिये ईडर आ रहा है। 
मेनादेवी --- मै और वह आपकी राज-सत्ताके अधीन है। फिर भी मेरे स्वामी इतना 
जरूर कहूँगी कि राजपूत राजाकी संतानके लिये ज्यादा अच्छी जोड़ी मिल 
सकती है। 
करण --- तुम अपने भाईकी वहन हो । वे कहते है कि एक सीथियनके साथ उसका 
विवाह न होने देंगे। 
मेनादेवी -- उनमें उच्चकुलके चौहानोंका आत्मगौरव है। मेरे प्रभु, आप जानते 
है कि हम एक भूमिहीन, घनहीन राजपूत सैनिकको मुकुटधारी बर्वरकी अपेक्षा 
रानीके अधिक योग्य मानते हैं। 
करण -- तुम सब जिस सकरी घाटीमे जन्मे थे उसीकी तरह संकरे हो और उसीमें 
कैद रहते हो। जिन्होंने अपनी छोटी पहाड़ियां छोड़कर बाहरकी विविध 
दुनिया नहीं देखी ऐसी पहाड़ी लोगोंके फटेहाल गर्वका मुकाबला और किसी- 
का घमंड न कर सकेगा। तुम्हारा छोटासा जमीदार जिसे विरासतमें तीन 
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पहाड़ियोंकी हुकूमत मिली है, अपने-आपको उन महाराजाओंसे भी ऊंचा 
समभता है जिनके विशाल राज्यमें उसकी जमीन दीमकके ढेरसे ज्यादा बड़ी 
नहीं दिखती । फिर भी वह अपने तुच्छ वंशको उनके उच्च कुलसे अधिक पसन्द 
करता है। -- मानो एक पहाड़ी तलैया अपने-आपको उस समुद्रसे भी महान्‌ 
समझे जिसमें कितनी ही विशाल नदियां आकर मिलती हैं । 
मेनादेवी -- हमारी तलैया कम-से-कम स्वच्छ तो हैं, वे छोटी भले हों पर उनमें 
मीठा पानी है और आपके समुद्र खारे हैं। 
करण -- अच्छा, अच्छा; कल अपनी नन्‍हीं राजकुमारीको दोनगढ़ भेज देना जब- 
* तक हम यह न ठीक कर ले कि कश्मीर-नरेश उसे पायेगा या नहीं तवतक उसे 
वहीं रहना होगा। वीसलदेव, उसकी रक्षाके लिये दस अच्छे भाला वरदार 
उसके साथ कर देना | 
मेनादेवी --- केवल दस ! इतने तो काफी नहीं हैं । 
बीसलदेव --- राणा, महारानी ठीक कहती है। पहाड़ियोंमें भील भरे पड़े हैं | उनका 
एक नया साहसिक नेता है। वे रास्ता चलते धनपर सनसनाते वाणोंकी वर्षा 
करते हैं। - 
करण --- ईडरके महाराणाकों ऐसे छोटे-मोटे गंवार डाकुओंसे डरनेकी जरूरत नहीं 
- : है। जब हमारी पताकाओंको पहाड़ियोंपर बढ़ते हुए देखेंगे तो अपने-आप 
ही उस खतरेसे दूर रहेंगे। अगर संकटकी आजंका है तो पहाड़ियोंके किनारे- 
का रास्ता ले लेना। दस भाले वरदार काफी हैं, वीसलदेव ! 
(चले जाते हैं) 
मेनादेवी -- मेरा रक्त सीथियन रक्‍्तसे कभी नही मिलेगा । पहले मैं चौहान घराने- 
की कुमारी हूँ और पीछे आपकी पत्नी, ईडर नरेश ! दोनगढ़की इस चालका 
क्या अर्थ है, वीसलदेव ? 
वीसलदेव --- (मानों स्वगत) कुमारीकी रक्षामें दस भाले ! एक कश्मीरीके लिये 
लिये भी उनके बीचसे कुमारीको उड़ा लेना आसान होगा। 
मेनादेवी -- मैं समझ गयी। हमारे प्राचीन रक्तकों दूपित करनेवाला यह विवाह 
खुल्लम-खुल्लां किया जाय तो सारा राजस्थान ईंडरपर फटकार बरसायेगा । 
इस अपमानको रीकनेका कोई उपाय है? 
वीसलदेव --- देवी, मैं राणाका वफादार नौकर हूँ। 
मेनादेवी --- अच्छा, बने रहो । मैं इसी क्षण इच्छलगढ़की ओर एक घुड़लवार भेजूगी । 
सीयियनसे भी ज्यादा तेज अपहरण करनेवाले हो सकते है। 
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* (जाती है) 
बीसलदेव --- या कोई इच्छलगढवालोंसे भी तेज हो सकता है। मुझे भी भटपट 

खबर भेगनी है। 
(जाता है) 


दृष्य २ 
ईडरके राजमहलका अन्तःपुर 
कमल कुमारी, कुमुद कुमारी 


कमल कुमारी -- कुमुद, कल वसन्तोत्सव है। 
कुमुद कुमारी -- प्यारी, चाहती हूँ कि कल इच्छानौमीका उत्सव होता। मुझे 
मालूम है कि तुम्हारे लिये क्या वर मांगती । 
कमल कुमारी -- क्या कुमुद ? 
कुमुद कुमारी -- तुम्हारे पिता जो दूल्हा दे रहे है उससे ज्यादा अच्छा दूल्हा । 
कमल कुमारी -- तुम्हारा मतलव सीथियनसे है ? मैं मान ही नही सकती कि ऐसा 
हो सकता है। मेरे पिताका हृदय प्रतापी हृदय है और उसमें राजपूत माताओं - 
की शिराओंका रक्त घडक रहा है। 
कुमुद कुमारी --- लेकिन दिमाग कूटनीतिसे भरा है। दुर्भाग्यवज्ष उनकी शाही 
खोपड़ीमें एक व्यापारीका मन घुस पड़ा है और वह तुम्हें अवश्य बेच देगा 
राजसी हृदय कुछ भी क्‍यों न कहता रहे। 
कमल कुमारी -- वे हमारे पिता हैं, इसलिये उन्हें दोष न दे ! 
कुमुद कुमारी -- मैं उनके दिमागको दोप देती हूँ, उन्हें नहीं। प्यारी, याद रखो 
तुम जिस किसीसे विवाह करो मैं तुम्हारे पतिमें आधा सामका करूँगी | 
कमल कुमारी -- वह अगर सीथियन हुआ तो तुम इस घाटेके सौदेमें कश्मीर सहित 
पूरे गंवारू बर्वरको ले सकती हो | 
कुमुद कुमारी --- हम उसे तुम्हारे पास फटकने न देंगे । हम एक मन्त्र खोज निकालेंगे 
जिसके बलमे अर्जुनको स्वर्गसे तुम्हारे साथ शादी करनेके लिये उतरना होगा । 
भो मनोहर जादूगरनी ! तुमने ये बड़ी-बड़ी आंखें हिरनोंसे चुरायी है ताकि 
पुरुषोके हृदयोंको ताककर उन्हें शरीरसे जुदा कर सको | तुम्हारी इन आंखों- 


हल 
हां 
ह्‌ 
ले 
भले 
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के लिये महान्‌ दुष्यन्त शकुन्तलाको छोड़ देंगे। या फिर, ईडरकी वासवदत्ता | 
हम भागते रथमें उदयनके द्वारा तुम्हारा अपहरण करवायेंगे। प्यारी, हम 
यहां भूतकालकी प्रणय-कथाओंके नायकोंका जमघट लगा देंगे ताकि तुम उनकी 
अद्भुत पंक्तियोंमेंसे किसीको चुन सको, उनमें एक भी सीथियन न होगा । 
कमल कुमारी -- लेकिन मेरी बेचारी कुमुद, तुम्हारी प्रणय-कथाका नायक मेरे 
मृगनयनोंको बहुत सुन्दर पाकर तुम्हारी ओर देखेगा भी नहीं तब तुम क्या 
करोगी ? 
कुमुद कुमारी -- मैं बड़े कौशलके साथ उससे शादी कर लूँगी और उसे पता भी न 
लगने पायेगा। जब विवाहकी अग्नि प्रज्वलित होगी और गठबन्धन हो रहा 
होगा तो मैं अपना' पल्‍्ला भी तुम्हारे कपड़ोंके साथ बांध दूगी । जब सप्तपदी- 
में चलोगी तो मैं भी तुम्हारे साथ-साथ चलकर हमेशाके लिये अपना जीवन 
तुम्हारे जीवनमें गूँथ लूँगी। 
(निर्मल कुमारीका प्रवेंश) 
निर्मल कुमारी -- समाचार, राजकुमारी, समाचार ! वोरे भर समाचारके लिये 


क्या दोगी ? 
कमल कुमारी -- दो बेंत और एक भोजकी छड़ी । तुम्हारे बोरेभरके बदले कमर 
भर दर्द। 


निर्मल कुमारी -- पहले मैं अपना बोरा खाली कर दूं, इससे तुम अपनी अधम कंतघ्नता- 
के लिये शर्मिन्दा होगी । सबसे पहले तुम यह सुनकर खुश हो जाओगी कि राजा 
तोरमाण आ गये हैं। सुनती हूँ जोखिम उठानेसे पहले तुम्हें देखने और पसन्द 
करने आ रहे हैं। यही सीथियन रिवाज है। 

कमल कुमारी -- यहां उसका सीथियन रिवाज न चलेगा। भारतमें चुननेका 
अधिकार लड़कियोंको है। 

निर्मल कुमारी -- वह सुनेगा थोड़े ही । ये सीथियन अपने रिवाजोंको अपनी चमड़ी- 
की तरह चिपकाये रखते हैं। वे आगरेकी भरी गरमियोंमें भी वकरीका चमड़ा 
ओढ़ते हैं। 

कमल कुमारी -- तो निर्मल, हम तुझे ही राजकुमारी कमल कुमारी कहकर दिखा 
देंगे और तेरा व्याह करके पहाड़ोंमें दाल देंगे। तुके कश्मीरकी रावी बनना 
पसन्द नहीं ? 

निर्मल कुमारी -- मुझे विशेष आपत्ति न होगी। कहते है वे हिमालयके सफेद भालू: 
से मोटे ताजे हैं और उनकी छोटीसी, प्यारी-सी चपटी नाक है और उनके 
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गाल दो मोटे थैलोंसे है। लोग यह भी कहते हैं कि वे अपने हाथमें एक कोड़ा 
रखते है जिसे वे विवाहके समय अपनी वधूको छुआते रहेंगे ताकि उसे यह अन्दाज 
हो जाय कि अपने भावी जीवनके लिये वह क्या आशा कर सकती है। यह भी 
सीधियन रिवाज है। ओह, राजकुमारी, मैं तुमसे ईर्ष्या करती हूँ। 

कमल कुमारी -- निर्मल, एकदम गरभीरतासे कहती हूँ, तुझे पीटूँगी । 

निर्मल कुमारी -- पीट लेना, लेकिन सुनो भी ! क्‍योंकि मेरे बोरेमें अभी और भी 
समाचार है। तुम्हे अपना सामान इकट्ठा करना चाहिये; हम एक घण्टेके 
अन्दर दोनगढ़की ओर रवाना होंगे। क्या, आखिर मैने तुम्हारी आंखोंको 
हसा दिया ? 

कमल कुमारी -- दोनगढ़ ! सच, निर्मल । 

निर्मल कुमारी -- अगर ऐसा न हो तो सचमुच मुझे पीट लेना। स्वयं वीसलदेवने 
मुझे बताया है। 

कमल कुमारी -- दोनगढ़को ! वनमें ! मुझे वहां गये तीन साल हो चुके । सोचती 
हूँ क्या अब भी पहलेकी तरह सारा वन वसनन्‍्तके मधुर आगमनसे शरमाकर 
चन्द्रधवल असंख्य कलियोंको लाल करता होगा। कुमुद, हम फिरसे वृक्षहीन - 
ऊंची पर्वतश्रेणियोंके णिखरपर खड़े होकर, अपने गालोंपर पहाड़ी हवाका 
चुँबन पायेंगी और नीचे तराइयोंके हरे धागोंका सूक्ष्म घूमना-फिरना 
देख सकेगी। 

कुमुद कुमारी -- वसन्तोत्सव आ रहा है। क्‍या हम हवासे घिरे शिखरोंपर नृत्य 
ने करेगी और मयूरपंख वालोंमें लगाकर यह न सोचेंगी कि हम हरे-भरे वृन्दा- 
बनमें है ? 

निर्मल कुमारी --- एक चपटी नाक वाले सीथियन कृष्ण नाचके अगुआ होंगे। लेकिन 
कहते है कि कृष्ण न सीथियन थे न राजपूत बल्कि भील थे। सैर, उसी जातिका 
एक कृष्ण वहां रहता है और मेरी प्यारी सखियो, तुम लोग जंगलमें दूर-दूर 
नृत्य करती फिरी तो वह तुम्हें आठवीं शताब्दीकी रुक्मिणियां बना देगा । 

कुमुद कुमारी -- तुम्हारा मतलब उन डाकुओंके बाल नायकसे हे जो हमारी छोटी 
दुनियामें खूब शोर मचाते है ? वे उसे वाप्पा कहते हैं , हैं न ? 

निर्मल कुमारी -- अक्षरोंका कुछ ऐसा ही जमघट है। तो, आधुनिक अभिरुचि 
किस ढंगसे पतिका वरण करेगी ? कोयले-सा काला हट्टा-कट्टा जवान भील 
जिसका चेहरा राजस्थान-सा खुरदुरा हो या लाल और गौर चपटी नाकवाला 
सीथियन जिसके गाल दो भरपूर थैलियोंसे हों । कुमुद, यह तेरे लिये रस घास्त्र- 
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की एक पहेली है। 

कमल कुमारी -- एक वर्वर सम्नाट हो या पहाड़ी लुटेरा, राजपूत कुमारीके लिये 
दोनों समान हैं। उस पहाड़का शिखर हो या उस गहरी तराईका ढेला, आकाश- 
में विचरते तारेके लिये दोनों एक-से क्षुद्र और तिरस्कार योग्य है । 

निर्मल कुमारी -- हां, लेकिन सम्नाटके घरमे अपमान सुनहरी वस्त्रोमें ढक जाता है 
और लुटेरेकी पहाड़ीपर वह अपनी आदिम वास्तविकतामें काला-कलूटा, नग्न 
और ऊवड़-खाबड़ रहता है। ज्यादातर स्त्रियोंके लिये यह बहुत बड़ा फर्क 
होगा । 

कमल कुमारी -- मेरे लिये नही। मुझे आश्चर्य है कि इस छोकरेकी धृष्टताकों इतनी 
देरतक सहा जा रहा है। 

निर्मल कुमारी -- नहीं तो, कुछ समय पहले ही एक कप्तानको भेजा गया था, लेकित 
वह एक सिर गंवाकर आया । खैर सखियो, मेरे समाचार कैसे लगे ? 

कमल कुमारी -- क्या, बस तेरा बोरा खाली हो गया ? 

निर्मल कुमारी -- अन्तमें तुम्हारे शाही पिता उसमेंसे निकलनेवाले थे। मैं आशा 
करती हूँ कि मेरी कहानी खतम करनेके लिये वे खुद यहां पधारेंगे। 

(राणा करण, मेनादेवी और वीसलदेवका प्रवेश) 

करण -- कुमारी कमल, दोनगरढ़ जानेके लिये तैयार हो गयी ? 

कमल कुमारी -- महाराज, मैने यह वात इसी क्षण सुनी है। 

करण -- तैयार हो जाओ। राजा तोरमाण आ रहे हैं। मेरी कमलिनी, लजाती 
हो? ' 

मेनादेवी -- कुमारीमें एक सज्जाकी लाली होती है। लेकिन एक दूसरी अपमानकी 
लाली भी होती है जब किसी अति हीन विवाहार्थीके लिये तिरस्कारसे उसके 
-कुलीन कपोलोंके गौर वर्णमें लाली आ जाती है। 

करण -- कुमारी कमल, तेरी लाली किस कारण थी ? 

कमल कुमारी -- पिताजी, यह बात तो मैं आप ही की राजान्ञासे जानूंगी | मैं अपनी 
भेंप और लालीकी स्वामिनी नहीं हूँ।.. 

. करण -- उन्हें उसीके लिये रख, कमल, जिसके लिये. उनका माधुर्य बना है। सुन 

मेरी नन्‍्ही बच्ची, तेरे भाग्यमें साम्राजी बनता वदा है। नक्षत्र अपने शांत 

अटल चक्रोंमें घूमते हुए हमारे भाग्योंको गूँयते हैं । इसलिये अगर अपनी पालकी- 

के चारों ओर पहाड़ोंको भरते हुए युद्धका शोर सुनायी दे तो पीछे मत भागना, 

और उस आकस्मिक घटनासे डरना मत बल्कि अपने वीर पतिका स्वागत करन- 
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के लिये कपोलोकों लालीसे ढक देना। 
कमल कुमारी -- पिताजी | 
करण --ऐसा ही हे | तू दोनगढकी यात्रा नही कर रही, अपने विवाहके लिये जा रही 
है। 
कमल कुमारी -- तोरमाणसे ? 
करण --- उसके साथ जिसके भाग्यमे बडा साम्राज्य लिखा हे। यह वात अपने 
हृदयमे मधुर रहस्यकी तरह धडकती रखना। विदा। जब हम फिर मिलेगे, 
तो मै अपनी छोटी साम्राज्ञीका अभिनन्दन करनेकी आशा करता हूँ। 
(प्रस्थान) 
मेनादेवी -- कमल, उन्होने तुमसे क्या कहा ? 
कमल कुमारी -- मा, वही जो मैने अनिच्छासे सुना | क्‍या मेरा विवाह वर्बर कुल- 
मे होगा ? 
मेनादेवी -- ना, बेटी । जब तू नरसिंघेका शोर या तलवारोकी भनभनाहट सुने 
तो यह न मानना कि तोरमाण है। वह होगी तेरी प्यारी माकी अपनी बेटी- 
को लज्जाजनक सम्बन्धसे बचानेकी कोशिश | प्यारी नन्‍ही, जा। जब अगली 
वार मिलूँगी तो तू राजस्थानके सर्वोत्तम मुकुटपर पुष्प बनकर चमकेगी, किसी 
सीथियनका भाग न होगी। 
वीसलदेव, इसके जानेकी तैयारी जल्दी कीजिये। 
(रानीका प्रस्थान) 
कमल कुमारी -- केसे कैसे पड्यन्त मुझे घेर रहे हैं? निर्मल, मेरी तलवार देना 
जरा। अगर ससार उलट चले तो मेरी मददके लिये.एक सहेली तो रहेगी । 
वीसलदेव --- देवी, हम स्वय अपने सबसे अच्छे सहायक होते है। 
कमल कुमारी -- यह मै विष्वास करती हूँ। कौन सा रास्ता ठीक हुआ है ? 
वीसलदेव --- तराईका रास्ता जो पहाडोके नीचेसे जाता हैः 
कमल कुमारी -- वह तो सबसे छोटा रास्ता नही है 
वीसल देव --- लेकिन कश्मीरीके लिये सबसे आसान है। 
कमल कुमारी -- तो फिर दूसरा रास्ता दोनगढके लिये ज्यादा सुरक्षित है न ? 
वीसलदेव ---- कम-से-कम हरा-भरा और सुन्दर है और शायद वहा प्रेम बिना बाधा- 
विध्नके ही चल सकता है। 
(प्रस्थान) 
कमल कुमारी -- छुम मेरे मित्र लगते हो किन्तु मै सिर्फ अपने-आपपर विव्वास करूगी 
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और किसीपर नही, सिवा इस तलवारके, जिसकी तेज धारपर मुझे विश्वास 
है वह मुझे धोखा न देगी। कलो, अपनी इस आयोजित विनाशकारी यात्रा- 
की 'तैयारी करें। 

कुमुद कुमारी -- हमारी पालकियां साथ ही रहे। प्यारी हम दोनोकी एक ही गति 
हो। 

कमल कुमारी -- कुमुद, अगर हमें तोरमाणसे ब्याह करना पडा तो उस अंधकारमय 
प्रदेशमें ही होगा। 

निर्मल कुमारी --- मै आशा करती हूँ वहां न्याय उसकी नाक और कपोलोके बीच 
संतुलन कर देगा। सखियो, हम इस घुड़दौड़में पुरस्कार रूप है और मैं यह 
देखनेके लिये उतावली हो रही हूँ कि कौनसे सवारकी जीत होती है। 

(जाती है) 


दृश्य ३ 
दोनगढ़के पासका जंगल 
वाप्पा, संग्राम, पृथ्वीराज 


बाप्पा -- यह उसी मित्रकी ओरसे है जिससे मेरे विचारोंने बचपनसे ही गरुड़की 
तरह ऊंची उड़ान लेना सीखा था। मैं हस्ताक्षर पहचानता हूँ यद्यपि उनका 
नाम अभीतक मुभसे छिपा हुआ है। 
संग्राम -- सुनें तो, उन्हींके शब्द सुनें। 
बाषा -- “सूर्य-पुत्रको, ईडरसे । ईडरकी राजकुमारी, कमलकुमारी अपनी सुन्दर 
वहनको लेकर मूद्ीभर भालावरदारोंके साथ दोनगढ़ जा रही है। वाप्पा, 
पहाड़ोंके तहण नरकेसरी अपने प्रदेशमें सिंह वतकर रहो। संसारके बड़े- 
वड़ोंपर भी टूट पड़ना। उसकी राजकुमारियोकों लूटका घत और अपनी 
दासियां समकता। ससारके राजाओंको अपनी प्रजा और भूमिको अपना 
आखेट मानना। बढ़कर साहस करो और तुम महान्‌ बनोंगे। प्रत्यक्ष मृत्यु- 
का तिरस्कार करो और लड़ाईका पूरा जोर लगाकर उसके उठे हुए डरावने 
हाथमेंसे अपनी राज-नियतियोंकों चुन लो। वीरोंकी संतान, यही कार्य तुम्हारे 
पूर्वजोंने किया था जिनके महान्‌ रक्तसे तुम जन्मे हो । ईडरमें तुम्हारा मित्र । 
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संग्राम -- यह लिखा है उसने ? राजाओंकी सनन्‍्तान! तुम्हारे जन्मके विपयमें 
इतना स्पष्ट तो इससे पहले कभी न लिखा था। 

पृथ्वीराज -- हमारे रक्‍तमें आग सुलगानेके लिये चिन्गारी ! दो राजकुमारियां 
और रक्षाके लिये मुट्टीभमर तलवारिये ? देवोंने ही हमारे लिये यह व्यवस्था 
की है। 

संग्राम -- बाप्पा, तुमने यह खतरा मोल लेनेकी ठान ली है ? 

पृथ्वीराज -- तुम्हें शंका है ? सोचो तो इससे हमारे खजानेको कितना लाभ होगा | 
पालकियां ही टकरपल-सी होंगी और लड़किडोंके बहुमूल्य गहने आधा राजस्थान , 
खरीद सकेंगे। 

सग्राम -- तत्कालीन लाभ तो शानदार होगा और उन्हें बन्दी बनाना भी खतरनाक ' 
न होगा। लेकिन वादमें ईडर-नरेशका कोप ससैन्य आंधी और विजली बनकर 
हमारे ऊपर उतरेगा। उस आक्रमणको भेलनेकी शक्ति है हममें ? 

पृथ्वीराज -- क्यों, आने भी दो । आखिर युद्धके सच्चे भयानक दंशका आनन्द 
तो मिलेगा। मुझे सारे समय पहाड़ी लुटेरेका अभिनय, दुर्बल और डरपोक 
लोगोंपर आक्रमण करनेके लिये घात, या वाणोंसे दूरकी सेनाकों छेद डालना 
नही सुहाता। मैं युद्धके खुले घात-प्रतिघात और गौरवमय हार-जीतको पसन्द 
करता हूँ जिसमें सारा संसार दर्शक हो। 

वाप्पा -- संग्राम, मैं यह कदम बिना सोचे-समभेे नहीं, निश्चित 'नीतिके साथ उठा 
रहा हूँ। इंडर नरेशको हमारे लिये जो तिरस्कार है उसे जबतक हम अपनी 

* छेड़-छाड़से तोड़ते नहीं तबतक उन्हें इन दुर्गम पहाड़ियोंमें कैसे लायँंगे ? क्‍या 

हमें मैदानमें उतरना होगा जहां हमारे भील, राजपूतोंकी केंद्रित तलवारोंसे 
इधर-उधर विखर जायेंगे और उनके आक्रमणकारी घुड़सवारोंका भी सामना 
न कर सकेंगे ? लेकिन अगर हमने उनकी राजकुमारीकों पकड़ लिया तो 
वे क्रोधसे अन्धे होकर हमारे तीरोंके सामने अपनी गक्ति क्षीण करनेके लिये 
हमारे दुर्गोके आगे दौड़े आयेंगे । तब उन्हें संख्यामें कम और थका हुआ देखकर 
मैं उचित समयपर छल-बलसे ईडरपर कब्जा कर लूँगा, और भले लडाक्‌ दुनिया 
मेरे विरुद्ध खड़ी हो जाय, उसे अपने ही कब्जेमें रखँगा। 

संग्राम --- भीलोंकी संहायतासे ? 

वाप्पा --मैं राजस्थानमें स्वामीहीन, निर्वासित, और भाग्यसे हताश ढ़ साहसी 
राजपूर्तोंकी आमन्त्रण दूंगा। इस तरह एक नये साम्राज्यकी नीव डालनेके 
लिये फौलादी भुजांएं और साहसप्रिय हृदय हमसे आ मिलेंगे। उनमें संग्राम 
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जैसे दीर्घ दृष्टिवाले विचक्षण मन और कार्यकुशल वीर पुरुष और पृथ्वीराज 
जैसे शूरवीर होंगे जो डरको नही पहचानते, न ही अपने उडान भरते विचारों- 
के लिये मृत्यु या अविस्मरणीय गौरवके सिवा कोई सीमा स्वीकार करते हैं। 
यही एक राजपूतका चुनाव है। क्या हम काफी मजबूत नहीं हैं ? हमारे 
पास एक हजार हट्टे-कट्टे भील हैं, जो पहाडी युद्धमें प्रवीण, तेज अचूक तीरंदाज 
हैं और हम खुद उनका नेतृत्व करेंगे जिसमें प्रत्येक हजारोंके समान है। शिव 
एकलिंग हमारे ऊपर होंगे और हमारे हाथोंमें होगी हमारी नियति और हमारी 
तलवारें | 
संग्राम -- काफी है। 

(कोदलका प्रवेंश) 
कोदल -- वाप्पा, हमारे भेदिये आ गये है। तुम्हारा शिकार जालमें आ चुका है। 
बाप्पा -- वे कितने हैं कोदल ? 
कोदल --- बस दस वरछैत। नौकरों और स्त्रियोंकी निचले रास्तेसे भेजा गया है। 

चार पालकियां अंगरक्षकोंको साथ-साथ पहाड़ोंसे आ रही हैं। उन्होंने अपने 
सिर फन्देमें डाल दिये हैं। हम फन्देको जोरसे खीचेंगे वाप्पा, और उनका गला 
घोंट देंगे। 
वाप्पा -- क्या उनके लिये बच निकलना सम्भव है ? 
संग्राम -- वाप्पा, वे जिस दर्रेसे लौट सकते हैं उसे एक सौ भील घेरे हुए हैं। मैने 
ही उन्हें तैनात किया है। 
वाप्पा -- संग्राम, उन्हें ऋरनेके पास. घेर लो। कोदल, कोई भूला-भटका वाण भी 
भूलसे हमारे सुन्दर शिकारको खतरेमें न डालने पाये । 
कोदल -- वाप्पा, इसके लिये मुझपर विश्वास रखो। हम उनकी बीस पुतलियों- 
के बीच निश्ञान लगायेंगे फिर भी उनकी आंखकी सफेदीको न छूएंग्रे । वे दस 
बरहैत है, दस तीर उन्हें सुला देंगे। बादमें जलानेके सिवा और कुछ करनेके 
लिये न बचेगां। यह न किया तो मैं भील नही, कोदल नहीं और बाप्पाका दूध- 
भाई नहीं। 
वाप्पा -- शक्तिका कम-से-कम खर्च करना। इस आसानन्सी गिरफ्तारीके लिये 
मै एक भी आदमी नहीं खोना चाहता। संग्राम, तुम सेनानायक हो। 
(संग्राम और कोदल जाते हैं) 
पृथ्वीराज, मेरे मित्र, आजसे हमारी महानताकी ओर कड़ी चढ़ाई शुरू हो रही 
ह। 
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दृश्य ४ 


दोनगढ़के पास जंगल। भरनेके पास। 
कमल कुमारी, कुमुद कुमारी, निर्मल और ईशानीकी 
पालकियोंके साथ-साथ सैनिक और उनके नायकका प्रवेश । 


ईशानी --- (अपनी पालकीमेंसे) पालकियां उतार दों। नायक, इस स्थानको 
खाली कर दो । राजकुमारी इस कलकल करते भरनेके पास थोड़ी देर विश्राम 
करेगी और दोनगढ़की हवासे अपने हृदयको ताजा करेगी। 

(नायक सैनिकों और कहारोंके साथ चला जाता है। लड़कियां पालकी- 

मेंसे निकल आती हैं) 

कमलकुमारी -- कुमुद, इसी करनेके पास लेटे-लेटे हमें वीणापर अपने पूर्वजोंकी 
वीरगाथा सुनाना या फिर चुपचाप उस भरनेका निरन्तर मृदु गर्जन सुनना 
अच्छा लगता था। उस मोड़के बाद हम दोनगढ़ देखेंगे,--दोनगड़, हमारे 
वचपनका आनन्द, कुमुद। 

कुमुद कुमारी --- कमल, पहलेकी तरह ही हमारा पेड़ एकदम लाल हो चुका है, मानो 
उसपर किरमिजी आगकी वर्पा हुई हो। 

कमल कुमारी --- आहा, वसन्‍्त आ गया और यह दोनगढ़ है। 

ईशानी -- लड़कियो, हमें बहुत देर न लगानी चाहिये। हमारा सीथियन हमें न 
पाकर शायद पहाड़ोंकी ओर चल पढ़े। 

निर्मल कुमारी --- शैलीसे गालवाला ? ओह, उसने अभीतक नौकरानी मीराको 
अपनी जीनपर चढ़ा लिया होगा और गलेमें हार डालकर उसे कश्मीरकी 
रानी बना चुका होगा। काश, मैं वधूकी सहेली वननेके लिये वहां होती। 

कमल कुमारी -- वह तुम्हारी अच्छी सूक थी, निर्मल। लेकिन वह लड़की उस 
उन्नतिके लायक थी। उसने बड़ी तन्मयततासे मेरी सेवा की है। एक राजपूत 
राजकुमारीकी सेवाके लिये सीथियन सिहासनका पारितोपिक बहुत अधिक 
नहीं है। 

कुमुद कुमारी -- पहाड़ी तुम्हारी मीठी हंसीको आनन्दसे गुंजाते हुए कैसे लौटा रही 
है, मानो तुमसे प्रेम करनेके लिये उसमें एक आत्मा हो। 
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कमल कुमारी -- पहाड़ोंमें मुडकर हमने उन्हें अच्छा चकमा दिया। अफसोस ! 
मेरे राजपिता इस प्रवासमे अपनी छोटी साम्राज्ञीका अभिनन्दन न कर पायेंगे 
और न मेरी मातुश्री अपने फूलको किसी राजपूत मुकुटपर सूंघ सकेंगी। 
उन्हें अपनी पहले जैसी सीधी-सादी कमल कुमारीसे ही काम चलाना पड़ेगा । 
(स्वगत) और जबतक उसका हृदय अपना साथी न ढूंढ़ ले वह ऐसी ही रहेगी । 
निर्मल कुमारी -- मै कहती हूँ कमल, यह पाप है, मैं सोचते ही पागल हो जाती हूँ। 
मैं यहां अपना हरण करवाने आयी थी, जंगलमें आरामसे टहलनेके लिये नही । 
फिर भी मुझे अपने भील लुटेरेसे, उलभे केश्षोंवाले पहाड़ी कृष्णसे आशा है। 
अवश्य ही, वह इतना नीरस न होगा कि अपने प्रदेशोंसे जाते हुए ऐसे मधुर शिकार- 
को अछूता छोड़ दे। 
कमल कुमारी -- मैं खुशीसे उस नौजवानसे आंखें मिलाना और बातचीत करना 
चाहूँगी जो अपने तीरन्दाज भीलोंको राजपूत तलवारोंसे भिड़ाता है। वह 
कम-से-क्रम पुरुष तो होगा। सीथियन तोरमाणकी तरह नहीं । 
ईशानी -- वह धृष्ट जंगली ! आखिर तो वह फांसी पायेगा ही। अगर मैं पुरुष 
होती तो इन बर्रोको घुंआ देकर छत्तोंसे बाहर निकालती और हवामें भिन- 
भिनाते हुओंको लोहेके दस्तानोंमें पकड़-पकड़कर मसल डालती । 
(बाहरसे चिल्लाहट--वाप्पा ! बाप्पा! हो शिव एकलिंग ! ) 
सेनापति --- (अन्दरसे चिल्लाते है) राजपूतों, भाला बरदारों, भाला वरदारों ! 
कहारों, पालकीकी ओर ! | 
कमल कुमारी --बाप्पा ! 
निर्मल कुमारी --- (हंसती हुई) कमल, वाप्पाके सामने खड़े होकर बात करनेका 
मौका अब सिलेगा। 
कुमुद कुमारी -- ओह, चलो भाग चलें! चारों ओरसे हमारी ओर उमड़े आ रहे 
हैं। 
ईशानी --- डटी रहो ! हमारे वीर सेनानी जल्दी ही इन साहसिक पहाड़ी लोमड्ि- 
योंको उनकी मांदमें छेद देंगे । बहादुरीसे डटी रहो ! भागकर हम जोखिमके 
मुँहमें जा गिरेंगी। 
कमल कुमारी -- (चंट्टानपर चढ़कर) हे भगवान्‌ ! हथियार चलानेसे पहले ही 
हमारे राजपूत मात हो गये। अब क्‍या होगा ईशानी ? कैदी वननेके लिये 
हाथ बांधे बैठी रहें ? 
ईशानी --- अपनी पालकीमें जल्दी बैठ जाओ । कहार इस ओर दौड़ रहे है। तराई- 
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के रास्तेकी ओर भागों! ज्ञायद इच्छलगढ़की तलवारें वहां पहरा देने लगी 
हो। 
कमल कुमारी -- मैं अकेली भाग जाऊं ? 
ईशानी -- आह, ईडरके गौरवको जंगली व्यवहारके अपमानसे बचा लो। 
(भागते हुए कहार आते हैं) 
रुको ! भाइयो, अपनी राजकुमारीको लेकर तराईकी राह लो। 
पहला कहार -- तुम्हारी राजकुमारीके मुँहमें आग लगे ! हर एक अपनी-अपनी 
जान बचाये। 
(अनेक कहारोंके साथ जाता है) 
दूसरा कहार --- ठहरो ! रुक जाओ ! हमने उनका नमक खाया है, क्या हम उसकी 
कीमत न चुकायेगे ? हां, अपना रक्त देकर भी। अगर पहले ही हमारे टुकड़े 
न कर दिये गये तो हम चारों राजकुमारियोंको ले जायेंगे। देवी ! चलो 
पालकीमें । 
निर्मल कुमारी -- जल्दी कर, कमल! क्या तू उलभे बालोंसे बकवास करनेके 
लिये ललचा रही है? 
(कमल पालकीमें वैठती है) 
कुमुंद कुमारी -- हमारा क्‍या होगा ? 
निर्मल कुमारी --- हम भीलोंकी घरवाली बनेंगी। आखिर इससे तो सीथियन 
सिंहासन ज्यादा अच्छा था। 
ईशानी --- अब भी हमारे पास सहायताके लिये अपने हथियार मौजूद है। कुमुद, 
इतनी पीली न पड़। 
निर्मल कुमारी -- देख, देख, ईशानी। हमारे पिछाडी भील कृदकर आ रहे है। 
ईशानी -- जल्दी, कहार, कहार। हे 
निर्मल कुमारी -- अब वहुत देर हो चुकी । राजकुमारी पकड़ी गयी। 
(कोदल और भीलोंका प्रवेद्य) 
कोदल --- जो खोपड़ी तीरसे छिदाना चाहता हो वही पैर हिलाये। औरतों, तुम 
मेरे भाई बाप्पाकी कैदी हो। हमें उसकी रसोईमे कुछ राजपूत गोलियोंकी 
जरूरत है। उन्हे पकड़ो, मेरे बच्चो, और बांध लो | 
ईशानी --- जो पास आये उसपर छुरा चला देता । इन मिट्टीके लौदोंको अपने राज- 
पूत शरीरको छूने न देना । 
कोदल --- राजपूतनी, मुँह वन्‍द रख, वरना एक तीरसे तेरी जीभको तालुपर जड़ 
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दूंगा । उनके खजर हाथसे गिरा दो। 

(निर्ममकी कलाईपर हाथ रखता है। सग्रामका प्रवेश) 
निर्मल कुमारी -- दूर जंगली ! मै जीभ छेदनेवालेको पति नहीं बनाऊंगी | 
संग्राम -- उसे छोड दे, कोदल । राजपूत कन्याको अपने भील हाथ मत लगा। ईडर- 

की राजकुमारी, किसी अत्याचारकी अपेक्षा न कर। जंगली पहाड़ ही हमारा 
डेरा है और इस बनैली भूमिकी तरह हमारा रूप और आचरण भी खुरदरा 
है, फिर भी हमारे अन्दर शिष्टाचारकी भलक है। 
निर्मल कुमारी -- मै माने लेती हूँ। अगर तुम इस घुड़दौडके मुख्य घुड़सवार हो 
तो जीतनेवाले कोई ऐरे-गैरे न होगे। 
कोदल --- तू राजपूत है इसलिये मुझपर हुकुम चलायेगा ? मेरी सुनो, भीलो ! 
मुर्गियोंकी तरह इन रापूतनियोंके हाथ-पाव बांध लो। संग्रामकी बात मत 
सुनो । 
संग्राम -- गद्दार ! (तलवार खींचता है) 
ईश्यानी -- (जल्दीसे कहारोंके पास जाकर) जवतक वे भगड़ें तवतक चुपचाप 
खिसक चलो। दोड़ो, भागों ! राजकुमारीको बचाओ ! 
दूसरा कहार -- हम अपने बूते पूरी कोशिश करेंगे। चुपचाप, भाइयों, जल्दी। 
कोदल --- राजपूत, मैं तुम्हारी तलवारके आगे नहीं हिचकिचाता। लो मेरे तीरों- 
का मजा चंखों। 
(पालकीमें कमलको लिये कहार चले जाते हैं। इसरी ओरसे वाप्पा और 
पृथ्वीराजका प्रवेश) 
बाप्पा -- क्यों, क्या हुआ कोदल ? 
कोदल ---- अरे, बाप्पा, ये तुम्हारी नयी गोलियां ठिकाने नहीं आती। बड़े रौवसे 
बोलती हैं। फिर भी संग्राम मुझे उन्हे सम्यता नहीं सिखाने देता। शायद 
वे उसकी चाची या मौसी लगती हैं। 
बाप्पा ---- कोदल, वें आज्ञा मानेंगी। उन्हें मेरे हवाले कर दो। भाई, याद रखो, 
संग्राम तुम्हारा नायक है। क्‍या, तुम, सैनिक होकर अनुशासन तोड़ोगे । 
कोदल -- वाप्पा, मैं. तुम्हारा सैनिक हूँ। संग्राम, तुम्हें अपनी राजपूतनियां मिल 
जायेंगी। राजपूत, मैं सैनिक हूँ और अपना कर्तव्य जानता हूँ । 
कुमुद कुमारी --- क्या यही वह भील है ! भोंडा, अनगढ़ लुटेरा ? लेकिन उसकी 
चाल-ढाल तो राजसी हैं। वह जरूर राजपुत है और वह भी कुलीन घरानेका | 
बाप्पा -- तुममेंसे ईडरकी राजकुमारी कौत-सी है। वह मेरे सामने भाये । 


474 नाटक और कहानियां 


ईदानी -- लुटेरे, तुम ऐसे कौन हो जो इतने गर्वसे बोलते हो मानो एक राजपूत राज- 
कुमारी तुम्हारी गोली हो। 

बाप्पा -- मै कोई भी क्‍यों न होऊं, तुम लोग मेरे हाथमें हो, मेरी लूटका माल और 
कैदी । बताओ, राजकुमारी कौनन्सी है? 

कुमुद कुमारी -- वह तुम्हारे चंगुलके वाहर और तराईके रास्तेपर प्रायः सही सलामत 
है, नायक। 

ईशानी -- कुमुद तूने अपनी बहनको अपनी मूर्खतासे घोखा दिया है और सबसे अधम 
शर्ममे फंसा दिया है। 

कुमुद कुमारी -- कम-से-कम मैं भी उसमें हिस्सा बटाऊंगी । 

(जाती है) 

बाप्पा -- ओ, हां, ये लड़कियां तीन ही हैं। कोदल, तुमने कहा था कि रास्तेपर चार 
पालकियां थी। 

कोदल -- संग्राम, मेरे पेटमें अपनी तलवार घुमा दे। जब मैं तेरे साथ तृतू मैं मैं 
कर रहा था तब सबसे अच्छा शिकार सिरपर पांव रखकर भाग निकला । 

बाप्पा -- नही सुधार लो,--भगोड़ेको रास्तेमें ही पकड़ लो । 

(कोदल भीलोंके साथ जाता है) 
दूसरी भी भाग खड़ी हुई ? खैर, वह पैदल है। संग्राम और पृथ्वीराज, इन 
सुन्दर कैदियोंको जेलमें ले जाओ। मैं जाकर भगोड़ोंकों पकड़ लाऊंगा। 

ईशानी -- पहाड़ी लुटेरे, जवतक मै बवीचमें खड़ी हैँ तवतक वे तेरी नही है। 

पृथ्वीराज --- ओह, यह है राजपूत वीरता । 

बाप्पा -- पागल लड़की, तूफानी हवाका सामना कपोतके सफेद पंखोंसे करेगी? 

(वह जाने लगता है, ईशानी अपनी कटारसे वाप्पापर वार करती हैं, बाप्पा 

उसकी कलाई पकड़कर एक ओर कर देता है और चला जाता है) 

पृथ्वीराज --- कुमारी, तुम बहादुर लेकिन जिद्दी हो। तुम्हारे भाग्यने जिन लोगों- 
पर दया की है वे वर्वर नही, राजपूत रक्त और रीति-रिवाजवाले पुरुष हैं। 
मुझे अनुमति है? (उसकी कलाईपर हाथ रखता है) 

ईशानी -- (खिन्नतासे) लगता है तुम लोग इन पहाड़ोंमें पूछनेसे पहले ही मान लेते 
हो। (कटार फेंकती है) जा, वेकार सहायक । 

पृथ्वीराज --- बिलकुल बेकार, कुमारी । जव सहायताकी जरूरत हो मेरी तलवार- 

से मांगिये। न्‍ 
ईशानी -- तुम बड़े शिष्ट ड्ाकूका स्वांग रचते हो। दुप्टोंकी शिप्टताओंसे बचनेके 
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लिये मुझे किसी सहायताकी जरूरत न होगी। 
पृथ्वीराज --- (उसे उठाते हुए) इतना आसान नही। क्‍या मुझे सिखाना पड़ेगा 
कि तुम कैदी हो ? चलो, थोडा धीरज घरो। तुम कभी आजकी इस मधुर 
जबरदस्तीके लिये खुश होगी। 
(उसे बाहर ले जाता है) 
संग्राम --- क्या हमें भी इसी क्रममें जाना होगा ? 
निर्मल कुमारी --- आपकी अनुमति हो तो, ना। मेरा भार शायद दो मन या उसके 
आसपास होगा। 
संग्राम --- मैं आसानीसे विश्वास नही कर सकता। मुझे वजन देखने दोगी। 
निर्मल कुमारी --- मुझे डर लगता है कि तुम गलत तराजू बने रहोगे; इसलिये अगर 
तुम ऊबड़-खाबड़ स्थानपर मेरी सहायता करोगे तो मैं चलनेको तैयार हूँ। 
' ऐसा लगता है कि आखिर तुम कृष्ण नहीं हो । 
संग्राम -- तो क्या हुआ, मुझे भाई बलराम ही मान लो। क्‍या तुम्हारा नाम रेवती 
नहीं है? ः 
निर्मल कुमारी -- प्रणय-याचनाके लिये अभी बहुत जल्दी है। मैं निश्चित रूपसे 
शामतक हां, ना न कहूँगी। चलो, बलराम ! मै पीछे चलती हूँ। 
(जाते हैं) 


दृश्य ५ 


दोनगढ़के पासका जंगल 
कमल कुमारीको पालकीमें लिये कहार आते हैं 


दूसरा कहार -- हिम्मत, भाइयो, हिम्मत ! हम प्रायः जंगलसे बाहर हो गये। 
(सामनेकी भाड़ीसे कोदल कूदकर सामने आता है) 
कोदल -- लेकिन हो-हो करनेके लिये ज्यादा जल्दी ही है। रुको, मैदानके मेंढकों, 
वरना तुम अपनी आखिरी टर्टराहट टर्सा लो । 
दूसरा कहार --- पालकी उतार दो; हम पकड़े गये। भीलोंके सम्राटू, हमपर दया 
करो। 
कोदल -- दुप्टो, चुपचाप खड़े रहो। सबसे पहले भगोड़ी राजपूतनीको उसके कुत्ता- 
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घरसे निकालूँ। 
(जैसे ही वह पालकीके पास जाता है, एक कहार उसपर अचानक वार 
करता है और उसके तीर-कमान पहाडके नीचे फेंक देता है।) 
दूसरा कहार -- जल्दी करो ! जबतक वह अचेत है, हम भाग निकलें। 
(वाप्पा और कुमुदका प्रवेव। पीछे-पीछे भील आते है) 
बाप्पा -- तुम्हारी बहन दर्रेको पार न कर सकेगी, वह घिरा हुआ है और वहां लोग 
घातमे छिपे वैठे है। हे, इधर, रुक जाओ ! पालकी नीचे उतारो। अकलके 
मारे मूर्खो, अपनी मौत मत बुलाओ । 
(भील आकर कहारोंको घेर लेते है) 
यह कौन ? कोदल पड़ा है? कही चोट आयी ? 
कोदल -- (उठता हुआ) बस अचेत हो गया था, वाप्पा | पहाड़ी जमीन मेरे सिरसे 
कुछ ज्यादा ही कठोर थी। मैदानके मेंढक, अच्छी हाथकी सफाई दिखायी। 
ला, यार हाथ दे। | 
बाप्पा --- इन आदमियोंको कैदी वना लो और सही सलामत रखो । अपने आदमियों- 
को हटाओ और कोदल, रास्तेकी रखवाली करना, और बच्च निकलनेके सब 
मार्ग बन्द कर देना। (कोदल और भील कहारोको लेकर जाते हैं) राज- 
कुमारी, अपनी बहनको पालकीसे बाहर निकालो | 
कुमुद कुमारी --- कमल, कमल । भाग्यकी कैदसे निकली हुई प्यारी भगोड़ी, तुम 
पकडी गयी। बाहर आओ । 
कमल कुमारी -- यह कैसे हुआ ? 
कुमुद कुमारी -- मैने उन्हे तुम्हारे भागनेकी बात बता दी थी। मुझे एक भीलसे 
विवाह करनेके लिये अकेला छोड़ दोगी। अपना समभौता तोड़ोगी ? मै 
तुम्हें फिरसे दासतामें घसीट लायी हूँ । 
कमल कुमारी -- ना, अपने बन्दी बनानेवालेको देखने तो दे मुझ्ले। क्‍योंकि मेरी 
कुमुद, जब तू इस तरह मुस्कुरा रही है तो अवश्य ही मैं दुर्भाग्यके चंगुलसे निकल 
गयी हूँ। (पालकीसे निकलते हुए) 
प्यारी, पीछे हट। चल, वह पहाडी चोर कहां है जो राजाओंसे युद्ध करता है 
और ईडरकी राजकुमारियोंपर हाथ डालता है मानों उसका धड़ अमर हो और 
उसे फासी लग ही न सकती हो ? 
बाप्पा --- (आगे वढकर) मै ही वह आदमी हूँ, डाकू बाप्पा। 
कमल कुमारी --- यह बाप्पा ! यही है वह भील ? 
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(एक-दूसरेकी ओर ताकते हैं) 

(मुस्कराती हुई) क्‍यों कुमुद, आखिर यह कृष्ण ही था। लुटेरोंके राजा, 
मैं हूँ इ्डरकी राजकुमारी कमल कुमारी | तुमने मुझे किसलिये चाहा था ? 

बाप्पा -- ओ तेजस्वी कुमारी, तुम्हें कौन न चाहेगा ? तुम राजस्थानका गुलाब 
और मैं तुम्हें अपने मुकुटमें लगाऊगा । 

कमल कुमारी -- मेरे बारेमें ऐसी ही भविष्यवाणी थी। लेकिन, चोरोंका राजा, 
गुलाबोंमें कांटे होते हैं और देखो, मेरे पास तलवार है । 

वाप्पा -- (मुस्कराता हुआ) तुम्हारा ख्याल है कि यह खिलौना तुम्हे मुझसे बचा 
सकेगा ? 

कमल कुमारी -- अपनी पूरी कोशिश करेगा। फिर भी तुमने पकड़ा तो तुम्हारे 
लिये संकट होगा। अधिकारमें रखनेके लिये मैं खतरनाक प्राणी हूँ । 

वाप्पा --- संकट अगर तुम्हारे रूपमें आये तो मैं दुलहिनकी तरह उसका आलिंगन 
करूंगा । 

कमल कुमारी --- कसम खाती हूँ, तुमपर दया आ रही है। तुम भपट तो रहे हो, 
लेकिन यह नही जानते कि किसपर। खैर, जाने दो, अगर तुम्हें एक कोमल 
सुशील दासी चाहिये तो यह रही मेरी बहन, कुमुद, अनुपम खाना पका सकती 
है। उसे ले लो और मुझे दोनगढ़की ओर बढ़ने दो । युवक, तुम्हें इस कदमपर 
पछताना पड़ेगा। 

कुमुद कुमारी --- उसकी बातोंमें मत आना । वही द्रोपदी है और जो उसे प्राप्त करेगा 
वही पश्चिमका सम्राट्‌ होगा। 

वाप्पा -- ना, ना, हे ईडरके पुष्पो, तुम एक ही डण्डीपर खिले दो प्यारे जुड़वां 
गुलाव हो और मैं दोनोंको चुनूँगा। 

कमल कुमारी -- पहाड़ी, तेरे आदमियोंने मुझे क्‍यों घेरा था ? तुमने क्या आशा 
की थी? 

वाप्पा -- शुरूमें एक नीति भर थी और साथ ही कुछ तुम्हें छड़ानेके लिये मिलनेवाले 
रक्षाशुल्ककी इच्छा। अब मैने तुम्हें देख लिया है और मैं तुम्हें कसकर पकड़ 
रखूँगा। तुम्हें किसी मूल्यपर नहीं छोड़ा जा सकेता। 

कमल कुमारी -- महाशय, जबतक लड़कर मुझे हरा नहीं देते, तबतक तुम मुर्के 
प्राप्त न कर सकोगे। मैं यूँ ही सस्तेमें न मिलूँगी। भील कुमार मैं बहुत दवंग 
हूँ और युद्ध कर सकती हूँ। 

वाप्पा -- अद्भुत लड़की, तू लड़ सकेगी और आसानीसे जीत जायगी अगर तू अपनी 
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मृदु और चमकती आंखोंसे मुझे इतना चौधियां दे कि मैं अपना बचाव भी न 
कर सकूँ। 

कमल अमारी -- आओ, दो-दो तलवारें हो जायें। सावधान ! 

बाप्पा -- तो तू इस सुहावने पागलपनका आग्रह करती ही रहेगी ? 

कमल कुमारी -- ठहरो, रुक जाओ! मैं बिना शर्त्तके न लड़ूंगी। भील, जब मैं 
मैं तुम्हें अच्छी तरह पीट लूँ तो मेरे कैदी वतकर अपने-आपको मेरे हवाले करोगे 
और मेरी दासियोंको छोड़ दोगे ? 

वाप्पा --- अगर मैं जीतूँ तो तुम, ईडरकी राजकुमारी, अपना मधुर शरीर पूरी तरह 
मेरी भुजाओंमें सौंप दोगी? 

कमल कुमारी -- ले सको तो ले लो। 

वाप्पा -- तो मैं यूँ लेता हूँ (उसे निह॒त्या कर देता है) गुलाब, तेरा कांटा कहां गया ? 
अब तो सचमुच समर्पण करना होगा। 

कमल कुमारी -- धोखा ! बेईमानी ! मेरी तलवार छीन लेना न्याथसंगत न 
था। तुम इसे युद्ध कहते हो ? मैं समर्पण न करूंगी। 


बाप्पा -- तुम्हारे सामने और कोई चारा नही है। (उसे पकड़ लेता है) 
कमल कुमारी -- मुझे ठीक ढंगसे नहीं जीता। धत्‌ ! यह सिर्फ लूटमार है। मैं 
न मानूँगी। 


बाप्पा -- कुमारी, हाय, इसी क्षणके लिये तुम्हारा लावण्य पैदा हुआ था। 

कमल कुमारी -- (मन्द स्वरमें) मेरे साथ क्या करोगे ? 

वाप्पा -- ओ मेरे गौरवमय शिकार, ईडरकी उज्जवल हिरनी ! मैं एक भूखा शेर, 
तुझे बड़े पहाड़ोंमें छिपी हुई अपनी मांदमें ले जाऊंगा जहाँ तुझे बचानेके लिये 
कोई भी न आ पायेगा। 

कुमुद कुमारी -- कमल, जवान शेरके साथ खेलकर उसे खिभा दोगी ? अब तुम 
उसके भारी केसरके नीचे दवी हुई, उसके विशाल और गेंहुए वक्षके नीचे कांपती 
हुई चुपचाप पड़ी हो । 

बाप्पा -- राजकुमारी...... 

कुमुद कुमारी -- क्या मैं दोनगढ़का रास्ता नाप सकती हूँ ? 

बाप्पा -- नही, तुम नही जा सकती | मेरे पीछे चलो । मेरा हाथ अच्छी तरह पकड़े 
रहो और, राजकुमारी, सीधे और हंफानेवाले स्थानोंपर अपना हल्का-फुलका 
भार मुझपर डालते समय हिचकिचाना मत क्योंकि हमारे गंवारू घरोंतक पहुँचने- 
के लिये बड़ी सीधी और ऊबड़-खावड़ चढ़ाई है। कुमुद, अपनी हरी-भरी काराकी 
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ऊंचाईसे उतरना तुम्हारे छोटे पांवोंके लिये असम्भव है। वहां वसन्‍्त ऋतु तुम्हें 

चारों ओरसे फूलोंसे घेर लेगी और जब भागना चाहोगी तो उसकी खिलती 

लताएं तुम्हारे सुकुमार अंगोंमें जंजीर बनकर सुकुमारतासे तुम्हें रोकेंगी। 
कुमुद कुमारी --- कमल, कल वसनन्‍्तोत्सव है। 


(जाते हैं) 


अंक २ 
दृश्य १ 


दोनगढ़के पासका जंगल 
जगलमे वाप्पा, संग्राम, भीलोंसे घिरे सेनानायक और राजपूत सिपाही 


बाप्पा -- सोचदेखों नायक! संग्राम, कहारोंकों छुड़वा दो। लेकिन पहले इन 
नामर्दोकी अच्छीतरह मरम्मत करवाओ जिन्होंने अपनी मालकिनकी आनसे 
अपनी जानको ज्यादा मूल्यवान्‌ समझा । उन चार वफादार लोगोंको सोने- 
की मोहरे दो और उन्हें एक खरीतेके साथ रवाना कर दो । ईडर नरेश्को यह 
पता लगे कि बाप्पा उनकी चहेती बेटीको जकड़े हुए है और एक लाख मोहरों- 
का अपर्याप्त डांड पाये विना उसे न छोड़ेगा । अगर वे इस वातसे नाराज हों 
तो अपने सैनिकोंसहित यहां आ जायें और राजकुमारीको मेरे हाथोंसे छुड़ा लें। 
यह बात ऐसे शब्दोंमें कहना कि उन्हें इतनी चोट लगे कि वे क्रोधमें पागल हो- 
कर पहाडोपर चढ़ आये। 

(संग्राम जाता है) 
सैनिक, फिर एक बार सुन लो, अपने कैदियोंकी हत्या करना मेरे स्वभावके 
विरुद्ध है, मै एक राजपूत हूँ। तुम्हें यहां पिजरेमें बन्द सिंहोंकी तरह अपना 
हृदय खाने दू तो जगत्‌को हानि होगी और मुझे कोई फायदा न होगा। अब 
चुनाव कर लो। या तो मेरा अनुसरण करो या सही सलामत ईडर लौट जाओ | 

सैनापति --- युवक नायक, तुम उदार शत्रु हो किन्तु अपने वरदानको वदलो। मैं 
अपना उत्तरदायित्व निभानेमें लज्जास्पद रूपसे असफल रहा हूँ। अब यही 
विनती कर सकता हूँ कि मेरी आवरू रखनेके लिये मेरी ही तलवारके द्वारा 
धोखा देनेवालेसे बदला लिया जाय। मैं जिन्दा ईंडर नहीं जा सकता। 

वाप्पा -- सिपाही, तुम बहुत ज्यादा कर्तव्यनिप्ठ और धर्मभीरू हो। इन पहाड़ोंमें 
अचानक हमलेके द्वारा किसी सतर्कसे सतर्क सेनापतिका पकड़ा जाना भी लज्जा- 
जनक नही माना जा सकता। राजपूत, अगर ईडर महाराज तुम्हारा स्वागत 
न करें तो मेरे भाग्यका अनुसरण करो। तुम जिस नरेशकी सेवा करते हो 


ईडरका राजकुमार अंक २, दृश्य १ 48] 


मैं भी उन्हीके जैसा कुलीन हूँ। और जो वाप्पाके भाग्य-नक्षत्रके साथ लगा 
रहता है वह महाराजाओसे अधिक भाग्यथआली हो सकता है। 

सेनापति --- नायक, मै अपने पुराने स्वामीके वशके सिवा, महान्‌ ईडर-नरेशकों 
छोड़कर और किसीको सेवा नहीं करता । (अचानक उत्तेजित होकर) 
किशोर, तुम्हारी तलवारकी मूठपर यह रत्न कैसा ? यह हथियार तुम्हें कहा- 
से मिला ? 

बाप्पा -- तुम इतने उत्तेजित क्यो हो रहे हो ९ यह मेरे पिताकी तलवार है, हालाकि 
नियतिने मुझसे यह छिपा रखा हे कि मेरे पिता कौन थे । 

सेनापति -- (भावावेशसे ) राजकुमार, मै तुम्हारा प्रस्ताव स्वीकार करता हूँ। 
मैं तुम्हारा सैनिक हूँ और ये सब लोग तुम्हारे लिये ही जियेंगे और तुम्हारे लिये 
ही मरेंगे। 

एक सैनिक --- सेनापति, आप क्या कर रहे हैं ? 

सेनापति ---- मैंने गौरवभरी राजपूत नीतिसे कभी मुँह नही मोड़ा। मुकपर विश्वास 
रखो राजपूतों। 

सैनिक -- आप युद्धमें हमारे नायक थे और हमने आपको हमेशा साहसी, स्वाभि- 
भानी और गौरवपूर्ण पाया। हमारा सन्देह दूर कर दीजिये ताकि हम केवल 
शत्रुके खूनसे ही रंगी तलवारोंको वेभिभक दूसरोंके काममें ला सकें। और 
तब हम आप हीका अनुसरण करेंगे । 

सेनापति -- मैं तुम्हें उचित समय आनेपर प्रमाण दूया। 

बाप्पा -- सैनिक, क्‍या तुम कुछ ऐसी वात जानते हो जो मुभसे छिपी है ? 

सेनापति --- मौनके लिये मुझे क्षमा करो, नायक। सब वातोंके प्रकाशमें आनेका 
अपना-अपना समय होता हैं। 

वाप्पा -- तो मै अपने समयकी प्रतीक्षा करूंगा और अपने-आपको कलसे दुगुना 
महान्‌ मारनूँगा। क्योंकि अब तुम्हारे मजबूत हाथ मेरी सेवा करते हैं। चलों, 
मित्रों, मेरे साथ चलो; वाप्पाकी सेवाके लिये अपनी तलवारोंकों और भी 


गौरवपूर्ण उपयोगके लिये फिरसे उठा लो। 
| (जाते हैं) 
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दृश्य २ 


दोनगढ़की ओर जाता जंगलका रास्ता 
तोरमाण, कंक, हुइक और सीथियन 


तोरमाण -- न जाने, अपने भुथरे शूकरदन्‍्तोंसे मृत्युको परेशान करनेकी इन पहाड़ी 
सूअरोंको क्या सूफी ? पहले तो इस अपमानका बदला इसी ढंगसे लूँगा, बादमें 
खून-खराबेसे हिसाव चुकाऊंगा। 

कक -- हुं ह ' यह चालाकी तो मेरी बु्धिसे भी परे थी। कश्मीरके सिंहासनपर 
एक बादीको बिठाना ! यह मजाक सफल हो जाता तो सारा एशिया सीसें 
निपोरता । 

तोरमाण -- वे हमें वर्वर मानते है और समभते हैं कि ऐसे गंवारू छल-कपट हमारे 
सीथियन दिमागोंको परेशान करनेके लिये काफी हैं। लेकिन इन अक्लमन्द 
मसखरोको ऐसा शर्भिन्दा करूंगा कि वे जबतक जीने पायेंगे अपने हंसोड़े सिरों- 
को नीचे भुकाये रहेंगे। कंक, तू राजपू्तोंकी राजकुमारीसे ब्याह करेगा ? 

कंक -- मैं राजपूत हिरणकी टांगका मांस ज्यादा पसन्द करूंगा; उनके पहाड़ोंमें 
मोटे-ताजे हिरन होते है। * 

तोरमाण -- मै तुझे ईडर नरेशकी बेटी देता हूँ। जबतक मैं आधे भालाधारियोंकोी 
लेकर अपने पहाड़ोंकी ओर कूच करता हूँ, तवतक तू सीथियन तोरमाण बनकर 
भौंहें चढ़ाता हुआ यही घूमता रह और राजकुमारीसे शादी कर लेना । 

कंक “ए क्या सचमुच ? क्‍या तुम मुझे साग-भाजी समझते हो और चाहते हो कि 
मैं 'राजपूत तरकारीके लिये संवारा जाऊं ? ओह, मैं राजा वनना जरूर 

लेकिन सारे जीवनमें वस एक वार अच्छी तरह पेट-पूजाका सुख पाने- 

के लिये. लेकिन एक गंवारू खाली तोंद भी राजपूत भालोंसे भरी शाही तोंद- 
से ज्यादा: सुन्दर है। 

तोरमाण -- बेबवे वेषफ मसखरे, वे तुके कैसे पहचान पायँगे ? मुझे यहां कोई नहीं 
जानता, राणे/ और उनके आदमियोंने तो मेरा स्वागत नहीं किया था। 
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निः:संशय, उस घमण्डी राजाकी दुमने ईडरमें मेजवान और मेहमानके रूपमे 
मेरे साथ वैठकर खाना खानेसे अवज्ञा प्रकट की थी; हमारे साथ खानेसे भी 
उन्हें दाग लग जाता है ! इसीलिये इस अनोखे पड़यन्त्रमें यह ठीक हुआ था 
कि मैं इस मसखरेपनके लिये दिलसासे यहां आऊं। खैर, अब इस बातसे मुझे 
सहायता ही मिलती है, यद्यपि मैं भयंकर रूपसे इसका बदला लूँगा। यह किया 
जा सकता है। क्योंकि हमें यहां कोई नही पहचानता और तुम मुभसे ज्यादा 
कीमती कपड़े पहने हुए हो, और तुम्हारे अन्दर जो गंवारूपन है उसे वे सीथिया- 
की निरी बर्बरता समभेंगे, वे तो सीथियन राजघरानेवालोंकों बर्वर और निरा 
अमानवीय वर्बर मानते है। ओह, चलो काम बन जायगा | 

कंक -- वन जायगा ? सैर, तभीतक जबतक मैं अपनी तोंदको अछूता रख सकूँ। 
यह मजाक मेरे मन मुताबिक है। 

तोरमाण -- मेरे भी! ये राजपूत अपने-आपको सारी धरतीपर पवित्रताकी एक- 
मात्र मूर्ति समभते है। उनकी लड़कियां आर्य झीलमें इतनी ऊंची हैं कि एक 
सम्राटूका प्रणय-निवेदन भी, अगर वह राजपूत दूधका नही है, अपमान मात्रा 
जाता है। इस अपमानका बदला लेनेकी आशामें उन्होंने सारे उत्तर देशके 
राजापर एक नीच कुलकी दासीको थोप दिया था। जब उन्हें पता लगेगा 
कि उनकी दुलारी कुमुदिनी, जो राजस्थानका गौरव है, जिसे वे इतना महान्‌ 
समभते थे कि कश्मीरके उच्च राजसिहासनतक उतरना भी उसके लिये अप- 
मानजनक था, जब उन्हें पता लगेगा कि वही कश्मीर राज्यके विदृषकर्के साथ 
सोती है, बकक्क करके चार पैसे कमानेवाले नीच मसखरेके आंलिगनसे कलुपित 
हो गयी है, उसका दर्प एक मजाककी चीज बन गया है, उसकी पवित्रता कीचड- 
में बदल गयी है और वह स्वयं सारी दुनियाके लिये उपहास पात्र वन गयी है; 
तब वे कैसे आंखें फाड़-फाड़कर देखेंगे, कैसे दांत पीसेंगे, और कैसे शर्मसे पागल 
हो जायेंगे। 

कंक -- हुं! यह मजाक सदियोंत्क चलेगा। 

तोरमाण -- तो फिर, शुरू कर दो। अपने ऊपर लादे गये अपमानको हंसी-हंसीमें 
जड़ा देनेका ढोंग रो और प्रणय-निवेदन कर दो। अपनी असफल चालाकीसे 
बंधकर उन्हें अनमने भावसे अनुमति देनी पड़ेगी और यही वांछनीय है। वादमें 
लज्जा और अपमानका स्वाद हजार गुना कड॒ुआ होगा। वे जिद करें तो राज- 
कुमारीको जबरदस्ती ले लेना, लेकिन लेना जरूर। विश्वास रखो मै जल्दी 
ही बदला लेनेके लिये एक सेना साथ लिये आ पहुँचूँगा और जोर-झोरसे हमला 
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करते हुए ईडरको तबतक घेरे रहँँगा जबतक राजा रानी और राजकुमारीको 
उसके जलते खण्डहरोंमे सूलीपर न चढ़ा दूँ। 
(कई सीथियनोंके साथ जाता है) 
कंक -- अच्छा तो फिर, मैं कश्मीरका राजा तोरमाण हूँ; याद रखो, शैतानो। या 
फिर तोरमाण-कक या राजा कंक-तोरमाण क्‍यों नहीं? यह ज्यादा भारी 
भरकम है और जीभको ज्यादा संतोष देता है। फिर भी खाली राजा तोरमाण- 
की अपनी जान है और सारे कश्मीरकी महिमा उसके पीछे चलती है। हो, 
गुलाम, हमारी ओर आनेवाली ये आवाजें कैसी है ? गुप्तचर भेजों और छान- 
बीन करो। राजा तोरमाण, कश्मीरका प्रतापी पुत्र ! मैं इस भूमिकाका 
अभिनय अच्छी तरह कर सकूँगा। प्रकृतिने मुझे उसके अनुरूप अंग दिये है 
और एक राजोचित तोंद भी दी है। 
हुइक -- (आता हुआ) राजा कंक-तोरमाण या राजा-तोरमाण-कक या सिर्फ 
तोरमाण, मैं मनुष्योंके पदचाप और शस्त्रोंकी कनभनाहट सुन रहा हूँ । निश्चय 
ही ईडरकी राजकुमारी अब सब कुछ भान्त समझकर दोनगढ़की ओर जा रही 
है। उनपर हमला बोलकर राजकुमारीको पकड़ लोगे? 
कंक --- छिप जाओ, अयोग्य सेनापति, छिपे रहो। युद्धविद्या सीखकर भी तुम्हें 
घातका उपयोग नहीं मालूम ? हम छिप जायेंगे, गुलाम | देखो, अपनी वांस- 
सी लम्बी नाकको जल्दी वाहर न निकलने देना ! उसे ढकने लायक बड़ी- 
सी शाख्ता ढूँढ़ लो। 
हुईक --- हुंह ! हमला करनेके लिये महाराजके कौनसे इथ्ारेकी प्रतीक्षा करें ? 
कंक --- मुभसे इशारेके वारेमें बकवास न करो ! तुम्हारे मूढ़ फौजी-दिमाग यूभ- 
वूभसे कितने शून्य हैं! अगर मैं रास्तेपर कूद पड़ूँ और चीखूँ तो ठुम लोग भी 
कूदते-फांदते मेरे पीछे चले आओ; लेकिन, अगर मैं भागूँ तो तुम भी मेरी 
दुम॒ पकड़कर पाग्रलोंकी तरह पीछे-पीछे दौड़ोगे। सचमुच, मेरे अन्दर व्यूह 
रचनाकी विरल शक्ति है। चलों, छिप जाओ ! 
(वे छिप जाते है । इच्छलगढ़के राव, रतन और अन्य राजपृतोंका प्रवेश) 
इच्छलगढ़ नरेश -- वह मेरे हाथसे निकली या फिर सीथियनने उसे पकड़ लिया है| 
अगर दूसरी बात हुई है तो मेरा अपमान है। 
रतन -+ हम सवेरेसे रास्ता रोके हुए है। दासियां ही सीथियनके हाथ लगी है राज- 
कुमारी तो भाग निकली। 
इच्छलगढ़ नरेश -- मैं इस वबातसे खुश हूँ। 
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रतन -- तुम अभी और पीछा करोगे ? 

इच्छलगढ़ नरेश --- पहले खाली महत्वाकाक्षा ही मुझे उससे प्रणय-निवेदन करनेके 
लिये लायी थी; अब मेरी इच्जत दावपर लगी है] मेरा क्षात्र-धर्म किसी हालत- 
में नहीं सह सकता कि एक राजपूत फूल सीथियनके हाथोंमें पडे। और मै 
साहसिक कार्यके लिये इतने अच्छे आह्वानको अस्वीकार भी नहीं कर सकता । 
चलो, दोनगढकी ओर 

रतन -- भाई, वह स्थान मजबूत है और हम घेरा डालनेके लिये सुसज्जित नही है। 

इच्छलगढ़ नरेश -- मैं ऐसे सुरक्षित गढ़से भी राजकुमारीको वाहर निकाल लाऊंगा 
और इच्छलगढ़में उसे अपने राजमुकुटमें सजाऊंगा ताकि देवता भी उसे ताकते 
रह जायें। 

(कंक रास्तेपर तलवार चमकाता हुआ कूद पड़ता है, उसके पीछे हुश्क 

और दूसरे सीथियन आते है।) 

कंक -- हो अमिताभ ! हे कब्मीरके बुद्ध भगवान्‌ ! 

इच्छलगढ़ नरेश --- सीथियन चढ़ आये ! उठाओ तलवारे ! 

कंक -- अपने-अपने छुरे रख दो! कमबख्तो, थर-थर मत कांपो, अपने कांपते 
घुटनोंकों स्थिर करो। मेरे पास नाराज होनेके लिये कारण है, फिर भी मैं 
दयालु हूँ। तुम मेरी एक सुन्दर संपत्तिको लूटना चाहते थे, सैर, तुम स्वभावसे 
पहाड़ी लुटेरे हो और यही तुमने सीखा भी है, इसके सिवा तो कुछ जानते ही 
नहीं | इसीलिये घान्ति। हे तोरमाणके कोपके भयानक अनुचर, अपनी 
म्यानमें सो जाओ, इन कंकालोंसे अच्छे किसी और णिकारकी प्रतीक्षा करों। 
राजपू्तों, हिम्मत रखो, तुम नही मरोगे। 

इच्छलगढ़ नरेश -- (मुस्कराते हुए) यह महान्‌ वीर पुरुष कौन हैं ? 

कंक --- मैं अति दुर्जेय और पराक्रमी वीर, सीशियन तोरमाण, कश्मीरका राजा 
हूँ। फिर भी, डरो मत । मैं देखनेमें डरावना जरूर हूँ, लेकिन मुभमें दया- 
माया है -- सच, पूरी तोंद भरी है। 

इच्छलगढ़ नरेश --- तुम राजकुस्तारीकों खोजते थे ? क्या वह तुम्हारी अति पराक्रमी 
उंगलियोंमेंसे फिसल गयी ? 

कंक -- मानो उसने अपने ऊपर मक्‍्वन चुपड़ रक्‍्खा हो। लेकिन मैं अभी-अभी 
सीधा दोनगढ़ जा रहा हूँ। राजकुमारी और भोज दोनोंकी मांग करूंगा। 

इच्छलगढ़ नरेश -- तो चलो, साथ चलें । हम उसे गंवानेमें साथी धन गये। अब 
फिरसे जीत लेंसमें साथी क्‍यों न बने ? 
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कक -- क्या इतनी आसानीसे उल्लू बन जाऊंगा ? तुम मेरी खोपड़ीका अपमान 
करोगे ? तुम राजकुमारीको पानेके लिये मेरी पराक्रमी अजेय तलवारका 
उपयोग करोगे ? तुम सोचते हो जब मैं उस ओर न देख रहा होऊं तो तुम राज- 
कुमारीको चुरा लोगे ? 

इच्छलगढ़ नरेश -- दुर्जेय तोरमाणको, पराक्रमी और वीर सीथियनको धोखा देने- 
की हिम्मत किसमें है? 

कक -- अच्छा ! मैं प्रसन्न हूँ, पहाड़ियो, मेरे पीछे-पीछे आओ। 

इच्छलगढ़ नरेश --- रतन, इस सीथियनपर निगाह रखनी होगी । मुझे भय है उसकी 
शेखी भरी मूर्खताके पीछे कोई धूर्तता भरी चाल छिपी है। 

कंक -- वजें नरसिधे ! दोनगढ़की ओर ! कूच करो ! 

(जाते हैं) 


दृश्य रे 
पहाड़ीपर वाप्पाकी चारपाई 
बाप्पा, सेनानायक, और कुमुद चारपाईको फूलोंसे सजाती हुई । 


वाप्पा -- उसने तुम्हें यह पत्र दिया तब वह थी कहां ? 

सेनानायक --- एक आनन्दमय पर्वत-देवीकी तरह पहाड़पर अकेली युद्ध के गीत गा 
रही थी और हवा उसके विखरे बालों और वस्त्रोंसे जूक रही थी । 

वाप्पा -- उसने कुछ कहा भी था ? 

सेनानायक -- उसने मुझे प्रसन्न और मुस्कराती आंखोंसे यह दिया और हंसी, “बह 
मेरे अभिजात भीलके लिये है, मेरे लुटेरोंके सञ्लाट्‌ मेरे वतराजके लिये। और 
ये है इन पत्नोंके महान्‌ मालिकोंके लिये।” 

कुमुद कुमारी -- पढ़ोगे ? 

बाप्पा -- (पढ़ता है) लुटेरे, मैने तुम्हारे नायकको पत्र दिये है। इन्हें पढ़नेके बाद 
यथास्थान भेजना न भूलना। मैने तुम्हारे लिये शिक्षक बुला भेजे हैं जो तुम्हें 
पीट-पीटकर नम्नता सिखायेंगे, और सिखायेंगे कि एक महिला और राजकुमारी- 
के साथ कैसे व्यवहार किया जाता है......... /” नायक, तुम्हें कौनसे पत्र दिये 
हैं? ये? 
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सेनानायक -- प्रतापको, इच्छलगढ़के रावको; .. . और एक सीथियन तोरमाणको । 
वाप्पा -- उन्हें दे आओ। दोनो लड़ाकू राजा तुम्हें दोनगढ़के पास मिलेंगे। ना, 
मैं ये पत्र नही पढ़ूँगा। 
(नायक जाता है) 
कुमुद कुमारी -- हां, तो बाकीका पत्र सुनाओ। 
बाप्पा -- डाकू, मैं तुम्हें अपने साहसभरे और जघन्य अपराधोका हिसाव दिखा 
दूंगी, यद्यपि मैं इस बातकी आशातक नहीं कर सकती कि उससे तुम्हें शर्म 
आयेगी। तुमने एक कुलहीन भील और लुटेरे होते हुए एक राजकुमारीपर 
अपमानजनक हाथ डाला है, तुमने मुझे जबरदस्ती उठाकर अपने दो कौड़ीके 
संकरे भोंपड़ेमें ला विठाया है। एक राजकुमारीके शरीरके साथ ऐसा व्यवहार 
किया है मानो वह आलुओंका बोरा हो । तुमने अपने भोंडे भील हाथोंसे बड़ी 
दुष्टता और निर्दयताके साथ मेरे सारे गहने उतार लिये, इतने गहने तो तुमने 
अपने सारे जीवनमें भी न देखे होंगे। और गहने उतारते समय तुमने बड़ी 
बेरहमीके साथ मुझे बहुत॑ चोटें पहुँचायी हैं हालांकि तुम इससे व्यर्थ ही इन्कार 
करते हो। अपने भोंपड़ेमें नौकरानियोंके कुख्यात अभावके कारण तुमने (मुझे 
ईडरकी राजकुमारीको, उसके राजसी हाथोंसे अपने जैसे एक मामूली भीलकी 
सेवा-टहलके लिये वधित किया है और अब भी करते हो । तुमने जिस तलवार- 
का उपयोग शायक पहाड़ी सियारसे ज्यादा बहादुर प्राणीपर कभी न किया होगा, 
उस जंग खायी तलवारको रणडते-रगड़ते मेरी उंगलियां सूज गयी हैं। और 
तुम्हारे लिये अराजसी खाना पकानेके लिये आगपर भूकनेसे मेरा मुँह अभी 
तक लाल वना हुआ है । और इन सब अपराधोंपर तुर्रा यह, तुमने अपने ऊबमी 
लुटेरे ढंगसे पूछनेकी तकलीफ उठाये विना मेरे होंठोंका चुम्बन लिया है और 
उसे अब भी अपने पास रखे हुए हो। ये सार-के-सारे भीपण दुराचार और 
प्राणघातक अपराध हैं, फिर भी मैं तुम्हें एक जंगली छोकरा मानकर माफ कर 
देती, लेकिन अब तुम यह कहनेका साहस करते हो कि मैं, एक राजपूत कुमारी, 
तुम जैसे भीलसे प्रेम करती हूँ, और तुम्हें मेरे इन्कारकी भी परवाह नही है क्यों- 
कि मैं चाहूँ या न चाहूँ मैं तुम्हारी हो चुकी हूँ, तुम्हारी वन्दिती और तुम्हारी 
बांदी। यह असह्य हैं। इसलिये मैने अपने वीर प्रणयी इच्छलगढ़नरेश और 
सीथियनको लिखा है कि वे तेरे भील शरीरसे मेरा बदला ले; मुझे विश्वास 
है कि अगर तुम सम्यताके साथ इजाजत दो तो वे बहुत जल्दी तुम्हारे सिश्को 
एक टोकरीमें डालकर ईडर ले जायेंगे। फिर भी चूँकि तुम्हारे अनुचर तुम्हें 
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जगलका दण्डनायक और पर्वत-केसरी कहते है, इसलिये जरा देखूँ तो तुम 
सियारसे बडी किसी चीजपर कैसे प्रहार करते हो और पहाड़ी हिरनसे बढ़कर 
और किसी बहादुरका मांस काट सकते हो | लुटेरे, जब तुम सीथियनको एक 
गेदकी तरह पहाड़के नीचे लुढ़का दोगे तव अपने दुष्कृत्योके वावजूद मुझसे शादी 
कर सकोगे। अगर तुम्हारे अन्दर हिम्मत हो और अगर तुम इच्छलगढ़के 
चौहानसे भी जिधक पौरुष दिखा सको, जो कि असम्भव है, तो तुम मुझे अपनी 
दासीतक बना सकोगे और मैं इन्कार न करूंगी । इस बीच तुम मुझे वसनन्‍्तकी 
सप्तमीतक मोहलत दो, तबतक मुझे छुनेका दुःसाहस न करना । 
तुम्हारी बन्दिनी 
कमल कुमारी” 
वाह, कुमुद, यह तो बड़ा डराता धमकाता हुआ सामरिक पत्र है। 
कुमुद कुमारी --- वह अपना प्रसन्न हृदय ऐसी ही अद्भुत कल्पनाओंमेंसे उंडेलती 
रहती है। मैने उसका ऐसा सनकीरूप कभी न देखा था। उसकी आत्मा 
तुम्हारे हाथोंमें जितनी अधिक फंसती जायगी उतनी ही उमग्रतासे उसके होंठ 
तुम्हे भिडकते जायेंगे। 
वाप्पा -- क्या तुम बता सकती हो कुमुद कि उसने इन वलवान्‌ वीर योद्धाओंको 
मुभपर क्‍यों छोड़ा है? 
कुमुद कुमारी --- नारी हृदयको पढ़ा नही जा सकता | वह #उसके लिये भी भटकते 
आवेगोंकी और अध-कचरे भावोके फंदोंकी एक जटिल भूल-भुलैया है जिससे 
स्त्रीके अपने गुप्त विचार भी अनभिन्न होते हैं । 
बाप्पा -- फिर भी ? 
कुमुद कुमारी --- उसका आकस्मिक आतुर और जिद्दी प्रणय तुम्हें अद्वितीय प्रमाणित 
करके अपने उच्छूंखल प्रेमको उचित सिद्ध करेगा। इसीलिये उसने पृथ्वीके 
वीर युगलको तुम्हारे प्रतिस्पर्धीके रूपमें चुना है। 
वाप्पा -- चौहान प्रताप, इच्छलगढके राव ! उनसे मिल लेना भी सारे जीवनके 
लिये गौरवकी वात है लेकिन उनके साथ तलवारके दो-दो हाथ करना ! 
वाह! राजकुमारीने मेरे हृदयमें कांका है। 
कुमुद कुमारी --- उसे सात दिनका समय दोगे ? 
वाप्पा -- सात घंटे भी नहीं -- तुनुकमिजाज विद्रोही ! महान्‌ इच्छलगढ़ नरेश 
यहां गरुड़की । उड़ते आयेंगे और मै उनसे भिड़कर उन्हें पराजित कर दूंगा । 
कुमुद, कलसे मे की अन्दर एक दैत्यकी जक्तिका अनुभव कर रहा हूँ। मेरा 


ईडरका राजकुमार अंक २, दृह्य ४ 489 


भाग्य सूर्यकी ओर चढ़ रहा है। 
कुमुद कुमारी -- वाप्पा, हमारे भाग्य तो वहां पहुँच चुके । दोनगढ़के रास्तेमें ही कल 
हमारे सूर्यका उदय हुआ था। 
(परदा ) 


दृश्य ४ 
दोनगढ़के बाहर 
इच्छलगढ़ नरेश हाथमें पत्र लिये, सेनानायक रतन 


इच्छलगढ़ मरेश -- सैनिक, कौन हो तुम ? 

नायक -- ईडरकी राजकुमारीकी रक्षक-सेनाका नायक, जिसे उनके साथ-ही-साथ 
भीलोंने पकड़ लिया था। अब उन भीलोंके सरदारकी सेवामें हूँ। 

इच्छलगढ़ नरेश --- अरे थरथरानेवाले अधम, मृत्युकी सामने देख तुमने अपने स्वामी- 
को छोड़ा और एक जंगलीकी सेवामें जाकर तुमने अपनी राजपूती आनपर 
बट्टा लगाया है! | 

नायक --- इच्छलगढ़के राव, मेरी आन मेरी अपनी है और उसका उत्तरदायित्व 
मुभपर है। और उचित समयपर मैं अपनी तलवारकी धारसे तुम्हारे अपमानों- 
का उत्तर दूगा । लेकिन इस समय तो मैं केवल एक दूत हूँ। 

इच्छलगढ़ नरेश -- मैं राजकुमारीके अक्षर पढ़ूँगा (पढ़ता है) “इच्छलगढ़के 
महाराज, मेरी माताके सगोती, वीर योद्धा, अभिजात राजपूत, इन विशेषणों- 
के नाते तुम निर्वलकी सहायता करने और पीड़ितोंकोी बचानेके टेकसे बाधित 
हो ! एक अभिभूत कन्या, ईडरकी राजकुमारी, कमल कुमारी, आपकी वीर 
भुजाओंसे सहायताकी याचना करती है। वह भील लुटेरोंका शिकार बनी 
हुई है, उसके अपने लोग उसे नही चाहते; अगर आपने बचाया तो, मैं एक राज- 
कुमारी रहते हुए आपकी दासी बनूँगी वर्ना कैदी होकर वाप्पाकी लौडी बनूंगी । 
जाओ ! इस करुण पत्रका सीधा उत्तर पहाड़ियोंमें गूजवा हुआ मेरा रण-नाद 
देगा। रतन, जल्दी ! शस्व्र ! शस्त्र !' मैं अपने कोपको दोखीभरे शब्दों- 
में व्यक्त न करूंगा । जबतक वह कोप मेरी लपलपाती तलवारमें नहीं उतरता 
तबतक मुझे; कप्ट होता रहेगा। 
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रतन -- आपको देरतक प्रतीक्षा न करनी होगी। 
(जाता है) 
नायक -- मेरे पास सीथियन तोरमाणके लिये भी एक पत्र है । 
इच्छलगढ़ नरेश -- इन्हें दे दो, ये वही हैं । 
(कंक, हुईइक और सीथियनका प्रवेश) 
कक -- मरेगा नहीं। इस तुच्छ बंजर राजपुूतानानेके पास ऐसा कुछ भी नही है 
जिससे वह मेरे अन्दरकी खाईको पूरा कर सके। चल हट, दूर हो ! मेरे आगे 
कागज फड़फड़ाता है? राजपूतानामें मेरे कोई लेनदार साहूकार नही है। 
नायक -- मै समझा नहीं। यह पत्र ईडरकी राजकुमारी, कमल कुमारीने आपके 
भेजा है। 
कंक -- ऐसा है ? अच्छा, तो तुम घुटने टेककर इसे मेरे चरणोंमें समरपित कर सकते 
हो। मैं इसे पढनेकी कृपा करूंगा। (नायक उसके हाथपर फेंक देता है) 
क्यों, गन्दे, बदमाश ! टहलुए! (नायक अपनी त्तलवारपर हाथ रखता है) 
नही, नही, यह तो तमाशा है ? हां, मैं पकड़ सकता हूँ, समझ गया हूँ। 
(नायक जाता है) 
कंक --- (पढता है) “महाराज तोरमाण, कहते हैं कि तुम मेरी कामना करते हो 
और मेरे लिये काश्मीरसे इतनी दूर, ईडरतक आये हो। कुमार, आपको जरा 
दूर और आना होगा ! लुटेरा बाप्पा, तुमसे आगे निकल गया है और उसने 
जबरदस्ती मुझे पहाड़ोंमें बन्दी वना लिया है। कुमार, यदि तुम्हें अब भी एक 
विचारे शरीरमें स्थित थोड़े-से सौन्दर्यकी चाह है तो यहां आकर युद्ध करो वरना 
सात दिनके अन्दर-अन्दर मुझे मजबूर होकर अपहरण करनेवालेके आगे भुकना 
पडेगा। अगर तुम मुझे उससे वचा लो तो,--किन्तु मैं तुमसे मोलतोल न 
न करूंगी, तुम्हारे अभिजात राजसी स्वभावपर विश्वास रखूँगी कि तुम किसी 
पुरस्कारकी आशाके बिता ही एक मुसीबतकी मारी कन्याको बचाओगे। 
कमल कुमारी” 
ना, ना, ना, तेरे चारों ओर बहुत ज्यादा मक्खन लगा है। पुरस्कारकी 
कोई आशा नही ! क्या! मैं गुस्सेसे पागल ग्रेंडेकी तरह लडँगा, अपनी वीरता- 
से पहाड़ोंको चौंका दूंगा, अपने राजसी हाथोंसे तीन हजार भीलोंको उतने ही 
सूअरोंकी तरह वीघ डालूँगा, और यह सब सवेरे उग्र कहरतें किस लिये? 
अपनी भूखोंको तेज करनेके लिये? मेरी आंतोंमें जितगा पाचक रस समा 
सकता है उससे कही अधिक हैं मेरे अन्दर। मेरी आंतें अभीसे हरिनके मांस- 
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के टुकड़ोंके लिये गरज रही है। 

हेश्क -- महाराज तोरमाण, क्या मैं पहाडोंकी ओर कूचका हुकुम दे दूं ? 

कंक -- हां, लम्बी नाकवाले हुइक, हिरनके मासका कुछ पता चला, मेरे दोस्त ? 

हुइक -- मेरा मतलब था, राजकुमारी कमलकुमारीको भीलोसे बचानेके लिये......। 

कंक -- तेरा यह मतलब था? खैर, मैं तेरे उत्तम सकल्पमें बाघा न दूंगा। लेकिन 
हुण्क, राजकुमारीके साथ-साथ हिरनका मास भी लेते आना । 

हुइक -- कश्मीरके महाराज, हमें पहाडोतक ले चलिये और राजकुमारीको डाकु- 
ओके हाथोंसे छीन लाइये । एक राजा और वीरके नाते आप इससे कम नहीं 
कर सकते । 

केक -- तुम अपनी लम्बी नाकमेंसे कूठ बोलते हो ! मैं इससे बहुत कम कर सकता 
हूँ। मैं तुम्हें अपनी अनन्त योग्यताको सीमित न करने दूंगा । और मैं फुसलाने- 
वाली चिड़िया और सच्चे हंसमें फर्क कर सकता हूँ। क्‍या मै कूल्हे मटकाता 
वाप्पाके जालमें जा फंसूं ? यह चिट्ठी दबावसे लिखवायी गयी है। 

हुइक -- राजकुमारीको बचाना ही होगा। मुझे ताज्जुब है, महाराज तोरमाण, 
कि आप इतनी गंभीर और दु:खद बातको मजाकमें लेते हैं । 

कंक -- वाह, प्रतिभा प्रकाशमें आकर ही दम लेगी, उसे अस्तवलमे देरतक घांधकर 
नहीं रखा जा सकता। हुश्क, वह रस्सी तुड़ाकर भाग निकलेगी। फिर भी 
हुश्क जाओ, मेरे सव आदमियोंको ले जाओ। हुए्क, भीलको मार डालो; 
हुश्क, राजकुमारीको बचा लाओ। काश, मैं तुम्हारे साथ जा पाता और अपनी 
भयानक तलवार अपने वलवान्‌ हाथोंसे घुमाकर पहाड़ोंको उसकी कनभनाहट- 
से प्रतिध्चनित कर देता। लेकिन सीधी सच्ची वात यह है कि मुझे खूनकी 
पेचिश हो गयी है। अपनी प्यारी देवीके लिये मैं खुशी-खुशी अपना खून बहाता 
लेकिन वह तो अपने-आप और ही रास्तेसे चह रहा है । 

हुशक --- (स्वगत) अरे पेटू कायर, पाजी, क्या अपने बन्दरपनसे एक वीरके नामपर 
कालिख पोत देगा ? (प्रकट) चलो, एकदम बाहर चलो वरना राजपृतों- 
को पता लग जायगा कि तुम कौन हो और तुम्हारी वोटी-बोटी कारटकर कुत्तों 
को खिला दी जायगी। 

कंक -- तुम्हारा यही कहना है, मेरे नन्‍हें नायक ? तुम्हारे तर्क विचित्र ढंगसे 
निर्णायक होते है। शस्ब ! अस्त्र ! घोड़ा ! मेरा घोड़ा, मेरा घोड़ा ! जाओ, 
सीथियनों, पहाड़ोंपर चढ़ों, ! मैं कहता हूँ, मेरा घोड़ा! मैं पराक्रम 
दिललाऊंगा; मैं पहाड़ोंको रक्तसे रंग दूंगा, तराइयोंपर' गोदना गोदूँगा। 
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(सीथियनोका प्रवेश) अमिताभ ! अमिताभ ! हल्ला करो, पाजियो, क्या 
तुम्हारे बड़े-बड़े चिचिपे मुर्दोमिं फेफड़े नही हैं ? तब क्‍या लेकर लड़ाई करोगे ? 
सीथियावाले -- अमिताभ ! 
(रतन और राजपृतोंका प्रवेश) 
रतन -- राजपूतो, हम आज एक वन्दिती राजवन्याको बचानेके लिये कूच करते 
है। हमारे विरोधी कोई शूरवीर नि*छल भत्रु नहीं बल्कि पहाड़ोंके पीछे छिपे 
रहनेवाले बर्वर है। राजपूतो, उन्हें अपनी तलवारोंकी चमकमात्रसे पहाड़ों- 
से बुहार दो और उनके दुष्ट स्पर्शसे एक राजकन्याको उबारो। 
(इच्छलगढ़ नरेश, रतन और अन्य राजपूत जाते है) 
कंक --- कूच करो, सीथियनी ' (मन्द स्वरमें) हुश्क, क्या कहते हो ? हम इन 
हडकाए कुत्ते राजपूतोंके पीछे रहेंगे और उनकी छायामें बहादुरीसे लड़ेंगे। 
यह हमारी युद्धनीति है। 
हुशडक --- (स्वगत) तूने ऐसा किया तो लातें मारकर दुश्मनोंके वीचमें फेंक दूंगा । 
कंक --- (स्वगत) आह, ! ऐसे बढ़िया लबादेको गन्दा करेगा ? है ऐसा कलेजा ? 
(प्रकट) नरसिधा बजाओ और चढ़ चलो दरोंकी ओर, दरोंकी ओर मेरे 
सिपाहियो ! 
(जाता है) 


दृश्य ४ 
बनमें 
प्रताप, रतन और राजपूत 


(वाहर) -- वाप्पा! वाप्पा! हे शिव एकलिंग ! 
घर (एक तीर आता है। एक राजपूत गिरता है) 
रतन -- अब भी ऊपरकी ओर ! 
इच्छलगढ नरेश --- और भी ऊपरकी ओर ! ऊंचाईपर मुकुटधर मृत्यु हमारा 
स्वागत करनेके लिखे बैठी है, नीचे जानेमें तो वेइज्जती है, यह राजपूतोंकों 
शोभा नहीं देता। भाई रतन, हमारे गलोंमे अदृश्य फन्‍्दा पड़ गया है। मेरे 
बहादुर राजपूतो, मेरी  े मूर्खताके कारण तुम एक बुरी मौतमें जा फंसे 
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हो। 

रतन --श्रसिद्ध इच्छलगढ़के चौहान, यह कैसी दुर्बलता है ? अपने-आपको न भूलो 
मेरे भाई। बस जरा और, और हम पहाड़ीपर उनके बरोंके छत्तेपर जा पहुँचेंगे । 

इच्छलगढ़ नरेश -- लेकिन एक भी जिन्दा न बचेगा। 

(और एक तीर आता है। एक राजपूत गिरता है) 

रतन -- भाई ! हारकर हो या जीतकर, बस तुम्हारे पास ही मरकर गिरूं, इससे 
बढ़कर किसी सौभाग्यकी कामना नहीं करता" 

इच्छलगढ़ नरेश -- हमने लापरवाह बच्चोंके जैसा काम किया है। सोचा तो यह 
कि हमें भीड़-भड़क्केको, कुली कवारियोंको अपनी एडीसे कुचल डालना है। 
लेकिन यहां तो सघे हुए सैनिकोंसे और अद्भुत युद्धकौशलवाले मस्तिष्कसे 
'पाला पड़ा है। वे अपने-आप छिपे और सुरक्षित रहकर हमें भेदते जाते है। 
हम बिना किसी लक्ष्यके अंधार्धँध हवापर तलवार चलाये जाते हैं। हम मानो 
दुःस्वप्नमें ठोकरें खाते, लड़खड़ाते जाते हैं। जिसे हमारी तलवारें छुतक नही 
पातीं ऐसा अदृश्य दुश्मन बड़ी नीचताके साथ हमें बीधता जा रहा है। हम शूर- 
वीरोंकी तरह नहीं कौओं और गीवड़ोंकी मौत मर रहे है। 

रतन -फिर भी बढ़े चलो ! 

इच्छलगढ़ नरेश -- हां, आगे बढ़े चलो, जबतक आखिरी वीर उस ड्बोढ़ीपर छिद- 
कर गिर न पड़े जो उस माधुरीको कैद किये है जिसे हम वचा न पाये । चौहानो, 
आगे बढ़ों ! 

(कोदलका प्रवेश) 

कोदल -- रुक जाओ !  संघिवार्ता ! 

इच्छलगढ़ नरेश -- बोलो, किन्तु समर्पणकी बात न करना। 

कोदल -- बात्त तो मैं उसीकी करूंगा। मैं वाप्पाकी ओरसे बोल रहा हूँ। राज- 
पृतो, तुम पूरी तरह घिर गये हो । हम चाहें तो तुम्हारी खोपड़ियोंमेंसे सनसनाते 
हुए हमारे तीर तुम्हें पांच क्षणमें समाप्त कर सकते हैं ॥ अब या तो अपने विनीत 
सिर वाप्पाके पैरोंपर रख दो; या पायल कुत्तोंकी तरह विध जाओ और भौंकते 
हुए अपना जीवन समाप्त करो। 

इच्छलगढ़ नरेश ---- दण्ड पाये बिना लौट जाओ। तुम्हारी जंगली उद्दंडतामें भी 
दूतका नाम तुम्हारी रक्षा कर रहा है। 

| (संग्रामका प्रवे् ) 
संग्राम --- कोदल, तुम अपना सन्देश वहुत उद्धत ढंगसे दे रहे हो। इच्छलगढ़के 
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चौहान, तुम बहुत माहन्‌ हो, इस तरह कट मरनेके लिये नही वने । हम निकृप्ट 
समर्पणकी मांग नही करते। समानताके स्तरपर शिष्ट शर्तोपर संधि चाहते 
है। 

इच्छलगढ नरेश -- तुम सच्चे राजपूत हो; क्या इन तीरोंका निर्देशन तुम कर रहे 
हो? 

सग्राम -- तुम्हें थकानेवाले इन तीरोंका निदेशन मैं करता हूँ; सीथियनोंको और 
एक व्यक्ति घेरे हुए है; लेकिन हम एक अधिक देवोषम मस्तिष्ककी भुजाएं 
है। 

इच्छलगढ़ नरेश -- तो भै उसीके साथ संधि-वार्ता करूंगा । 

संग्राम -- ठीक है। कोदल, जाओ, हमारे नायककी मरजी जान आओ। 

(कोदल़ जाता है) 

इच्छलगढ़ नरेश -- युवक, तुम्हारा रूप और आचरण राजपूतोंका-सा है, फिर भी 
तुम भस्त्रों और संस्कृतिसे दूर इन हिल जंगली जातियोंके साथ घुले-मिले हो । 
क्या तुमने अपना नाम भी छिपा रखा है ? 

संग्राम -- मै भी तुम्हारी तरह एक चौहान हूँ तुम्हारी तरह मेरी रगोंमें भी राजाओं: 
का रक्‍त बह रहा है। अजमेरके वीरोंसे पूछना पराक्रमी मार्तण्ड कौन थे; हम 
उनके पुत्र हैं, संग्राम और पृथ्वीराज । 

इच्छलगढ नरेश --- हे युवक, तेरे पिता युद्धमें मेरे महान्‌ आदर्श और पथप्रदर्शक 
थे। भाई और शत्रु, आओ, मुझे गलेसे लगा लो। (वे आलिगन करते हैं) 
संग्राम, तुम्हारा नायक कौन है ? आखिर मार्तण्डके पुत्र एक भीलकी सेवा 
करनेसे रहे। 

संग्राम -- तुम्हारी अपनी आंखें ही इसका जवाब देंगी। 

(वाप्प और कोदलका प्रवेश) 

इच्छलगढ़ नरेश -- भव्य चेहरे मोहरेवाले युवक | इन ऊवड़-खाबड़ पहाड़ियों- 
के बीच किस राजवंशका लाल छिपा बैठा है? 

वाप्पा -- कु ध्यात इच्छलगढ़के चौहान, अब अगर मैं युद्धमें मारा भी गया तो मृतकों- 
से कह संकूँगा कि मैने तुम्हें, युद्धके देवको देखा है, हां, हममें घृणा और द्वेप न 

! एक दूसरेके प्रति विश्वास और निष्ठा रहे। 

इच्छलगढ़ नरेशप-- युवा नायक, तुम्हारा स्वरूप देव-पुरुषों-सा है किन्तु तुम्हारे 
काम कम उौददात्त हैं। क्या तुमने एक राजकुमारीको लुटेरेकी भांति जबरदस्ती 
नही पकड़ा, (और उसे अपने साथ अपनी अनगढ़ मांदमें जानेके लिये बाधित 
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नहीं किया और उसके सुकुमार शरीरको लज्जाजनक रूपसे अपने अधिकारमें 
कर लेनेकी धमकी नहीं दी ? 

बाप्पा -- राजपूत ! हम योद्धा हैं। हमें विवाहके दो ही तरीके शोभा देते हैं। 
या तो जैसे स्वर्गमें होता हैं वैसे, परस्पर अवाध मधुर आकर्षणसे बंधकर एक 
होना या सिंहकी सी एक ही छलांगमें अपनी वधूकों रक्षक भालोंके बीचसे हर 
लाना और उसके हृदयको बलप्रयोगसे जीत लेना। हम युद्ध-विमुख जातियों- 
की तरह पाणिग्रहण नहीं करते जहां पिताके हाथोंसे एक निर्दोष, भोले नयनों- 
वाली आशचर्यचकित बालाको दानमें मिले या खरीदे गये पशुकी तरह सीचकर 
लाया जाता है। घरतीके बूढ़े होनेसे पहलेसे राजपूत यही करते आये हैं और 
अब एक राजपूत ही उसमें दोप देखेगा ? इच्छलगढ़के चौहान, प्रताप, तुम 
कल सवेरेसे शस्त्र भनभनाते हुए, घोड़ेपर बगदुट किसलिये आये हो ? 

- इच्छलगढ़ नरेश --- नायक, मैं तुमसे लड़कीकी रक्षा करनेके लिये वचनबद्ध हूँ। 

बाप्पा -- लेकिन तुम अपने वचनका पालन अपने मृत शरीरसे ही कर सकते हो। 
वीरबर, मैंने सारी दुनियाका विरोध सहकर भी लड़कीको अपने पास रखने- 
का प्रणाम किया है। आओ हम सच्चे वीरोंकी तरह फैसला करें। मेरे साथ 
तलवार भिड़ानेकी कृपा करो और हममेंसे जो विजयी हो वही कुंबरीको प्राप्त 
करे। हे 

इच्छलगढ़ नरेश --- है धरती फोड़कर उठते हुए तने, तुम निश्चय ही सूर्यसे मिलने 
उठते रहोगे ! मुझे स्वीकार है। हमारे बीच कोई भी दखल न दे। 

बाप्पा --- कोदल, अपने भीलोंकों सम्भालो। 

(कोदल जाता है। वे लड़ते हैं) 

रतन -- तुम्हारा नायक बड़ा साहसी है जो अपने किशोर कौशलसे मेरे भाईके साथ 
तलवार भिड़ाने आया है। 

संग्राम -- वह महान्‌ योद्धा है, उम्र या भारसे सामर्थ्य नहीं तोला जा सकता। कीति- 
की ओर अभिमुख उल्लासभरी आत्मा हाथोंको पारथिव शक्तिसे अधिक समर्थ 
बल देती है। वे गिर पड़े। 

(इच्छलगढ़ नरेश घायल होकर गिरते हैं) 

रतन -- महान्‌ इच्छलगढ़ नरेश ! यह देव-संदृश योद्धा कौन है ? 

बाप्पा -- मेरी राजकुमारी समर्पित कर दो चौहान। 

इच्छलगढ़ नरेश --- वह तेरी है। तू तो उसमे भी बहुत अधिकका अधिकारी है। 

प (उठता है) 
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वीर युवक जो अपने पहले ही हन्द्रमें अनुभवी वीरोंकी परास्त कर सकता है ! 
जान लो कि इच्छलगढका प्रताप तुम्हारा अटल मित्र है। जब कभी मेरी तलवार 
मांगोगे वह तुम्हारी होगी। 

वाप्पा --- आप घायल हो गये क्‍या ? ' 

इच्छलयढ नरेश -- इससे बुरे घाव देखे हैं और शत्रुसे मिलनेके लिये दूर दूर जा चुका 
हूँ। किसी और दिन एक पहाड़ीपर हम लोग किसी पथरीले तकियेके सहारे 
लेटकर युद्धकी बातें करेंगे। 

वाप्पा -- प्रताप, मैं अक्खड़ और पहाड़ी आतिथ्यके सिवा दे ही क्या सकता हूँ लेकिन 
जब मैं ईडरमें दरबार लगाऊंगा तव आज सवेरेका ऋण चुका दूंगा। 

(नायकका प्रवेज) 
इच्छलगढ़ नरेश -- विदा ! 
बाप्पा -- मित्र, इन्हें लिवा जाओ। 
(संग्राम, इच्छलगढ़ नरेश, रतन और राजपूतोंका प्रस्थान) 

मित्र, वहा सीथियनोंके साथ युद्ध कैसा चल रहा है ? 

नायक -- वह तो समाप्त हो चुका । वे बूचड़खानेकी लाशोंकी तरह ढेर हो गये। 

वाप्पा -- और राजा तोरमाण ? 

नायक -- चित्त गिरा और चीखा चिल्लाया। हम उन्हे भी ले लेते किन्तु युद्धके 
आनन्दमें पागल होकर पृथ्वीराज उनकी अगली पंक्तियोंपर कूद पड़ा। जब 
वह कभी न थकनेवाले लकड़हारेकी तरह उन्हें काटता चीरता जा रहा था, 
उसी समय एक विश्ालकार सीथियन भाड़िडों और चट्टानोंमेंसे होता हुआ 
अंपट पड़ा और तुम्हारे जालमेंसे निकल आया, उसके साथ मुट्ठीभर वफादार 
लोग थे जो त्तोरमाणकों ले भागे। 

(पृथ्वीराजका प्रवेश) 

पृथ्वीराज --- मेरा अपराध क्षमा कर दो, बाप्पा 

वाप्पा --- वह उदात्त भूल थी मेरे वीर । हमने जितनेकी आशा की थी वह सब पूरा 
कर लिया। अब प्रेमासक्त सीथियन हमारी हरी-भरी पहाड़ियोंमें राजपूत 
कन्यासे प्रेम निवेदन करने जल्दी नहीं लौटेगा। चलो चलें। देखें, महान्‌ 
ईडर नरेश, हमपर कव धावा बोलते हैं। मेरा मन इन पहाड़ियोंमें उनकी युद्ध- 
भेरी सुननेके, लिये ललचा रहा है। 

(जाते हैं) 
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दृष्य ६ 


बाप्पाके वाड़ेके बाहर 
कमल कुमारी अकेली 


कमल कुमारी -- क्‍या मैंने इतने जबरदस्त भंभावातका आवाहन करके अपने 
' सर्वस्वकी बाजी लगानेमें दुःसाहस किया हैं? अब न तो सीथियनोंका गर्जन 
_जंगलको भयभीत कर रहा है, न इच्छलगढ़का रणघोष पहाड़ोपर उठता सुनायी 
देता है; लुटेरोंका अपने युवक युद्ध देवके नामका भयंकर विजयनाद भी चुप 
हो गया है। जीता कौन और कौन गिरा ? 
(वाष्पाका प्रवेश) 
कमल कुमारी --- (उसकी ओर आतुरतासे बढ़ते हुए) लड़ाई कैसी रही ? तुम 
सही-सलामत हो ! और इच्छलगढ़ नरेश ? 
वाप्पा --- अपने हाथ दो, मैं सब कुछ बताऊंगा। 
कमल कुमारी -- देखती हूँ, तुम्हारा सिर टोकरीमें नही है। (वह उसके हाथ पकड़- 
उसे अपनी ओर खींचता है) डाकू, मैने सातवें दिनतक छूनेका निषेध किया था 
न? 
वाप्पा -- जो भेरा अपना है उसीको छूता हूँ। इस पहाड़ीपर मैं ही प्रभु हें। यहां 
| हुकुम देना या मना करना मेरे अधिकारकी वात है। बैठो यहां, मेरे पास। 
कमल कुमारी -- मैं अपने ऊपर हुकुम न चलाने दूंगी। 
(उसके पैरोंके पास बैठती है) 
बाष्पा -- ओह, प्यारी, तुमने ठीक ही किया। मेरे पैरोंके पास ही ठीक है, मैं तो 
तुम्हारा स्वामी और सम्राट्‌ हूँ। झको, उठना मत। वहीं बैठी रहो, जहांसे 
प्रेमकी आभामें चमकती हुई तुम्हारी हरिण जैसी आंखोंको अपनी ओर निहारते 
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देख सकूँ। 
कमल कुमारी -- भरे, तुम तो मुझे चिढ़ाते हो । तुम चौहानसे नहीं भिड़े वरना 
काफी सुधर गये होते। 


वाप्पा -- मै उनसे मिल चुका। 

कमल कुमारी -- महान्‌ इच्छलगढ़ नरेशसे ? 

वाप्पा -- हमने भटपट सीथियनोंकों परास्त किया। कमल, तुम्हारे प्रेमी, महान्‌ 
तोरमाणके भयसे कांपते मांसके लोथड़ेकी उसके भगोड़े वफादार उठाकर 
पहाड़ीके नीचे नौ दो ग्यारह हो गये । 

कमल कुमारी -- विजयपर इतने न फूलो । वे सीथियन ही तो थे। लेकिन इच्छल- 
गढ़ नरेशका क्‍या हुआ ? 

वाप्पा -- हम लड़े और मैं जीत गया । 

कमल कुमारी -- तुम ? तुम? असम्भव। 

वाप्पा --- लेकिन हुआ यही । 

कमल कुमारी -- अरे, तुम तो अभी लड़के ही हो, निरे दुधमुहे वच्चे ! हे मेरे 
ओजस्वी सिंह, तुम सचमुच परम सुन्दर और राजसी प्राणी हो, लेकिन हो बहुत 
छोटे । वे ऊंचे पूरे केसरी सम्राट थे। जब वे अपने शत्रुपर उछलते थे तो उनकी 
गरज सारे जंग्रलको थर्रा देती थी। तब बड़े-बड़े दांतोंवाले हाथी भी उनके 
विशाल सुनहरे वक्षके नीचे हरिनोंकी तरह गिरते थे । उन्हें जीत लिया तुमने ? 

वाप्पा -- वे गिर पड़े और उन्होंने समर्पण किया | 

कमल कुमारी -- तुमने जंगली शिखरों और रातके तारोंसे परी कथाएं सीखी हैं 

और दिवास्वप्नको सच मानने लगे हो । 

बाप्पा -- अविश्वासियोंकी रानी ! संग्रामसे पूछ देख। 

कमल कुमारी -- तब मैं समभ गयी । तुम वैसे ही जीते होगे जैसे मेरे साथ हन्द्रमें 
जीते थे --- एकदम अन्यायसे। तुमने हाथ-चालाकी की थी ? 

वाप्पा --- शायद मेरी राजकुमारी, उनका पांव फिसला और वे गिर पड़े। मेरे सौ- 
भाग्यने उन्हें जीता है; मैंने नही। 

कमल कुमारी -- जरूर ! तुम्हारे उच्च अनिवार्य भाग्यने ही जीता है। ओ मेरे 
राजा, मेरे दीर, तुमने महान्‌ इच्छलगढ़ नरेशको हराया; अब तुम्हारे सामने 
कौन खड़ा रह सकता है? तुम मेरे हृदयंसे भी बढ़कर बहुत कुछ जीतीगे। 

हे (वाप्पा उसे अपने बाहुओंमें भर लेता हैं) 

भील, यह क्या केरता है ? खबरदार ! दूर रह ! मै तो मजाक कर रही 
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थी। 

बाप्पा -- कमल, अपनी चिट्ठी याद है ? लड़की, मैंने चौहानको नीचा दिखाया है। 

कमल कुमारी --- भील, मैने कुछ नहीं लिखा, कुछ भी नही । 

वाप्पा -- राजकुमारी, अब मैं तुम्हें अपनी प्यारी बांदी वनाकर रख लूँ? अब तो 
मना न करोगी ? 

कमल कुमारी -- भेरे हस्ताक्षर न थे। तुम्हारी कुमुदने जाली चिट्ठी लिखी थी। 
मैं उसे न मानूँगी | 

बाप्पा -- अपने हृदयके विरुद्ध द्रोह करमेवाली ! तू अपने ही जालमें फंस गयी है। 
मेरी हरिणी ! तुझे अपनी मांदमें लाया हूँ; तो क्या भक्षण न कहूँगा ? मुझे 
चूम । 

कमल कुमारी -- नहीं चूमूँगी। (चूमती है) ओ अभी नहीं! इस वसन्‍्तकी 
स्मृति मुझे मृत्युतक और उसके भी परे रखने दे। श्वेत रक्त वसन्तकी हरी- 
भरी कलकका स्वप्न, पृथ्वीसे दूर अमर दोनगढ़के पहाड़ोंमें हवाओं और भरनों- 
के बीच रची यह भूमिका, शिखरोंपर आह्लादक स्वतन्त्रतासे विचरते हुए, 
सारे जीवनके आनन्दकी संपूर्णताका स्वप्न लेते हुए विचरण, मेरे लिये रहने 
दे बाप्पा। 

वाप्पा -- मधुमय ओठोंवाली, अब तू इस तरह याचना करे, तो कौन मता कर सकेगा ? 

कमल कुमारी -- सातवीं सुबहतक, वाप्पा। 

बाप्पा -- हां, लेकिन सिर्फ तभीतक। 

कमल कुमारी -- यह मेरा वचन है। (उससे दूर भागते हुए) और अब जीतकर 
मैं उससे इन्कार करती हूँ, अपना कहा अनकहा करती हूँ । जीतनेके लिये मैंने 
जितती भी खुशामद की या कही हैं उस सबको रद्द करती हूँ, उसका पूरी तरह 
खण्डन करती हूँ। तुम अब भी मेरे भील और मेरे लुठेरे हो; मेरे व्यायहीन 
डाकू। मैं महान्‌ ईडरकी राजकत्या, और तुमसे प्रेम करूँ! उसका स्वप्न 
भी न लेना। छह दिन ! तबतक मेरे पिता तुम्हारी मांदमें घुआ देकर तुम्हें 
वाहर निकाल लेंगे और मेरे सिह, मुझे तुम्हारे भयंकर पंजोंसे बिना निगली 
हुई हिरणीकी भान्ति निकाल लेंगे। 

बाप्पा -- धोखेवाज, सोचा भी है कि इसके लिये कैसी भयंकर सजा मिलेगी ? 

कमल कुमारी -- सिंह, सातवीं सुबहतक तो नहीं। 

(जाती है) 
वाप्पा -- तवतक, मेरी हरिणी, अपने अदुभुत सौन्दर्यके साथ मेरे पहाड़ोंकी 
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स्वाधीनता और लालित्य भरी हवा और मधुरता भरे वनोंमें विचरण करते 
हुए उन्हें नन्दन कानन-सा बना दो क्योकि तुम उन्हींकर एक भाग मालूम होती 
हो और वे तुम्हारे सहज निवास लगते हैं। 


(जाता है) 


अंक ३ 
दृश्य १ 


दोनगढ़के पासका जंगल 
कमल और कुमुद जंगलमें मिलती है 


कुमुद कुमारी --- कमल, सारी सुबह कहां छिपी रही ? 

कमल कुमारी -- मैं अपने जंगलोंमें अकेली घूमती रही और कल्पना करती रही 
कि मैं उनकी पहाड़ी रानी हूँ। हे कुमुद, ! सारा जंगल मेरी अर्चना कर रहा 
था! कुमुद ! फूलोंने अपने धृपदान पूजाके लिये ऊपर उठाये और हल्के कदमों- 
से पत्तोंके बीच विहरता मन्द मधुर स्वरवाला पवन मेरे कानोंमें कलरव करने- 
के लिये भुका। ओह ! कैसा पवित्न आनन्द था! वनके अनाम पक्षियो- 
ने अपनी प्यारी महारानीकी स्तुति गायी और वह चलते-चलते खुले हाथों 
चारों ओर लय बिखेरती गयी । गुदगुदे वालोंबाली गिलहरियां पत्तोंमेंसे कांकती 
थीं और घनी दुमोंको हिलाते हुए ची चीं करके बोली, “देखो, वह चली, हमारी 
प्यारी रानी, कमल कुमारी ।/ और मोर मेरा एक कटाक्ष पाकर ही फूल उठे 
और मेरे आगे नाचकर यह केकारव करने लगे “हम अपने सौन्दर्यमें कितने 
शानदार लगते हैं, फिर भी अपनी रानी, कमल कुमारी जैसे सुन्दर नहीं हैं ।” 
कुमुद, मेरी पूजा होगी। 

कुमुद कुमारी --- हां, होगी । किसी देवीमें ऐसा वसनन्‍्तकालीन सौन्दर्य नहीं है और 
न ऐसा शरीर है जो पीछे छूटे हुए स्वर्गकी स्मृति अपने अन्दर समाये हो या जो 
घुमक्कड़ मन्‍्द समीरके साथ फूले-फूले फिरने और ज्योत्स्नाके साथ सुस्ताने 
योग्य हो। 

कमल कुमारी -- यही तो उन्होंने भी कहा था, जंगलकी आंवाजोंने,---वहन कुमुद, 
उन असंख्य आवाजोने यही कहा था। 

कुमुद कुमारी -- क्‍या कहा उन्होंने, कमल ? 

कमल कुमारी -- उन्होंने कहा कि मेरे केश ऐसा सुकोमल अंधकार हैं जिनमें प्रकाश- 
के विचार बन्दी पड़े हैं। वे वोले कि स्वर्गसे देवोंने नीचे ताका तो मेरी आंखें 
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देखते ही इच्छा करने लगे कि ये नयन ही स्वर्ग होते । बच्ची, उन्होंने कहा, 
कि मेरा मुख ऐसा है जिसे बनानेका ब्रह्माने स्वप्न तो लिया था किन्तु बना न 
पाये थे -- ना, सृष्टियोंके सर्जवहार अपना सारा कौशल लगाकर भी -- 
इतने अपूर्व माधुर्यको शरीरमें न उतार पाये । उन्होंने मेरे सर्वाग संपूर्ण शरीर- 
को लालित्यपूर्ण सौंदर्यका उत्सव बताया, स्त्री झरीरमें गीतकी टेक और सामं- 
जस्यका अवतार कहा। उन्होंने ये सब बातें कही,--कुमुद उन्होंने सचमुच 
कही थी, हालांकि तुम विश्वास नही करोगी। मैं उन वनस्पतियोंकी भाषा 
समभा सकती थी। ' 

कुमुद कुमारी -- चल, तुझे इस तरह पत्तोंकी मर्रमर्र और हवाकी फुसफुसाहटकी 
अनूदित करनेकी जरूरत नहीं पड़ी होगी। मैं कसम खाती हूँ, जिसने इतनी 
कुशलतासे तेरी खुशामद की वह जरूर मानव भाषा रही होगी । ॥ 

कमल कुमारी -- छि: कुमुद, वहां सिर्फ वृक्षों, नदियों और पवित्र कोमल फूलोंकी 
आवाजे थी। 

कुमुद कुमारी --- बस एक आवाज । प्रिया, तुमसे प्रेम निवेदन करते समय क्या वह 
मधुर ध्वनिमें गरज रहा था। 

कमल कुमारी -- अरे, वह अपने कर्तव्यकी ओरसे बड़ा लापरवाह है। उसे सिर्फ 
पहाड़ोंपर भागते हिरन और शत्रुओंके चमकते भालोंसे प्रेम है, कमलसे नहीं । 
उसकी बात मत करो, सिर्फ पहाड़ोंकी, हरियालीकी और मेरी बातें करो । 

कुमुद कुमारी --- और ईडरकी, कमल ? 

कमल कुमारी --|ईडर ! किसी घुँधले भूतकालमें यह नाम सुना तो था। किसी 
पुरानी दूर-दराजकी दुनियामें जहां मैं ढ़ेर-सली सदियों पहले, असंख्य स्वप्नों 
के पूर्व घूमती थी। वहां न लौटूँगी। वहां वृक्ष न थे, मुझे विश्वास है, वहां 
जूहीकी वेलें नू. थी, शिखरोंपर हाथमें हाथ पिरोये नाचती हुई आनन्दमग्न 
हवाएं न थी; नील नभको कोमल वनाती गर्वसे बैठी पर्वतमालाएं न थी, उच्च 
शिखरवाले 2: नीचे गोता लगाते पहाड़ न थे और न चारों ओर फूलोंसे लदी 
हरियाली थी। जहां न पक्षी थे न वसनन्‍्त | 

कुमुद कुमारी --- हम ईडैरसे एक दुनियाकी दूरीपर है। कमल, वसन्तोत्सवका सबसे 
बडा दिन है। | 

कमल कुमारी -- ओ, »4 तो हम आनन्दमग्न हवाएं वनकर मदनोत्सवकी सारी 
सुबह पहाड़ोंपर ६ + हाथ जाले नाचती फिरेंगी। 

कुमुद कुमारी -- यह «(५ सेंजोये रखने लायक वसन्त न होगा । 
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कमल कुमारी -- यह तो मेरे जीवनका वसन्तोत्सव होगा कुमुद ! मेरे जीवन भर- 
का वसन्तोत्सव, ऐसा वसन्‍्त जो मेरे हृदयमें हमेशा बना रहेगा, प्यारा, सदा 
सर्वदा मधुर बना रहेगा। हमारी बहने कहां गयी? 
कुमुद कुमारी -- निर्मल भरनेसे पानी भरकर ला रही है; ईशानी आज देहाती 
शिकारी बनकर दूब चरते हिरनका पीछा कर रही है। 
कमल कुमारी -- तुम्हारी टोकरीमें क्‍या है ? 
कुमुद कुमारी -- वाप्पाकी पूजाके लिये सबसे हरे-भरे वनके फूल चुराये है मैने । 
आज उन्हें अपनी बहारसे एकलिग शिवको ढक देना होगा। प्राणप्यारी, कल 
इसकी जगह मैं तुम्हारे वालोंके लिये फूल चुनूँगी और तुम्हारे लिये रजत पंखुड़ि- 
योंसे नूपुर गढूँगी, चमकते वासन्ती-फूलोंके कर्ण-फूल, वेसन्तके सुगन्धित फूलों- 
की करवनी बनाऊंगी और तुम्हारे हाथोंको हरे स्वर्णसे ढक टडूंगी। हम तुम्हें, 
अपनी वसन्‍्त रानीको, एक शाखाके नीचे प्रतिष्ठित करेंगे, और पत्र-पुप्पोंसे 
पूजेंगे। ऐसे फूलोंसे तुम्हारे चरण ढक देंगे जो चन्द्रकिरण-सी घवलतामें उनकी 
बराबरी करेंगे या उनके गुलाबीपनकी हल्की नकल करेंगे; --हमारी महारानी, 
कमल क्रुमारी | 
कमल कुमारी -- क्या वाप्पा भी मुझे पूजेगा ? लेकिन, कुमुद, मैं निचले लोककी 
देवी हूँ और स्वर्गके राजासे अपनी पूजा करनेके लिये कहनेका साहस नही कर 
सकती । 
कुमुद कुमारी -- तुम्हें उसकी पूजा करनी होगी; तुम्हारा यही काम है। 
कमल कुमारी -- करूंगी, जबतक वसन्‍्त है। 
कुमुद कुमारी -- और बादमें ? ' 
कमल कुमारी -- कुमुद, हम दोनगढ़में और वह भी वसन्त ऋतुमें बादकी बात नहीं 
सोचेंगे। 
कुमुद कुमारी -- कल सातवें दिनकी पी फटेगी। 
कमल कुमारी -- मैंने सुना नहीं। क्या ये हमारे शिकारी हैं ? 
॥ (पृथ्वीराज और ईशानीका प्रवेश) 
ईदानी -- मेरा निश्ाना तुमसे अच्छा है। 
पृथ्वीराज -- मैने कब नकारा है ? ओह, तुम सीधा हृदबकों बेघती हो । 
ईशानी -- जिसे मैं यूद्धमें या तीरन्‍्दाजमें हरा सकूँ उससे कभी विवाह न कहूंगी । 
तुम कहते हो, तुम समर्थ गहलोत, मार्तण्डके वेटे हो तव इन दुर्गग और बीहड़ 
जंगलोमें क्‍यों छिपे रहते हो। जब नीचे तराईमें जीवन कोलाहल करता हुआ 
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दौड़ा जा रहा है तब तुम अपने दूर-दूरतक पहुँचनेवाले तीरोंसे यश और कीरति- 
को टालते क्‍यों रहते हो ? आधघातोंका सामना करके, प्रचण्ड प्रवाहसे उल्टा 
बहकर कालकी शिलाओंपर अपने नामकी अमिट रेखा क्‍यों नही आंकते ? 

पृथ्वीराज --- ईशानी, एक दिन हम कवचकी विजयी चमक-दमकसे गंगाका भी 
सामना करेगे। लेकिन हमारा भाग्य अभी बच्चा है और वाहर निकलकर 
गरजनेसे पहले उसे अपनी जन्मभूमिकी भाड़ियोंमें रहकर हृष्ट-पुष्ट होना 
होगा और अपने केसरी सामर्थ्यका अनुभव करना होगा | 

ईशानी --- वह जवतक न निकले, तबतक प्रेमकी बात न करो। 

पृथ्वीराज -- तुम मुझसे क्या करवाना चाहती हो ? सीथियन तोरमाणकी द्वन्द्द- 
में मार गिराऊं, और दानवाकार हुश्कको मौतके घाट उतार दूं ? इच्छल- 
गढ़ नरेशका सामना करूं और अक्षत लौट आऊं या अपनी अकेली तलवारसे 
तुम्हारे ईडरके सर्वश्रेष्ठ बीस भाला बरदारोंको रोककर दिखा दूं ? ईशानी, 
तुम्हारे लिये यह सब और इससे भी अधिक कर सकता हूँ। 

ईशानी -- तुम बोलते ही हो, पहले कर दिखाओ। पृथ्वीराज, करनेवाले बोलते 
नही । 

पृथ्वीराज -- ओहो, यह तो बड़ी संकुचित सिद्धान्त है। उदात्त वाणी उदात्त कर्मकी 
उच्च प्रस्तावना है। वह छलांग मारनेसे पहले वनराजकी गर्जना है। गर्वीली 
वाणी शक्तिशाली भुजाकी शोभा है और मंत्रणा-यृह्से समर भूमिकी ओर, 
यही पुराने जमानेके महान्‌ लौह पुरुषोंकी स्वभाविक गति थी। 

ईणआनी -- तुम अभीतक गरजते ही रहे हो। आज तुम्हें धनुपसे हराया, किसी दिन 
तलवार लेकर लड़ूंगी और नीचा दिखाऊंगी। 

पृथ्वीराज --- हराओगी ? उसी तरह जैसे तुम्हारी राजकुमारीने हराया? 

ईशानी -- उन्होंने स्वांग रचा था, खेल किया था किन्तु मै सीधा तुम्हारे हृदयपर 
वार करूंगी। एक दिन हम लड़कर देख लेंगे। 

पृथ्वीराज -- सैर, अगर लड़े भी, तो ईशानी, मैं तुम्हारे प्यारे शरीरपर विजयीके 
नाते अधिकार कहूंगा। 

ईशानी -- और मेरे हृदयपर ? अगर वह भी चाहिये तो तुम्हें और बहुत कुछ करना 
होगा । 

पृथ्वीराज -- ईडरके नालदार जूते जल्द ही हमारी पहाड़ियोंपर खटखटाने लगेंगे । 
तब मैं तुम्हारे हृदयका अधिकारी बन सकूँगा। 

ईशानी --- तवतक तुम मेरे साथी-णिकारी ही हो, मेरे स्वामी नही । 
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* (निर्मलका प्रवेश) 

निर्मल कुमारी --- आलसी, निकम्मे कहीके, चलो ! यहां मैं पूरे एक दर्जत मटके 
भरनेसे भर लाई, चूल्हेमें लकड़ियां लगाई, आग सुलगाई, और इधर तुम आराम- 
से लटके मटके करते जंगलमें आवारागर्दी कर रहे हो । हिरनका मांस कहां है ? 

पृथ्वीराज --- एक भीलके काले कंघोंपर रसोईके बरतनोंकी ओर सफर कर रहा है | 

निर्मल कुमारी -- तुम्हारी सेवामें, ईशानी ! वरना तुमने जिस हिरनका शझ्षिकार 
किया है उसे चख न पाओगी | ! 

ईशानी -- वच्ची जुल्म न कर। इस शिकारके बाद मुझे गाय-खाऊ सीथियनोंकी- 
सी भूख लग आयी है। 

(जाती है) 
निर्मल कुमारी -- वीरवर, चलो भागो, उसे अपने वीर कंधोंसे मदद दो । 
(पृथ्वीराज जाता है) 

कमल कुमारी -- शूरवीर प्रेमियोंका जीड़ा ! 

निर्मल कुमारी -- मेरी भगोड़ी बहनों, तुम भी यहीं हो ? पत्तोंमें छिपने और लुक- 
छिपकर प्रेमियोंकी बकवास सुननेके सिवा और कोई काम नही है तुम्हें ? 

कमल कुमारी -- वाह, निर्मल, यहां आनेसे पहले मैं अपना काम कर आयी। 

निर्मल कुमारी -- हां, जानती हूँ | एक कमरेमें फाडू लगाना -- हां, बहुत साव- 
धानीसे साफ करना पड़ता होगा, वह वाप्पाका कमरा है न ?र और फिर बहुत 
देरतक उसके कवचको रगड़ना, पोंछना जबतक वह वाप्पाकों निहारती 
तुम्हारी आंखोंकी तरह चमक न उठे,--इसकी आंखें चमकती हैं न कुमुद ? 

कुमुद -- हां, चमकती है, देवकी ओर देख पानेवाले तारोंकी तरह। 

निर्मल कुमारी -- बिलकुल ठीक ! मैने उसे देखा -- 

कमल कुमारी -- निर्मल, पता नहीं इस जंगलमें कितनी लकड़ियां हैं, लेकिन अगर 
वूने बात आगे बढ़ायी तो उन सबको तेरी पीठपर तोड़ूँगी । 

निर्मल कुमारी -- क्या यहां भी अपने-आपको ईडरकी राजकुमारी समझती हो कि 
चली हो मुझे घमकाने ? ना, हम सब वसन्तके गणतन्त्रमें रहते हैं जहां सब 
मधुर पुष्प एक समान है। ठहरो, अब तुम्हारे ईडरके अत्याचारोंका बदला 
लूँगी। कुमुद, जब यह समझ रही थी कि इसे कोई नहीं देल रहा, मैने इसे 
बाप्पाकी तलवारकी मूठपर उत्सुकतासे अपना कपोल रखते देखा है। यह 
कल्पना करनेकी कोशिश कर रही थी कि ठंडे कठोर लोहेमें तलवारके स्वामी- 
के और उसके अपने होंठ थे। मैने कमलको चोरी-चोरी उसे चूमते देखा। 
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कमल कुमारी -- (उसे आलिगनमें भरकर उसका मुँह बन्द करती है) चुप , चुप, 
शैतान गपीड़ेबाज | ॥॒ 

निर्मल कुमारी -- तो जा और एक अच्छी राजकुमारीकी तरह हमारे लिये खाना 
पका और मै वचन देती हूँ कि तुझे अकेलेमें फुसफुसाते समय मैंने जो कुछ सुना 
था उसे किसीके सामने दोहराऊंगी नही। 

कमल कुमारी -- निर्मल, उमरके साथ-साथ तुम दौतानीमें भी बढती जा रही हो । 
देवीजी ठहरो, जरा ईडर पहुँचकर मेरे हाथमें आना, शरारतके इस भूतको 
मार-मारकर ठिकाने लगा दूंगी। 

निर्मल कुमारी -- मैने उसकी बात सुनी थी, कुमुद -- 

कमल कुमारी -- मैं यह चली, मै दूर जा रही हूँ। मैं कोदलके धनुपसे निकला तीर 


हूँ । 
(जाती है) 
निर्मल कुमारी -- उसे मजबूर करना कठिन है, लेकिन इस बार अधिकार मेरे हाथ- 
में है। 
कुमुद कुमारी -- तुम्हारे पास रक्त चन्दनका चूर्ण तैयार है न? वसन्‍्त मधुर 
उदारतासे मालाओंके लिये फूल देगा। 
निर्मल कुमारी -- हां, उसे पता लगानेसे पहले उसका पाणिग्रहण हो जायगा । 
कुमुद कुमारी --- हम जिन फूलोंकी दीवारोंके पीछे छिपे हैं उनमेंसे हमारे पिताकी 
तलवार आघात करके रोक दे तो और बात है। 
निर्मल कुमारी -- कुमुद, हमारे कोमल फूल एक ऐसा बन्धन गुँथेंगे जिसे न लोहा 
अलग कर सकेगा, न मृत्यु तोड़ सकेगी । 


(जाते हैं) 


(इससे आगे अप्राप्य ) 


चक्की घरकी कन्या 


प्रेम पत्तोकी की हेर फेर करता है। 
(सुखान्त नाटक) 


नाठक के पात्र 


क्यूपिड -- प्रेमका देवता | 

ऐट -- स्पेनका राजा फिलिप। 

सामन्त बेलट्रान -- एक अभिजात व्यक्ति। 
एण्टोनियो -- बेलट्रानका बेटा । 

बैसिल -- बेलद्रानका भतीजा। 

सामनन्‍्त कोनरेड -- एक कुलीन युवक। 


रैंसीडास -- दरवारी ! 
गजमन -+- 

मिल-मालिक । 

एण्सिटो -- मिल-मालिकका बेटा। 
जेरोनिमो न छात्र । 
कार्लो -- 


फ्रायर बाल्टासर -- एक पादरी। 
यूफ्रोसीन --- चक्‍्कीघरकी कन्या । 
इस्मेनिया -- कीनरेडकी बहन। 
ब्रिजिडा -- इस्मेनियाकी चचेरी बहन। 


अंक १ 
द्श्य १ 
(सालामन्कामें राजाका दरवार) 
महाराज फिलिप, कोनरेड, बेलट्रान, रोन्सीडास, गजमन, 
एण्टोनियो, वेसिल, इस्मेनिया, बक्रविजिडा और ग्रेंडीस 


महाराज फिलिप -- काउण्ट बेलद्रान | 

बेलट्रान --- महाराज ? 

महाराज फिलिप -- क्‍यों, योजनाका कुछ पता चलेगा ? 

बेलट्रान --- महाराज, यह कोई रहस्य नही है। और फिर भी यह खेल मेरा तो कम 
ही है, नाम भी मुभसे कोसों दूर है। पुराने जमानेमें केस्टिलीय प्रजा सेनाओं- 
के लिये लोहा और साम्राज्यके नियंत्रणके लिये तलवारें घड़ती थी किन्तु हम 
लोग इन मुलायम रेशमी चीजोंके कारण उनसे काफी दूर भटक गये। हममें 
वेगाकी गंभीरताके साथ कैल्ड्रोनकी कल्पनाशक्ति नहीं रही जो नाटकोंका 
मूल्यांकन कर सके। किन्तु महाराज हमारे बेटे अपने अनगढ़ पिताओंसे बहुत 
आगे निकल चुके है। वे प्राय: फरांसीसी हैं। एण्टोनियो, तू ही बोल। 

एण्टोनियो -- यह पेरिसके न्याय और स्पार्टाकी हेलनके बलात्कारकी कहानी है 
महाराज । 

महाराज फिलिप -- वह तो पुरानी बात है। 


'मास्क' होनेकी तैयारी है। यह एक प्रकारका दृश्य काव्य होता था जिसमें कभी पुरानी 
गाथाओको लेकर कभी मौलिक नाटकोंको लेकर अभिनय किया जाता घा। राजा उसकी योजना- 
के बारेमें पूछने हैं। बेलट्रान बहता है न तो मै वेगा जैसा कवि हूँ न कोल्ट्रन जैसा कवि और नाटक- 
कार कि इस नाटकका सुन्दर वर्णन कर सकूँ। हां, मेरा बेटा बहुत सुशिक्षित और सुसंस्कृत है 
है --- दुस जमानेमें फ्रांसरी हर चीज सर्वोत्कृष्ट मानी जाती थी -- बल्कि यूँ कहिये कि पूरा 
फरामीसी है। वह आपको बता सक्केगा । सब एण्टोनियो बताता है कि पैरिसके न्याय और स्पार्टा- 
की हेलेनके घलात्कारका नाटक होनेवाला है। 

यह नहटक अधूरा ही है। -- सं ० 
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इस्मेनिया -- एण्टोनियो ? हे एण्टोनियो ? आह, मेरी गरीब आंखोंने धोखा दिया, 
तुम कहां भटक गये ? 

बेलट्रान -- चुप । 

एण्टोनियों --- महाराजा, बात जितनी पुरानी हो नाटकके लिये उतनी ही अच्छी 
होती है क्योकि वह एक ही वार सुना जाता है। मंचपर घटना तेजीसे घटती 
है और उसके पीछे घसिटते हुए विचार नाटककी सूक्ष्मताओंकों कर्कश तथा 
उसके सुकुमार रंगको धुँधला देते है, सिर्फ बड़े-बड़े आकार ही दिखते है। अगर 
कथावस्तु नयी हो तो घटनाओंमें उलभा हुआ मन फूलोंकी सुरभि और सरकती 
हुई छायाकी छोड़कर धाराके प्रवाहमें तेजीसे बहता जाता है। लेकिन कथा- 
वस्तु परिचित हो तो मन नाटकके प्रवाहमें भी उन नाजुक और उपेक्षित-से 
कौशलभरे स्पर्णोको आरामसे पकड़ सकेगा जिनके विना पूर्णता निराश होती 
है। ऐसी जगह कला प्रतिभाको सार्थक सिद्ध करनेके लिये पदार्पण करती है। 
और फिर विषय पुराना हो तो उसे नया बनानेके लिये रचनात्मक परिश्रम 
काममें आता है। दूसरी वस्तु केवल शोधकार्य है, एक भंगुर वस्तु है यद्यपि 
है मनोहर । महान्‌ सर्जक वही है जो महान्‌ वस्तुको महान्‌ रूपमें संचलित कर 
सके, समृद्धिकी गहराईमें पैठकर वहांसे व्यवस्था ला सके, वह नहीं जो हवामैं- 
से बस मधुर छायाएं उभारता रहे। क्षमा कीजिये, भगवन्‌, इतने महान्‌ 
व्यक्तिके सामने इस तरह अनाप-शनाप बोलते हुए मैं अपनी मर्यादा भूल गया 
था। ५ 

महाराज फिलिप -- लार्ड वेलट्रान, तुम्हारा बेटा होनहार है। इसमें विनय और 
रसिकताका सुन्दर संगम है, एक बड़ा समालोचक और'मुग्धकारी वक्‍ता है! 

इस्मेनिया --- सच है, हां सच है ! उसने मेरा हृदय मेरे वक्षसे निकाल लिया। 

ब्रिजिडा -- तू चुप न रहेगी ? 

महाराज फिलिप -- काउंट, मैंने सुना है कि तुम्हारी जमीनोंपर प्रकृति अपना 
सर्वोत्तिम, उदार रूप दिखाती है। झायद मैंने उन्हें नही देखा । स्पेनकी चप्पा 
भर जमीन भी जिसे मेरी आंखोंने नहीं देखा, या दिलमें नही संजोया, मुझे अखरती 
है। फिर भी परदेशमें बचपन बितानेके कारण और विदेशी वंशकी वजहसे 
और फिर इतनी अशांतिके बीच गद्दी पानेके कारण मैं पूरा-पूरा अजनबी हूँ। 
मैं सुन्दर स्पेनमें आदमी नहीं भकाकी तरह उड़ता फिरा हूँ, कभी भगोड़ेकी 
तरह मारा-मारा फिरा तो कभी सफलताके बवण्डरपर अपने उचित स्थानतक 
आ पहुँचा। किन्तु संभव है कि कार्यरत रहनेके कारण तुम भी इस छोटी-सी 
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बातसे वंचित रहे हो । 

वेलद्रान --- राजन, मै स्वीकार करता हूँ कि मेरा पुत्र ज्यादा अच्छा उत्तर देगा । 
मुझे इस वातकी परवाह नही कि यह वृक्ष मीनार जैसा है या व्याल जैसा । और 
न मैंने खेत खेतमें आकार, सीमा और मालगुजारी के सिवा कोई फर्क ही देखा ! 
जो खेत कभी बडे थे,---वे छोटे कैसे हो गये और किसने उन्हे छोटा किया --- 
महाराज इत वातोंको दुहराकर आपको दु:ःखी न करूगा, हालांकि मेरा दिल 
बड़े दर्दके साथ बोलता है। 

महाराज फिलिप -- तो कह डालो एण्टोनियो, किन्तु नियमबद्ध फरासीसी रियासतों 
या सुरचित उद्यानोंकी वात न कहना । उनमें जीवन मानो पत्थरकी नारी 
मूर्ति जैसा सर्वाग सुन्दर होता है जो आंखोंको तो मोह लेता है पर हृदयको नही । 
जब प्रकृतिको अप्रकृत बनाया जाता है, उसकी ऊप्माभरी बड़ी-बड़ी रेखाओं- 
को शीत असामंजस्थके साथ कठोर सीधी लकीरोंमें बदला जाता है तो हृदय 
असन्तुष्ट हो जाता है और स्वतन्त्रता तथा विध्यालताकी मांग करता है। वह 
ऊपर बृहद्‌ आकाशके विस्तारके साथ तुलना करता है और एक विसंवादकी 
अनुभूति होती है। तुम्हारे वास्तुकार गजसे नापकर सौन्दर्यकी योंजना बनाते 
है, रेतसे रेतकों तौलते है और समान लकीरोंसे लकीरें मिलाते हैं किन्तु सबसे 
बड़ी बातको भूल जाते हैं। क्योंकि अनगढ़ शक्ति अनियंत्रित होते हुए भी 
अपूर्व सफलता प्राप्त करती है और कारीगरके यांत्रिक दृष्टिसे अच्छे कामको 
बहुत पीछे छोड़ जाती है। 

एण्टोनियो -- हमारे खेत देहाती त्यौहार हैं महाराज, तराणी हुई प्रकृति नहीं। 

महाराज फिलिप -- क्या तुम्हारे लिये वह मुखर है? मौनावस्थामें वह इतनी 

मनोहर नही लगती । 

एण्टोनियों -- हां, हमारे यहां वेंतके कुरमुटों और पत्वरोंके बीच गुतगुनाते भरने 
हैं और उनके पास ही बिखरे बालोंवाली लताएं भुकी रहती है, छिपे हुए आस- 
मानी सदावहार, ब्राह्मी, मुशकदाना, वनफश्ा और दुसदायिनी क्षेत्रवन्दिनीकी 
बहार है और जब हम मदमाते भौरेको किसी एकाकी फूलपर गुँजन करते हुए 
देख-देखकर थक जाते हैं तो पीछे मुड़कर पक्षियोंका कलरव सुन सकते हैं। हर 
एक अपने ही सुरमें मस्त फिर भी सब संगीतमय अन्तरालोंके माधुर्यमें जुड़े 

महाराज फिलिप -- तुम्हारे यहां अनेक वृक्ष हैं क्या 7 

एण्टोनियों -- महाराज, वतपथ और हरी-हरी वनसभाएं हैं और हैं अलग-अलग 
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एक दूसरेकी ओर भुकते हुए भीमकाय वृक्ष जो मिलनको आतुर दिखते हैं। 
कई भड़कीला वनाव-सिंगार किये हुए है तो दूसरे सिर्फ वन-पालकोंकी तरह 
हरी वर्दी चढाये हुए हैं। 

इस्मेनिया -- क्या द्वेष इतना मधुर हो सकता है ? ब्निजिडा, क्‍या दुश्मनोंकी आवाजें 
कानोको देवदूततोंके अभिवादन-सी लगती हैं ? 

ब्रिजिडा -- चुप रह बुद्धू। हम बहुत नजदीक हैं । कोई तुम्हें पहचान लेगा। 

इस्मेनिया --- क्‍यों वहन, इसमें हर्ज ही क्या है ? सभी निर्दोष रूपसे मधुर संगीतको 
सुनकर उसकी प्रशंसा कर सकते हैं । 

ब्रिजिडा --- अपनी जवानपर लगाम लगाइये देवीजी | या फिर मैं यहांसे चल दूँ ? 

महाराज फिलिप -- तुमने मुझे दुखी कर दिया । इस फीके दरवारका चित्र कितना 
भिन्न है? इसकी दीवारें निशछल श्वासोंको रोक देती हैं। भगवान्‌ने अपनी 
खदाने जंगलोंमें और सुदूर पहाड़ियोंपर ऐसी विकृृतिके लिये नहीं रखी थी। 
वह पाप था जब पहले पहल हाथोंने पत्थरसे पत्थर सटाया था। गजमन, तुम 
समभदार और घैर्यशील विचारक हो,--क्या हमारे लिये भगवानूकी बनायी 
हुई खुली हवामें रहना बेहतर न होगा ? धरतीके प्रकट गौरवको जाने बिना, 
उसका स्पर्श पाते हुए एक किसानकी भांति रहना, उसीकी तरह जीवनदायी 
भरनेका ठंडा पानी पीना, न तो कभी अंगूरोंसे बनी खट्टी मादक उद्भ्रांति या 
थकी हुई रसनाके लिये दूर-दूरसे लाये गये मांसकी कुंठित सरसताके लिये तरसना, 
वल्कि सीधी-सादी रोटी या मकईका साधारण और पौष्टिक भोजन करना 
अधिक अच्छा नहीं है ? तुम्हें यही लगता है न कि इस तरह भव्य सूर्यके प्रकाश- 
में नहायी जिन्दगी, जिसे स्वस्थ, सशक्त धरतीने शरीरको घड़नेवाले परिश्रम 
और विज्ञाल हृदय जननीके सरल स्पर्शके साथ पाला पोसा है, दरवारके वाता- 
वरणमें पले जीवनकी अपेक्षा अधिक उदात्त मनुष्य घड़ती है। हम बिलकुल 
बचपनसे ही उसके पयस्वी वक्षसे दूर, सूर्यससे छिपे हुए और वायु तथा वर्षाके 
भावभरे अभिवादनसे वंचित रहते हैं। हम ऐसे शनन्‍्य उभयचर, अमानव 
हैं जो धरतीके लिये अति अस्वस्थ ज्ञानी हैं और स्वर्गका उत्तराधिकारी बननेके 
लिये अति भ्रप्ट। 

गजमन -- श्रीमन्त महाराज, मैं ऐसा नहीं समभता । 

महाराज फिलिप -- ऐसा नही हैं गजमन ? क्‍या एक किसान राजासे ज्यादा सखी- 
नहीं है ? क्योंकि वह उपयोगी शारीरिक श्रम करता है और शिशुकी-सी गहरी 
नींदमें सोता है। बह जकड़नेवाले ऐसे रीति-रवाजोंके बाड़ेमें नहीं बंधा रहता 
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जिनके कारण राजा अपने-आपको आदमी नहीं महसूस कर सकता। उसके 
मित्र होते है क्योंकि उसे समकक्ष लोग मिलते है और जवानीमें वह अपने वचपन- 
की प्रियतमासे शादी करता है और फिर हट्टे-कट्टे प्यारे सहायक, वच्चे पाता है। 
और फिर उसकी गोदमें चढनेवाले नाती-पोते आते है। वह एक सुखी, शान्त 
बूढ़ा होता है क्योंकि उसने आदमीकी सच्ची जिन्दगी गुजारी है और फिर 
अपना काम सिद्ध करके बिना किसी ननुनचके मानों मौतके दरखाजेसे निकल 
जाता है। 

गजमन -- अपने पेशेके लिये मेहतत करता हुआ प्रत्येक प्राणी दूसरेका पेणा अपनाना 
चाहता है और अपने नसीवके भारको सारी दुनियाका एकमात्र भार प्तमकता 
है। हर एक वस्तु अपनी अनुभूतियोंसे सीमित होती है और उसके लिये दूसरों- 
की अनुभूतियां दुर्वोध या यूँ कहें अनुमानकी विशाल अस्पृश्यतामें खोयी हुई 
शरीरहीन छाया मात्र हैं। शून्यमें अपनी अनवरत यात्रा करती हुई धरती 
एक अंधा और कराहता हुआ ग्रह है। वह शुक्रके दुःखोंको नहीं जानती, किन्तु 
ईष्यूभरी आखोंसे देखते हुए कहती है, “इनमें प्रकाश और सौन्दर्य है, वस मैं 
ही अंधकारमय और विश्रामहीन हूँ”; जमीन जीवतकी लालसाके साथ समुद्र- 
की ओर बढ़ जानेका प्रयास करती है और समुद्र गतिशीलतासे थक कर प्रशान्त 
घरती बननेके लिये आतुर होता है लेकिन अगर यह हो जाय तो दोनों फिरसे 
खीजते और कूढ़ते हुए बदलनेवालेको धिक्कारेंगे; जमीन अपनी घास, अपने 
फूलों और पक्षियोंका अभाव महसूस करेगी और समुद्र मूँंगों और गुफाओंके 
लिये तरसेगा क्योंकि जिसने श्रमको जीवनफी आधाराशिला बनाया है उसने 
साथ ही साथ शक्ति भी दी, जो सत्ताको इतनी प्रिय है कि उसे खोना मृत्यु है। 
श्रम स्वयं शक्तिका रूप है बल्कि श्रम ही परिणामस्वरूप शक्तिका सृजन करता 
है और श्रमका अभाव है दैत्य और दुर्भाग्य। श्रमिक भौतिक रूपसे दिव्य होता 
है और अन्दरसे खाली फिर भी अपनी सीमामें घन्य । अगर शहरका सुसंस्कृत 
पुत्र यह देखकर ईर्ष्या करे, और पुकार उठे, “काश, मैं सीघा-सादा उस जैसा 
आदिम मानव होता तब कितना सुख होता ।” लेकिन ऐसे वातावरण में बंब- 
कर उसका स्वभाव परिस्थितियोंके कटघरेपर आधात करता और विधान 
क्षेत्र पानेके लिये आक्रोश करता । उनके स्वभावोंका आपसेमें परिवर्तन सम्भव 
नहीं है और वे अपने आप सीमित हैं क्योंकि धरतीने ही उन्हें ऐसा बनाया है, 
पशुवत्‌ और ममतामयी धरती माताने जो मनकी तलाझमें टोह लेती और 
टटोलती रहती है। उसने अपनी ओजभरी प्रकृतिस बेटे उत्पन्न किये, उन्हें 
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अपने दूध और अपनी शिराओंमें उफनती उष्ण शक्तिसे हृष्ट-पुष्ट बनाया । 
या फिर भरत पक्षी-से बेटे जो धरंतीके वक्षसे उड़कर स्वर्गको अपना लक्ष्य बनाते 
हैं। ऐसी भी आत्माएं हैं जितकी जड़ें उसके शक्तिशाली पशुत्वमें हैं और बहुत 
अधिक पार्थिव होते हुए भी वे सारे व्योममें फैलती हैं और आकाशकी ओर ऊंची 
उठती हैं। कितु ये बिरल होती हैं और किसी भाग्यवान्‌ देशकी नागरिक नहीं 
होती और न किसी शहर या देहातसे वधी होती है। वे अपनी लीकपर विज्ञ 
और शाही होती हैं, घूलमें भी अपनी परिष्कृत शक्तिको अनुश्ासित रखकर 
अपनी आत्माको विज्ञाल आधार देती हैं। एण्टसकी भांति मनुष्य अपनी जन्म- 
भूमि धरतीपर ही मजबूत है। उससे ऊपर उठाये जाने पर महान्‌ जातियां 
अपने बौद्धिक उत्कर्षमें नष्ट हो जाती है। इसलिये भूमि-पुत्रको और शहरी 
कलमको अपनी-अपनी अवस्थामें ही रहने देना चाहिये और अगर हो सके तो 
दोनों एक-दूसरेके ब्वास, महक और शक्तिसे ज्यादा ऊपर उठें और तरो-ताजा 
हों। एक अवाध ईर्ष्याकी अपने पास फटकने न दे, दूसरा, व्यर्थ कल्पतासे दूर 
रहे जो अस्वाभाविक वापसीको प्रकृतिकी ओर लौटनेका भ्रामक नाम देती 


है। 


महाराज फिलिप --- गजमन, तुम अच्छा तर्क करते हो। हमें भगवान्‌ और उनके 


संतोंने जहां बिठाया है वहां बैठकर हमें मन-ही-मन घुलना तो न चाहिये । अपने 
वड़प्पनकी याद किये बगैर मै देहाती हवाका स्पर्श चाहता हूँ इसलिये कल मैं 
एक सामान्य रईसकी तरह जाऊंगा। मेरे सामन्तगण, एक दिनके लिये भूल 
जाइये कि मैं राजा हूँ, मेरे मिजाजके उतार चढ़ावपर ध्यान न देना और न मेरी 
सेवामें आंखें विछाये रहना, न मान-सम्मान-भरे व्यवहारके .कारण लोगोंके 
भ्रमको दूर करना, बल्कि सामान्य शिष्टाचार-भरा वर्ताव रखना। 5? 


गृह-प्रवन्धक --- लेकिन, महाराज...... 

महाराज -- हां, महाशय, तुम्हारा पुरातन ज्ञान..... 

गृह प्रवन्धक -- स्पेनके राजा -- 

महाराज फिलिप -- सर्वोपरि है, तुम कहोगे। लेकिन बस मनुप्योंके ऊपर ही? 


रीति-रिवाज राजाओंके ऊपर हुकूमत करते हैं। जैसे अनधिकार चेप्टासे 
राजसभा राजापर शासन किया करती है वैसे मैं तुम्हारी सड़ी-गली रूढ़ियोंको 
अपने ऊपर झासन न करने .दूंगा। वल्कि मैं उनपर अधिकार रखूँगा, जब 
चाहूँगा अपनाऊंगा और जब चाहूँगा उतार फेंकूँगा । बस, तुमने विरोध करके 
अपना कर्तव्य पूरा कर दिया। मैने तुम्हारी बात सुन ली। और अब मेरे 
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सामन्तगण...... .. 
सामन्त -- महाराजकी आज्ञाका पालन होगा। 
महाराज फिलिप -- आगे कहो, एण्टोनियो, माटकमे कौन अभिनय करेंगे ? 
वेलट्रान -- यह मैं बाता सकता हूँ, महाराज, देहती लड़कियां, धरतीकी बेटियां, 
जिन्हें देहती हवाने लाल सुर्ख तंदुरुस्ती दी है जो उनके गालोंपर खिल रही है । 
वे हमारे स्पेनके सूर्यके प्रकाशसे भरी है, उतकी आवाज जूनो-सी है और हमारी 
उच्चकुलकी नारिया उनके आगे फीकी दिखेंगी। एक चक्की चलानेवालेकी 
* सुन्दर बेटी है, अद्भुत है वह। वह बहुमूल्य वस्त्रोंसे सुसज्जित तो होगी ही, 
उस समय सारे स्पेनमें ऐसी लड़की न मिलेगी जो उसके पास खड़ी होकर खुश 
रह सके । मेरे बेटोंने क्या शब्दोंमें क्या संगीतमें, क्या वस्त्रोंमें और क्या तड़क- 
भअड़कमें, किसी चीजमें अपना निष्ठापूर्ण कर्तव्य प्रा करनेमें कोताही नही की । 
महाराज फिलिप -- मैं उतके इस मनीहर कण्टसे बड़ा प्रभावित हुआ हूँ किन्तु लार्ड 
वेलद्रान, इन जगमगाते नाटकोंसे भी बढ़कर उदात्त काम हैं। यह नहीं कि मै 
इनसे नफरत करता हूँ, यह न सोचना कि मै इतना अधिक अनुदार या संकुच्ित 
हूँ,--या जिस काममें सच्चे हृदय अपने समृद्ध मौनको वाणी देते हों मैं उसका 
आदर नहीं करता । फिर भी, मेरी एक इच्छा है जिसपर मैं अनेक ताटक 
स्यौच्छावर कर सकता हूँ। वह इच्छा उवात्त है। एक आसान-सा शब्द उसे 
व्यक्त कर सता है, फिर भी मुझे सन्देह है कि वह तुम्हारे लिये बहुत भारी पड़ेगी । 
वेलद्रान -- मेरे स्वामी, आप मेरी सेवासे परिचित हैं और आपको मेरे आज्ञा-पालन- 
के बारेमें शंका न होनी चाहिये। कहिये और लीजिये, और न हो सके तो 
भर्तना कीजिये। 
महाराज फिलिप -- सिर्फ एक उदारतापूर्ण समाधान, काउंट वेलट्रान, युद्धररत 
शक्तिशाली परिवारोंमें मधुर मैन्नी, भव्य प्रतापी हृदयोंमें युद्धसे विरक्ति। 
ये भव्य नाटक हैं, ये ज्वलन्त मंच हैं जिन्हें भ्रजाजनोंको उपहार-स्वरूप अपने 
राजाकों देना चाहिये। कोवराट, और सामन्‍्त बेलट्रान, जो कोप तुम्हारे 
दिलोंको अलग रखता है उसका मै मान करता हूँ; फिर भी दयाको भगवान्‌का 
आशीर्वाद प्राप्त है और यह घर्मक्ा संपूर्ण मनोभाव है। उस वेहतर दुर्वलता- 
को स्वीकार करो । प्रवेश करती हुई शान्तिकी दस्तकपर अपने दिलोंको पूरा- 
पूरा खोल दो । दुनियाके त्यागरे हुए कोपको राखको अपने बीच न सुलगने दो 
और न पिछले दुःखोंकों जिन्दा रखो। क्‍या, एकदम चुप ? कोनरेट, क्या 
मुझे उत्तर भी न दोगे, तुम. जिसने कई बार सेरे लिये जिन्दगीतक न्यौच्छावर 
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कर दी थी ? 

कोनरेड -- मेरे मालिक, जिस ईर्ष्याको मैने कभी पोसा ही नही, उसे त्यागना मुझे 
नही आता। मै दूसरोंके प्रेमके कोंकेमें नही जिया करता वल्कि मेरे नसीवने' 
मेरे लिये जो सीघी रांहें वनायी हैं उनपर चलता जाता हूँ। जो प्यार करना 
चाहे प्यार करे और जो घृणा करना चाहे घृणा करे, मैं दोनोंको शान्त और 
हल्के भावसे लेता हूँ। अपने प्रेमीको मित्रकी तरह गलेसे लगाता हूँ, अपने 
शत्रुका एक पहलवानकी तरह आलिगन करता हूं। मैं अपनी मरजीके मुताबिक 
काम करता हूँ क्योंकि यह मेरी मरजी है। जहा जाता हूँ इसीलिये जाता हैं 
कि यह मेरी राह है। अगर कोई मेरे रास्तेमें आड़ा आता है तो यह उसका चुनाव 
है, मेरा नहीं। और अगर उसे कष्ट भोगना पड़े तो यह भी उसीका चुनाव है, 
मेरा नहीं। मैं स्वयं ही अपने भाग्यका तारा हूँ। मैं उसे नहीं कोसता। 
मेरा भाग्य उसके हाथोंकी पहुँचसे वाहर है और मेरी आत्मा उसके प्रभावसे 
ऊपर। मुझे किसीसे नफरत नही है और अगर लार्ड बेलद्रान मेरी ओर हाथ 
बढ़ाये तो मैं उसे बड़ी खुशीसे पकड़ लूँगा और पुराने जर्मोंको और कबके भरे 
हुए घावोंको भूल जाऊंगा । 

वेलट्रान -- ओ, तुम वड़े उदार हो, कोनरेड, बड़े कृपालु हो। अब कौन कह सकता 
है कि बुरा करनेवाला माफ नहीं करता ? कोनरेडने मेरे रिश्तेदारोंको उनके 
अधिकारोंसे वंचित कर दिया है, मेरे गुलामोंकी हत्या की है, मुके अपनी पुरानी 
जमीनसे छुट्टी दिलवाई है, मेरे बड़े परिवारको संक्षिप्त कर दिया. है; किन्तु 
बेलट्रानको क्षमा प्रदान की जा रही है। क्या अपने उदार स्वभावको और भी 
विस्तृत न करोगे ? मुझे और भी क्षति पहुँचाओ ताकि तुम्हें अपने क्षमाशील 
हृदयको काममें लानेका नया और वृहत्तर अवसर मिले। साहब, आपकी 
दोस्तीसे मुझे और अधिक दुर्भाग्य और क्षतियोंका स्वागत करना पड़ेगा। 

महाराज फिलिप --- बस, अब और नहीं। 

वेलट्रान -- महाराज, क्षमा करे, इतनी गहरी ईसाई-भावनाके प्रति यह जरा प्रशंसा- 
मात्र थी। लार्ड कोनरेड, मैं अब आपको अधिक कप्ट न दूंगा। और शायद 
अच्छे संतों और पवित्र कुमारीकी सहायतासे मैं भी तुम्हें माफ करनेके लिये 
अपने दिलमें जरा-सा स्थान बना सूँगा। 

कोनरेड -- लार्ड काउंट, मैं आपसे नहीं डरता। हमारी तलवारें टकरा चुकी हैं 
और मेरी तलवार ज्यादा मजबूत निकली थी। मैंने जो कुछ जीता है अपने 
शस्त्रोंके वलपर जीता है। यदि तुम भी भाग्यकों अपनी ओर रख पाते और 
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तलवारके बलपर उसे वफादार रख सकते तो शायद तुम भी इसी तरह विजयी 
होते। तुम्हारे व्यंग्यकी धारमें तेजी नहीं है। 

महाराज फिलिप -- इस सबसे कुछ फायदा नहीं। बस, अब और नही। लार्ड 
कोनरेड, आप सवेरेके साथ-साथ अपने महलकी ओर चल पड़ेंगे ? 

कोनरेड -- महाराज, आपंकी कृपासे अपनी बहनोंकों भी साथ ले जानेकी अनुमति 
मिल जाय तो। 

महाराज फिलिप -- रानी अपनी चहेती सहेलियोंको खोना पसन्द नही करती किन्तु 
आपको निराश्ष करना उन्हें और भी अधिक नापसन्द है। मेरे सामन्तों, आप 
लोग मेरे साथ चलेंगे न, आप भी लार्ड वेलट्रान । 

(राजा, बेलट्रान, गजमन, और ग्रेंडीस जाते है) 

रोन्सीडास -- हुजूर, एक शब्द । 

कोनरेड --- रोन्सीडास, जितना चाहो। 

रोन्सीडास --- यह (फुसफुसाता है) मेरे हुजूर, मैं हमेशा आपका अच्छा मित्र रहा 


हूँ 
कोनरेड -- वह तो तुम रहे ही हो । 

(रोन्सीडास जाताहै) 
मेरी मीठी बहन, मैं एक कामसे घर जा रहा हूँ जिसमें मेरी उपस्थिति आवश्यक 
है। डोनमारियो और उनकी पत्नी तुम्हें वहां ले आयेंगे। तुम संतुष्ट हो या 
फिर मैं तुम्हारे लिये रुका रहूँ। 

इस्मेनिया -- प्यारे भैया, तुम जो भी करो, मेरी शुभकामनाएं तुम्हारे साथ होंगी । 

कोनरेड -- तुम्हारा सुख्त मेरी बड़ी-से-बड़ी शुभेज्छाओंसे भी बढ़कर हो। 

इस्मेरिनया -- भडया, ऐसा ही होना चाहिये वर्ना मुझे दु:ख होगा। 

ब्रिजिडा -- उसे अब ऐसा कौन-सा काम होगा ? लड़की भगाना और क्या काम ! 
चलो, चलें वहन ? 

इस्मेनिया --- ठहर जा। हम उनके एकदम पीछे उतावलीमें न जाना चाहिये। 

ब्रिजिडा -- शिष्टता ? ओह, माफ करना मैं अन्धी थी। 

वेसिल -- अरे, तुम प्रेमी हो या मछली, एण्टोनियों ? बोलो। वह अब भी ठाल- 
मोल करती है। 

एण्टोनियों -- बोलो ? 

वेसिल -- शैतान तुम्हें ऐसी जगह ले जाय कि फिर तुम इसे कभी देख ही न पाओ। 
मेरा धीरज चुक गया। 
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ब्रिजिडा -- वहन, मुझे पता है कि तू खड़ी-खड़ी थक गयी। बैठ जा, और उससे भी 
थक जाये तो अध्यवसाय बड़ा शक्तिशाली गुण है; शायद पुरस्कार स्वरूप गूँगे 
तुमसे बोलने लगेंगे। 
इस्मेनिया -- प्यारी सखी, अब मैं क्या करूं ? कर 
ब्रिजिडा -- क्यों तू ही वात चला काउंट कोनरेडकी बहन। वेचारे अपने गरीब 
पहाडके लिये मुहम्मद वन। हाय, कसम ले लो, मुझे लगता है कि इन दोनों 
में तो पैगम्बरका पहाड़ ही जल्दी चलता। इसे तो शायद भूकंप भी न हिला 
सके। अरे! उस आदमीको हो क्‍या गया है? जरूर वह किसी रास्तेके 
खम्बेके साथ शर्त्त लगाये बैठा है। । 
इस्मेनिया -- ब्रिजिडा, पगला गयी हो क्या ? इतनी वेहया बनूँ ? एक अजनबी 
और फिर मेरे खानदानका दुश्मन ! 
ब्रिजिडा -- ना, उससे कभी न बोलना । सचमुच बड़ी ही वेहयाई होगी । 
इस्मेनिया -- ब्रिजिडा, तुम मजाक क्‍यों उड़ा रही हो। मैं ऐसी हल्की तो नहीं हूँ 
कि मुभको गूंगा वनकर रहना चाहिये ताकि लोग मुझे गलत न समझें । कम- 
जोंर और अपने आचरणके बारेमें सन्देह करनेवाले ही अपनी पवित्रताको निभाये 
रखनेके लिये हर शब्द और भावभंगीपर ध्यान रखें। मुझे क्‍यों इतने कमीने- 
पनके घेरेमें रखा जाय ? इस सौम्य युवकके लायक कुछ गंभीर और तटस्थ 
वाक्योंसे उसका अभिवादन करनेको तुम बेहयाई क्‍यों कहती हो ? 
ब्रिजिडा -- तुझे ऐसा नहीं करना चाहिये। 
इस्मेनिया -- नही करना चाहिये ? क्‍यों, मैं तो जरूर करूंगी । 
ब्रिजिडा -- बच्ची, मै कहती हूँ तुम्हें यह नहीं करना चाहिये । 
इस्मेनिया -- तब तो मैं जरूर करूंगी, इसलिये नहीं कि मैं चाहती हूँ (मै क्‍यों चाहूँ ? ) 
वल्कि इसलिये कि तुम हमेशा मुझे अपनी वेकार-सी छद्य- लज्जासे उकसाती 
रहती हो। हा 
ब्रिजिडा -- वाह ! इस आधे घण्टेसे यही तो चाहती थी तुम और अब कहती हो कि 
तुम्हें उठसाया गया है। उसपर धावा बोल दो, घोल दो धावा । मैं यहां सहायक 
सेनाके रूपमें खड़ी हूँ । 
इस्मेनिया +-- क्या असम्भव जानवर हो ! लेकिन नहीं ! अब तुम मुझे रास्तेसे 


) अंग्रेजीकी एक कहावत है अगर पहाड़ मुहम्मदतक नही आता तो मुहम्भदकी पहाड़तक 
जाना होगे: पं 
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न हटा सकोगी। 

ब्रिजिडा --- मेरा यह मतलब भी न था । 

इस्मेनिया --- महाशय --- 

वेसिल -- एण्टोनियो , जागो। अपने पौरुषको बटोर लो वरना तुम्हें हमेशाके लिये 
शमिन्दा ही रहना पड़ेगा। 

इस्मेनिया --- ब्रिजिडा, मेरी मदद कर । 

ब्रिजिडा -- ना, मैं नही , बहना । 

इस्मेनिया --- महाशय, आप दैवी ढंगसे वोले थे। महाशय, मैं आपको यह याद 
दिलानेके लिये नही बोल रही कि हम पहले मिल चुके है -- जिसकी आपको 
याद भी न होगी -- किन्तु मैं नही चाहती कि आप या कोई भी मेरे बारेमें 
यह समझे कि चूँकि आप एण्टोनियो हैं और मेरे दुश्मन हैं और मुझे बड़ी चोट 
पहुँचा चुके हैं -- दिलमें --- इसलिये जब कोई प्रशंसा योग्य बात कहता 
है या करता है तो मैं उसकी प्रशंसा नहीं कर पाती या उसके गुणसे प्यार नहीं कर 
सकती चाहे उसका पात्र कोई क्‍यों न हो। मेरा यही मतलब था। मैं यह नही 
सह सकती कि लोगोंकोी मेरी इस वातका पता न चले । मैं इसीलिये बोली । 

वेसिल -- बोलो या फिर हमेशाके लिये गँगे हो जाओ । 

इस्मेनिया --- अच्छा, तो आपने मेरे बोलनेको गलत समभा है और इसलिये मेरी 
अवहेलना करते हैं। साहव, आपका यह ख्याल ठीक ही सकता है कि आपकी 
जवान इतनी मीठी है कि वह पक्षियोंकों पेड़ोंको टहनियोंपर ही फंसा सकती 
है, दृश्मनको भी सम्मोहित कर सकती है -- ऐसी भी कोई गरीब अभागी 
होगी -- जिसके हृदयको वह जादूसे बाहर खींच सके। अगर आप ऐसी 
सस्ती चीजको पसन्द करते हैं और उसे अपने हाथोंसे थामें हों तो मैं लुट गयी -- 
स्रो गयी -- हाय, मेरी किस्मत ! ब्रिजिडा ! 

वेसिल --- छि., कैसा अधम मौन है! बोलो भी ! वह चकरा गयी है। बोल 
भी, ओ मेमने, बोल ! 

इस्मेनिया --- हालांकि है ऐसा ही फिर भी एण्टोनियो, तुम मुझे उन जैसा समभकर 
मेरे साथ अन्याय, घोर अन्याय कर रहे हो । तुम सोचते हो कि मै तुम्हारे मुख- 
से एक शब्दकी प्रतीक्षा कर रही हूँ ताकि तुम्हारे आगे प्रणय निवेदन कर सर्कू, 
तुम्हारा एक प्रेममय चब्द सुनते ही तुम्हारी दासी वननेके लिये तरस रही हैँ 
--+ तुम्हारा एकमात्र शब्द और मैं तुम्हारी हूँ। 

वेसिल -- सराहनीय देवी ! हा दैव, क्या यह सुननेके बाद भी गूँगे रह सकते हो ? 
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इस्मेनिया -- तुम अब भी मेरा तिरस्कार करते हो। इसके बावजूद मुझे नाराज 
न कर सकोगे। क्‍या तुम कल्पना करते हो कि चूँकि मैं लार्ड कोनरेडकी बहन 
हूँ और वेलास्क गलीमें डोना क्लारा सांता ऋजके मकानमें रहती हूँ जिसके 
सगमरमरके अग्रभाग और विलक्षण छड़ोंवाली खिड़कियोंको तुमने देखा है 
इसलिये यदि तुम सांध्य पूजाके बाद जब रास्ते सुनसान हो जाते है, वहां आ 
खडे होओ तो मै तुम्हें वुलवा भेजूगी ? सच, सचमुच, मैं इस लायक नही हूँ 
कि तुम मेरे बारेमें इतनी बुरी धारणा बनाओ । अगर तुम उदार हो और मेरा 
तिरस्कार नही करते तो मेरे निषेधके तात्पर्यकी समझ सकोगे। ब्रिजिडा ! 

ब्रिजिडा -- गिने-चुने शब्दोंके साथ, निष्थ्राण और मायूस शब्दोंके साथ चली आओ । 
तुमने उसकी बोलती बन्द कर दी है। 

(जाती है) 

एण्टोनियो -- हे भगवान्‌ ' यह तो वही थी --- उसके शब्द स्वप्न न थे, फिर भी 
मै गूँंगा था। उसके हिचकिचाते खिलवाड़में भी एक राजसी उदात्तता थी। 
जब वह अधिक मुस्कुरायी तो रोमांचने मेरे हृदयकी धड़कनको इतना तेज कर 
दिया कि बोलना असम्भव था। हाय, मैं गूँगा और लज्जाशील बना रहा जब 
कि एक ही कदममें स्वर्ग हथिया सकता था। 

बेसिल --- एण्टोनियो ! 

एण्टोनियो -- मैने घोखा नही खाया । वह लजा रही थी और उसके गालोंकी चारु 
लालिमा उसके हृदयके अक्षय समुद्रसे उमड़ यही थी। वे ऐसे गुलाब थे जो 
गुलाबोकों भी मात करते हैं। हां, हर शब्द बड़े राजोचित ढंगसे उसके गोरे 
गालपर रंग डालता हुआ नये असम्भव सौन्दर्यका सर्जन करता था। वह लजाई 
और मानो इस सुखद दुर्वलताकी नाराज शरमिन्दगीमें उसने अपने: छोटे शाही 
सिरको ऊंचा उठाये रखा और नीचे भुकती प्यारी पलकोंको व्यर्थ ही उठाने- 
का प्रयास करती रही। काश, मेरी जीभ एक वार भी आंखोंकी तरह दिलेर 
हो पाती ! किन्तु वे तो मानों रस्सियोंसे उसके साथ वन्य चुकी थी। उनकी 
हिम्मत तो नग्न अनिवार्यता थी। 

वेसिल --- आह वेचारे एण्टोनियो --- तुमपर जादू चल गया है, तुम अपंग बना दिये 
गये हो एण्टोनियो। जिसने तुम्हारी यह हालत की उसे तुम दुःखसे कराहना 
सिखाना। अब उसकी एक इंद्रिय हमेशा गायव रहा करेगी। कुछ देर पहले 
उसके जीम न थी। अब वह लौट आयी है तो कानोंने छुटूटी ले ली। सुनते 
हो, एण्टोनियो, हम यहा क्यों रुके हैं ? 
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एण्टोनियो -- मैं स्वप्न देख रहा हूँ। जहां चाहो ले चलो । क्योंकि अब सारी दुनिया- 
में कोई स्थान नही रहा, यहां तो वह है या फिर मौन । 


दृद्य २ 
काउंट वेलट्रानके महलेका बगीचा 
एण्टोनियो, बेसिल 


बेसिल -- तुमने मुझे शर्भिन्दा कर दिया । यह क्या, एक भद्र महिलासे प्रणय-निवेदन 
करवाया:-उससे जिसका चेहरा इतना सुन्दर था, अभिनन्दन इतना सुन्दर था 
''कि उसके अन्दर एक देवी जान पड़ती थी। तुम्हें उत्तर देनेका अवस्तर देनेके 
लिये वह हर वाक्यके बाद विराम देती थी । लेकिन सतत उत्तरके रूपमें निर्जीब 
मौन और लज्जा ही पा सकी । छि:, तुम एण्टोनियो नहीं हो, तुम बेलद्रानकी 
सत्तान नही। जाओ, अपने सजातियोंको आलप्सकी हिम-राशिमें ढूँढो या 
फिर किसी खम्भेको अपना पिता कहो | 
एण्टोनियो -- वेसिल, मैं तुम्हारी लांछनाका अधिकारी हूँ। फिर भी अगर ऐसा 
अवसर दोबारा हाथ आये तो मैं जानता हूँ कि मैं फिरसे गूँगा वन जाऊंगा। 
मेरी जीभ कल्पनामें खूब दौड़ती है लेकिन वास्तविकता जाते ही बांभ वन जाती 
है। जब मैं उससे दूर होता हूँ तो एक देवकी भान्ति उससे प्रेम निवेदन करता 
हूँ, मेरे मनमें शब्द वैसी ही छलकते हैं जैसे विशाल नीलमें जल । लेकिन उसके 
प्रकट होते ही मैं उसका दीन गूँगा बन जाता हूँ । वह मुभसे अपनी सनमानी 
कर सकती है। बस उसके शब्द याद रखो । जब वह, हां, वह, मेरी शुश्र देवी 
अपनी मुस्काती आंखोंमें दिव्य करुणा और अपनी आवाजमें सृष्टिका महान्‌ 
संगीत भरे लज्जासे आरक्त निष्कपटताके साथ उठी, और जब उस अर्घ-नारी 
और अर्घ अप्सराने मेरे प्रेमनिवेदनके विना ही अपनी अपूर्व उदारताके साथ 
मेरा अभिषेक किया और अपना हृदय मेरे ऊपर उंडेल दिया तब भला बोलना 
संभव था ? ओ, उस समय चोलना छिछले प्रेमका सूचक होता । 
बेसिल -- भागो ! तुम नम्न प्रेमी लोग पुरुषत्व के कलंक हो, हमारे प्रभुत्वके प्रति 
विद्रोही । मैं तुम्हारी सारी जातिकों एक ऐसे द्वीपमें देश- निष्कासित करना 
चाहूँगा जहां एक भी घाघरा न आ सके ताकि तुम्हारी सारी जातिका अन्त हो 
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जाय। 

एण्टोनियो -- तुम प्रेम-भावके ही विरुद्ध बोल रहे हो, जो सेवापर जीवित है । 

बेसिल -- निर्जीव विद्रोह ' क्या पुरुषको स्त्रीसे उच्चतर नही बनाया गया ताकि 
वह स्त्रीपर काबू रखे ” उसकी आज्ञाकारिता पानेके लिये वह अधिक वलवान्‌ 
है और ज्ञानमें अधिक श्रेष्ठ है ताकि उसकी इच्छाशक्तिको मार्ग दिखा सके 
और बुद्धिमे भी आगे ही है ताकि उसे चुप रख सके । तीन भीमकाय महाकार्य ! 
अगर स्त्रियोंकी एक बार छूट मिल जाय तो वे धरतीपर नया शब्द-प्रलय ले 
आयेंगी। समभदारीसे सृष्टिको सिरके बल खड़ा कर देंगी। तर्कशास्त्रको 
नया रूप मिलेगा, गणित नशेमें कूमने लगेगा और बुद्धि निराण होकर अपनी 
गद्दी त्याग देगी। एक वार स्त्रीकी इच्छा शक्ति चल पड़े तो फिर इन्द्रका वच्च 
भी उसे रोकनेमे समर्थ न होगा । 

एण्टोनियो -- ओ ! तुम मजेमें बोल सकते हो। अगर तुमने प्रेम किया होता तो 
तुम अपनी बातकों जरा भी तकलीफ किये बिना वापिस ले लेते । 

वेसिल -- मै और बात वापिस लूँ ! एण्टोनियो, काश मुझे तुम्हारी हालतका पहले- 
से पता होता ! मै तुम्हें सिखाता कि प्रेम कैसे किया जाता है। 

एण्टोनियो --- चलो तुम किसी स्त्रीसे प्रणय निवेदव करोगे ? कम-से-कम तख्तेपर 
नक्‍्द्य बनाकर सिखा दो। 

वेसिल -- खैर, तुम्हारे कमजोर मनको ढाढस मिले तो यही करूंगा। और अब मैं 
सोचता हूँ तो इसी निश्चयपर पहूँचता हूँ कि मै कामशास्त्रकी एक नयी पुस्तक 
प्रकाशित करूंगा और एकमात्र स्मरणीय ओविद * बनूंगा । 

एण्टोनियो -- बोलो, बोलते जाओ, जरा सुनें तो । 

वेसिल --- सबसे पहले मै उसे चूमूँगा। 

एण्टोनियो -- क्या ? उसकी इजाजतके विना ही? 

वेसिल --- इजाजत ? एक औरतसे उसे चूमनेकी इजाजत मांगना ? वाह, इसके 
सिवा वह बनी ही किसलिये ? 

एण्टोनियो -- और वह नाराज हो गयी तो ? 

वेसिल --- तो और भी अच्छा ! तब तुम बार-बार उसे दुहराकर उसे अपने तेजस्वी 
पौरुषका कायल कर लेना । यह शुरूमें ही हो जाय तो तुम बड़े फायदेमें रहोगे, 
बल्कि यह तुम्हारा कर्तव्य है जो तुम्हारे लिये सुखद भी है। यही नही औरत 


हा 


4 झलेटिन भाषाका एक बडा कवि। 
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भी इसे पसन्द करती है। ऐसे अवसरोंपर वह डांटे भी तो मै उसे अपनी हाजिर 
जवाबीसे चुप कर दूगा। हंसी अभेद्य किलोंकी दीवारोंको भी गिरा लेती है। 
मैं एक वार उसके चेहरेपर मुस्कान ला सकूँ तो बस विजय है, वाक्‌-पटुता, हास्य 
और शारीरिक बलकी, पैदल, घुड़सवार, तोपखानेकी तिरंगी सेनाके द्वारा 
प्राप्त विजय । बादमें आती है शान्तिस्थापना जो पुरोहितकी मददसे या उसके 
बिना भी हो सकती है। वह तो सिर्फ औपचारिक है जिससे मुख्य चातमें कोई 
फर्क नही पड़ता । 

एण्टोनियो --- तुम जैसोंके लिये तो इनक्विजिशन होने चाहिये । फिर उसके वाद ? 

बेसिल -- कुछ भी नहीं, यदि तुम अपनी विजयको स्थायी बनाना चाहते हो, और 
अमीर तैमूरकी तरह लूटने खसूटनेपर ही संतुष्ट व हो तो और बात है। मैं 
तुम्हें वह भी सिखा दूँगा। उसे आटच और दुर्दमनीय रूपसे अपनी हीनताका 
भान करा देना । उसे दिखा देना कि तुम्हारा मिलना उसके लिये कितना बड़ा 
सौभाग्य है जिसके प्रति कृतज्ञता प्रकट करनेके लिये उसकी सारी जिन्दगी भी 
बहुत छोटी है; कि तुमने उसे उसके भलेके लिये ही लूटा है, उसे सभ्य, शिष्ट 
बनानेके या प्रशिक्षण देनेके लिये ही । अगर वह एक भी शब्द ऐसा बोले जिसमें 
प्रेमकी कमी हो तो ताड़ना करो । उसपर अत्यधिक अत्याचार करो और उसके 
लिये उससे कृतज्ञता वसूल करो । उसकी ऐसी आदत डालो कि जब तुम उसे 
पीटो तो वह तुम्हारा जय-जयकार करे । ये सब बातें मामूली हैं और हर बुद्धि- 
मान परोपकारी विजेताने इस चालाकीको सीखा है। तब वह तुमसे हमेशा 
प्रेम करेगी । 

एण्टोनियो --- तुम एकदम नास्तिक हो और अगर प्रेमका देवता अब भी अपना पवित्र 
न्यायालय रखता है तो इन बातोंके लिये तुम जलाये जाओगे। 

वेसिल -- मैं उनसे सुरक्षित हूँ । 

एण्टोनियो --- और इसीलिये आरामसे णेखी वधारते हुए ऐसे काल्पनिक युद्धोंका 
परिचालन करते हो जिनका भार औरोंपर होता है। मैने ऐसे अ-सैनिक शहरी- 
बाबूको कुरसीपर बैठे-वैठे शाव्दिक हृत्याकांडद्वारा विख्यात विजय पाते देखा 
है। वे मानचित्रपर अपनी युद्धकीशलभरी उंगली चलाते हुए चिल्लायेंगे 
“बुजेनकी गलती ! यहां मार्लवोका दोप था, और देखो, एक बच्चातक देख 
सकता है विलरकी साफ भूल जिसके कारण उसने मालप्लाको गंवा दिया ! 


॥ इंसाइबोके धामिक न्यायालय जो बड़ी कदी सजाएं दिया करते थे । 
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मेरा ख्याल है कि तुम भी ऐसे ही कागज-कलमके धनी युद्धनीतिज्ञ हो । एक 
ऐसे ही प्रणययाचक ! 

बेसिल --- भगवानूकी कसम, एण्टोनियो, मैं तुमपर दया करूंगा। तुम मेरा महान्‌ 
उदाहरण देखोगे और मुभसे सीखोगे। 

एण्टोनियो -- अच्छा मैं तुम्हारा शिष्य हूँ। लेकिन सुनो, एक सलौना चेहरा हो, 
वरना मै इस मामलेमें न पड़ेगा, और भले घरकी हो वरना मै तुम्हारे कौशल 
और पराक्रमको वट्टेखातेमें समभूँगा। 

बवेसिल -- स्वीकार है। लेकिन कहते हैं कि परीक्षण इसी ऊटपटांग शरीरमें किये 
जाते हैं। मै तुम्हारी शर्ते स्वीकारता हूँ ताकि तुम इसका लाभ उठाकर मेरा 
मूल्य कम न कर दो। 

एण्टोनियो -- देख लो दुश्मन आ ही रहा है। अगर उसे जीत सको तो तुम्हारा जय- 
जयकार हे । 

वेसिल -- भगवानूकी कसम, अनुपम चेहरा है। ,इस पागल प्रयोगके लिये अमूल्य 
वस्तु है। 

एण्टोनियो -- आह, तुम पीछे हट रहे हो ? 

वेसिल -- तिल भर भी नही। देखना, मै उसके आगे कैसे जीतके नगाड़े बजाता हूँ । 

एण्टोनियो -- चुप, यह रही। 

(ब्रिजिडाका प्रवेश) 

ब्रिजिडा -- महाशय, मुझे आपको यह पत्र देनेका आदेश मिला है। 

वेसिल -- जानेमन मुझे ? 

ब्रिजिडा --- यदि आप सचमुच वही हैं तो मेरी किताबोंमें आपकी विवरण-सूची है। 
मैं अध्ययन कर लूँ। कवियोंके लम्बे बाल, अवर्णनीय वेश, विनम्र भाषण शैली 
-+ महाशय, मेरा ख्याल है आपके लिये नहीं,--अभिजात शिप्टता,--धत्‌, 
ना! -- एक खूबसूरत चेहरा। मुझे विद्वास है, महाशय आपके लिये 
नही है। 

वेसिल -- हूँ । 

एण्टोनियो -- क्‍यों, भाई, एकदम गुमसुम क्यों ? अपना तोपखाना खोलकर हमला 
बोल दो न! 

वेसिल --- ठहरो, ठहरो, क्या विजेतासे उतावली करवानी चाहिये ? खुद सीजर- 
को भी प्रयास करनेसे पहले मैदानकी जांच करनी चाहिये। शीघ्र ही तुम 
मेरी विजय सुनोगे। 
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ब्रिजिडा --- आप अपना खत लेंगे महाशय ? 

एण्टोनियो -- देवि, तो मेरे लिये है ? बड़ा नाजुक-सा खत है और मुझे अचरज 
है किसने भेजा होगा। मैं इस लिखावटको नहीं पहचानता। देखनेमें किसी 
महिलाकी-सी लगती है किन्तु साथ ही साथ पौरुषका कुछ स्पर्श भी है -- 
उसके प्रवाहमें गति और प्रबल शक्ति है। सुन्दरी, यह किसी ओरसे आया है ? 

ब्रिजिश -- क्यों, सरकार, मैं उसका हस्ताक्षर थोड़े ही हूँ। अगर आप अन्दर देखेंगे 
तो मुझे शंका नही कि आपको अपनी पहेलीका हल मिल जायेगा । 

चेसिल --- देख लो, होशियार औरत है, एण्टोनियो, और सिर्फ अठारह वर्षकी, या 
फिर एक चमत्कार है। 

एण्टोनियो -- हां, भाईसाहव । 

ब्रिजिडा --- यह हाजिर जवाब दिमाग मुझे अजीच तरहसे घूरता है। मुझे भय है 
कही पहचान ने ले । 

एण्टोनियो -- इस्मेनिया ओस्ट्रोकाडिज ! ओ मेरे आह्लाद ! 

ब्रिजिडा --- आप बीमार हैं, साहव, आपका रंग बदल रहा है। 

एण्टोनियो --- भगवान्‌की कसम, अगर मौत भी मेरे दिलके दरवाजेतक आ पहुँची 
हो या उसका भकोरा मेरी पलकोंटर आ चुका हो तो भी यह खत उसे निर्वासित 
कर देगा। यह लिखावट मेरे आगे सैर रही है। 

ब्रिजिडा -- हुजूर, आप एकदम पीले पड़ गये हैं। कहीं चिट्टीमें जहर तो नही है ? 

एण्टोनियो -- ओ, भगवान्‌ करे हर घंटे ऐसा जहर मिलता रहे। अब मैं अपने सुख- 
से खिलवाड़ न करूँ, वह पंख फड़फड़ा उड़े या एक स्वप्न बन जाय। है पत्र ! 
स्वागत है क्योंकि तुम उस गोरे हाथसे आये हो जिसे मैं पूजता हूँ । 


लार्ड एण्टोनियोकी सेवामें, 

महाशय, मेरी इस साहुसभरी प्रेम-याचनाको आप कैसा मानेंगे, मैं आपके 
विचारोंमें कैसे तड़पती हूँ, यह सोचते हुए डर लगता है। बिना किसी लाग- 
लपेटके सच्ची बात सुनो एण्टोनियो, मैं तुम्हारे प्यारके बिना जिन्दा नहीं रह 
सकती। यदि तुम इस इकरारके कारण मेरे कुलीन होनेमें शंका करो या इसे 
वेलगाम जल्दबाजी या अस्थिरता मान लो,--जैसे पुरुष आमतौरपर दावा 
करते है कि जल्दवाजीमें किया गया प्रेम उतनी ही जल्दीसे सततम भी हो जाता 
है -- तो इस चिट्ठीको फाड़कर फेंक दो और साथ ही मेरे दिलको भी । लेकिन 
फिर भी मैं आशा करती हूँ कि तुम उसके टुकड़े-टुकड़े न करोगे। मुझे तुमसे 
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मुहब्बत है और जबसे मैंने अपने कुलोंकी अनबन देखी है और देखा है कि तुम्हारा 
अभिजात भय मुझे अपने स्वामीसे दूर रखता है तभीसे उस दूरीको पूरनेके लिये 
मैंने हया और औरतोंमें प्रशंसित नखरोंको दूर फेंक दिया है । एण्टोनियो, मेरे 
पास आओ। आओ, किन्तु, मानके साथ ! मैं इतनी गिरी हुई नही हूँ और 
न अपने कुलकी या अपनी कुलीनतासे इतनी गिर सकती हूँ कि अधम रूपसे 
प्यार कहू। प्यारे, मैने हयाके लजीले ढींग-फरेव दूर फेंक दिये हैं किन्तु सच्ची 
हयाको तुम्हारी तसवीरकी तरह कलेजेसे लगाए रहूँगी। खतम करनेको 
मन नही करता, फिर भी करना तो पड़ेगा ही। इसलिये यों खत्म करती हूँ 
“प्राण प्यारे, मुभसे मुहब्बत रखो, आदर करो या मुझे भूल जाओ। 


ओ प्रिय अभिव्यक्ति, स्वर्गसे धरतीपर आयी हुई मधुरतम रचना, मेरे 
होठोंको पवित्र कर। काश मैं तुम्हें वह गोरा हाथ समभ सकूँ जिसने तुम्हें 
लिखा है, तब तो मै धन्य हो जाऊंगा। तूने मुझे दुवारा बनाया है। मै महसूस 
करता हूँ कि मैं एण्टोनियोसे इतर हूँ। आकाश मुझे ज्यादा नजदीक दीख रहा 
है या घरती एक पवित्र रोशनीमें लिपटी हुई है! ओ आओ ! मैं इसे आंखों- 
हारा पीकर अपने हृदयपर ऐसे अंकित कर दूंगा कि जब मौत आकर उसे 
देखेगी तो एक स्मारक और अमर कृति समभकर छोड़ देगी । 

वेसिल -- कुमारी, तुम देवी इस्मेनियाके घरानेकी हो? 

ब्रिजिडा -- उनकी एक गरीब रिइ्तेदार हूँ, महाशय । 

वेसिल -- तुम्हारा चेहरा विचित्र ढंगसे जाना-पहचाना लगता है। क्या मैने तुम्हें 
किसी ऐसी जगह नही देखा जहां मैं हमेशा आता-जाता रहता हूँ । 

ब्रिजिडा -- ओ हुजूर, मुझे आजा है आप मुझे इतनी गयी बीती न समझेंगे। मैं 
गरीब हूँ लेकिन सच्चरित्र ! 

वेसिल -- कैसे, कैसे ? 

ब्रिजिडा -- मुझे नहीं मालूम कैसे । मैं वस वही वोली जो अन्तरात्माने बुलवाया । 

वैसिल -- तुम्हारी जीभ बड़ी फुरतीली है। तुमसे दो शब्द कहने है। 

ब्रिजिडा -- लुशझीसे हुजूर, अगर आप सीमासे आगे न बढ़ें। 

वेसिल -- हे सुन्दरी......... 

ब्रिजिडा -- ओह हुजूर, मुझे खुशी है मैने आपकी वात सुन ली। मुझे आपके दो 
शब्द बहुत पसन्द आये। आपपर भगवान्‌की कृपा रहे। 

वैस्चिल -- लेकिन, मैंने तो बात शुरू भी नही की । 
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ब्रिजिडा --- आपके गणितके लिये शर्मकी बात है। आपके अध्यापकने अगर छड़ी- 
के साथ ऐसी ही आजादी बरती होती तो वे ज्यादा सावधान विद्यार्थी बना पाते । 

वेसिल -- भगवान्‌की मार, मेरी बातें सुनोगी ? 

ब्रिजिडा -- खैर साहव, मैं आंकड़ोंपर जोर नही दूंगी लेकिन अपने ही भलेके लिये 
गालियां मत दीजिये। इतने खिंचाव कोई भी बाक्पदुता न सह सकेगी। 

वेसिल -- ध्यानसे सुनो तो तुम्हें ऐसी ख़बर सुनाऊंगा कि तुम्हारी तवीयत हरी हो 
जायगी। 

ब्रिजिडा --- खबर अच्छी हो, नयी हो, और दुहराने लायक हो तो मैं आपका एहसान 
मानूँगी । 

बेसिल -- वेशक, कुमारी, तुम बेहद खूबसूरत हो । 

ब्रिजिडा -- महाशय, महारानी एन मर चुकी है। दूसरी खबर सुनाइये। 

वेसिल -- दूसरी खबर यह है कि मैं तुम्हें चूमूँगा। द 

ब्रिजिडा -- अजी, साहब, यह तो भविष्यवाणी है। मौन और चुम्वत हम सवपर 
आते हैं और कौनसे रोगसे पहला और किसके द्वारा दूसरा आता है, ज्ञानी इसकी 
पूर्व सूचना देनेकी परवाह नहीं करते। दुर्घटनाओंकी पहलेसे जानकर कीई 
खास लाभ नहीं होता । ईश्वरसे प्रार्थना करती हूँ कि जब वह आ ही जाय तो 
मैं अगर और अच्छी तरह नहीं तो उदासीनतासे उसे ले सकूँ। 

बेसिल -- मेरी जानकी कसम, और विलम्ब किये बिना मैं अभी चुम्बन करूंगा | 

ब्रिजिडा -- किस बूतेपर ? - 

वेसिल -- कया मैंने अभी-अभी नहीं कहा कि तुम सुन्दर हो ? 

ब्रिजिडा -- मेरे दर्पणने भी यही कहा है, एक वार नहीं, हजारों बार, किन्तु अभीतक 
उसने चूमनेकी कोशिश नही की । जब वह चूमेगा तब मैं आपके तर्कको मान 
लूँगी। ना, हम एक-हूसरेके काफी नजदीक हैं, मेहरवानी करके दूरी बनाये 
रखिये । 

वेसिल -- मैं अपना तर्क होंठोंसे प्रमाणित करूँगा | 

ब्रिजिडा --- और मैं अपनी युक्तिकी हाथसे रक्षा करूंगी । मैं आपको यकीन दिलाती 
हूँ वह दोनोंमें अधिक योग्य ताकिक होगा । 

बेसिल -- अच्छा ! 

ब्रिजिडा -- महाझ्य, मुझे सुशी हुई कि आप ऐसा समभते हैं। महाराज, मैं रुक , 
नहीं सकती। मैं मालकिनसे क्‍या कहूँ ? 

एण्टोनियों -- उनसे कहना मेरा दिल उनके पैरों तले है और मैं उनका हूँ, वस उन्हीं- 
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का, जवतक आकाश है तवतक और उसके बाद भी उन्हीका हूँ ॥ उनसे कहना 
प्रेम-देवकी माताने जब स्वर्णिम स्वर्गसे उतरकर इलियन एंचीससकी गोदमें 
आकर उसे धन्य किया था, मैं अपनी दीनतापर उनकी मधुर कृपा पाकर उससे 
भी अधिक धन्य हो उठा। उनसे कहना कि मैं उन्हें देवीसा सम्मान देता हूँ 
और एक सनन्‍्तकी तरह पूजता हूँ; कि मेरे लिये जिन्दगी और वह एक ही है क्‍्यों- 
कि उन्हें छोड़कर मेरा कोई दिल ही नहीं। उनके सुखके सिवा मेरे लिये कोई 
वायुमण्डल नही, उनकी आंखें जो प्रदान कर दें बस वही मेरे लिये प्रकाश है। 
उनसे कहना, हा, कहना...... 
ब्रिजिडा -- महाशय, रुकिये, रुकिये। आप ही यह सव कह लेना | मुझे तो इसका 
आधा भी याद न रहेगा और दूसरा आधा मेरी समभमें ही नहीं आया। क्‍या 
मैं उनसे कह दूँ कि आप जरूर आयेंगे ? 
एण्टोनियों -- उतने ही निश्चित रूपसे जैसे सूर्य अपने नियत समयपर, या आधी रात 
अपने कामपर। मैं जरूर आऊंगा। 
ब्रिजिडा --- अच्छा, आखिर तीन शब्द तो ऐसे हैं जिन्हें एक गरीब लड़की समझ 
सकती है। याद रखिये, आप अंधेरेके बाद वेलास्क चौकसे एक तीरकी दूरी- 
पर ऐसी जगह प्रतीक्षा करें जो कुमारीकी खिड़कीसे दिखायी देती हो | तब 
मैं आपके पास आऊंगी। साहव, अगर आपकी तलवार आपकी जबानसे आधी 
भी तेज और वेरोक है तो मुझे आपको एण्टोनियोके साथ ले जानेमें खुशी होगी, 
होगी, सन्त इआगोकी दयासे दोनोंमेंसे एककी भी जरूरत न हो । साहव, आप 
गमगीन दीखते हैं। भगवान्‌ आपको हाजिर जवाब और वाक्पदु महानुभाव 
बनाये रखे। 
(जाती है) 
एण्टोनियो --- ए भाई, मै खुशीके मारे उन्मत्त हो गया हूँ। क्षमा करना, तुम्हें छोड़- 
कर जा रहा हूँ। एकान्तमें रहनेके लिये देव होना चाहिये और मैं खुद अपने 
लिये देवता स्वरूप वन गया हूँ। इस पत्रने मुझे देव बना दिया है) मैं अपने 
सौभाग्यके साथ अकेला रहूँगा। 
(जात्ता है) 
वैसिल -- भगवान्‌ करे कि मैं भी उन्मत्त न हो जाऊं! सनन्‍्तगण और देवदूतो ! 
यह क्या है ? यह कैसे हुआ ? क्या सूर्य अब भी आकाशमें है? वह पश्षियों- 
का कलरव है या ढोलक ? मैं पिये हुए तो नहीं हूँ । उस पेड़ और उसपर बैठी 
गिलहरीमें अच्छी तरह भेद कर सकता हूँ । क्‍या मैं वेसिल नहीं हैं? बह बेसिल 
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जिसे लोग चतुर और वाक्पटु बेसिल कहते हैं ? क्या मै मांके पेटले ही हंसता 
हुआ नहीं आया था ? क्‍या मेरी पहली चीख उस दुनियाका मजाक न थी जिस- 
में मैने प्रवेश किया था ? क्‍या मैंने मांका दूध पीनेते पहले ही उसपर एक कल्पना 
नही जड़ दी थी। मर कही का ! क्या मुझे एक जरा-ती छोकरीकी जीभने 
दे पटका और हरा दिया ? गुस्ताखियोंकी भण्डारी एक मामूली छोकरीने 
मुँह बन्द कर दिया ? है तो कुछ ऐसा ही, पर हो नहीं सकता । मुझे जड़वादी- 
के सिद्धान्तोंपर विश्वास होने लगा है। मेरी दृष्टिमें जठर रसका मान बढ़ 
रहा है। प्रतिभा आखिर ववहजमीका ही तो एक रूप है। शेक्सपियरकी एक 
पंवित भेड़के मांसका देवीकरण है और अफलातूनके चिन्तनने रुग्न तंतुके पलायल- 
को स्याहीमें पकड़कर अमर कर दिया गया है। आज सवेरे मैंने नाश्तेमें क्या 
खाया था ? नमकीन हैरींग मछली ? डबल रोटी? मुरब्बा ? चाय? हे 
नमकीन हेरीग, क्‍या तू मूर्सताका ठोस रूप है और मुरब्बा मसखरेपनका दुश्मन ? 
ऐसा ही होगा। हे महान्‌ जठराग्नि ! हे मां | हे उद्धारक ! मैं तेरे आगे 
नतमस्तक हूँ। हे सुन्दर देवी, प्रसक्ष हो, अपने भक्‍तपर प्रसन्न हो। 
उठो वेसिल, आज या तो अपनी ख्यातिके कलंकको धी डालो या चतुरींकी 
सूचीमेंसे तुम्हारा नाम हमेशाके लिये कट जायगा। अपने-आपको संकेत और 
व्यंगके कवचसे सजा लो, दिल्‍लगीकी तलवार कमरमें कस लो और हाजिर- 
जवाबीकी ढाल उठाओ। मैं आज रात इस लड़कीसे मिलूँगा। मैं उसे मजाकों- 
की भारसे चूर-चूर कर दूंगा, व्यंगोंसे तड़पाऊंगा, उपहाससे गुदगुदाऊंगा, सारे 
बदनमें चुटकुले चुभाऊंगा। मेरा मसखरापन उसकी नकिमें दम कर देगा, 
उसे तोड़-मरोड़ देगा, पेट दुखा देगा, उसकी मौत ला देगा, उसे सूलीपर लटका 
देगा, घसीटेगा, टुकड़े-टुकड़े कर देगा, और अगर यह सब बेकार गया तो, गैतान- 
की कसम, अन्तिम प्रतिश्ोधमें उससे जादी कर लूँणा। है सन्‍तो ! 


दृश्य रे 
इस्मेनियाका कमरा 
इस्मेनिया -- ब्रिजिडा देर लगा रही है। हाय, उन्होंने शायद मुझे ठुकरा दिया है, 


इसीलिये वह आते तकुचा रही है, क्योंकि वह जानती है कि इस तरह वह मेरी 
भौत लायगी। ऐसा नही है। उन्होंने उत्तर देनेके लिये उसे रोक रखा है। 
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हालाकि मैने कोई मांगा नही था। मेरे अन्दर डर समा गया है। ऐ मेरे दिल, 
मैने तुके एक खतरनाक दांवपर चढ़ाया है। अगर न जीत पायी तो बहुत दु:खी 
होऊगी | हां, वही है। काश, मेरी आश्ाएं उसे पंख दे पातीं या उसे सशरीर 
उठाकर खिड़कीमेंसे ले आती और इस प्रतीक्षाकी अवधिको कम कर सकतीं | 
चेहरेपरसे कुछ न पढ़ पायी। उसकी पदध्वनि आशाभरी लगती हैं। 
(बिजिडाका प्रवेश) 
प्रियतमा ब्रिजिडा --- आखिर आ गयी ! क्‍या कहता है एण्टोनियो ? मुझे 
जल्दी बता। हे भगवान्‌ !! तुम उदास लगती हो। 
ब्रिजिडा -- आह, सन्त केथेरीनो ! मैं कितनी थक गयी हूँ ! मेरे कान भी थक 
गये हैं। मेरा ख्याल है कि मैने इन वीस मिनटोंमें जितनी वे-सिर पैरकी बातें 
सुनी हैं उतनी अपने अठारह वर्षके कुल जीवनमें भी न सुनी होगी। बच्ची, 
एण्टोनियो जैसा पागल प्रेमी पानेके लिये तूने जरूर कोई अक्षम्य पाप किया होगा ? 
इस्मेनिया --- लेकिन, ब्रिजिडा ! 
व्रिजिडा --- और उसकी छाया भी, वह तीन सिरवाला हाजिर जवाब, जो उसकी 
काव्यनिधिपर पहरा देता है। मेरा ख्याल है कि अगर मैने उसके तीनों मुखों- 
को बन्द करनेका साधन न जुटाया होता तो शायद वह मुझे खा ही जाता । 
इस्मेनिया -- क्यों, ब्रिजिडा, ब्रिजिडा ! 
ब्रिजिडा -- दैयारे ! देखो तो आदमी कैसी गप लगाते हैं! मैने इस वेसिलकी 
कितनी ख्याति सुनी है। हाजिर जवाबोंका बादशाह, कालकी जीभ और 
उसका अट्टहास्य ! लेकिन छोकरी, अपने ग्राहकसे किसी कूजड़ीके मामूली 
घिसे-पिटे ढिठाईभरे उत्तरोंसे उसकी वोलती न बन्द की तो मेरा नाम नही । 
वह और हाजिर जवाब ! सचमुच ! लेकिन उसके मुँहसे एक भी बोल ऐसा 
न निकला जिसे हमारा कूढ़ मगज पेड़ा शह न दे सके । 
इस्मेनिया --- कैसी वहक है! इस सबका एण्टोनियोंसे क्या मतलब ? ब्रिजिडा 
तेरा दिमाग खराब हो गया है! एण्टोनियोने क्या कहा ? बरी लड़की, मैं 
उत्सुकताके कांटोंपर खड़ी हूँ। 
ब्रिजिडा -- मै जल्दी-से-जल्दी उसी वातपर तो आ रही हूँ। है भगवान्‌ ! तुम 
कैसी दहकती जल्दीमें हो इस्मेनिया ! बच्ची, तुम्हारा रंग फक हो गया है। 
मै अपने कमरेसे तुम्हारे लिये नौसादर लिये आती हूँ। एक छोटी पांसेदार 
बोतलमें रखा है जिसके हर पहलूका रंग अलग है। कल सवेरे डोता क्लारा 
जव प्रार्थना कर रही थी तो उसके कमरेसे चुरा लायी थी । 
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इस्मेनिया -- अरी बकवादी, मुटरी, जल्दी बता। 

बिजिडा -- और कर क्या रही हूँ ? तुम्हें पता है मैने एण्टोनियोकी अपने वगीचे- 
में पाया। ओह इस्मेनिया, क्‍या मैने तुम्हें बताया था कि डोता क्लारा इस मौसम- 
में मैरे लिये बीज चुनती है और मैं समभती हूँ कि उन्हें जल कुम्भी लताओंका 
जितना ज्ञान है वैसा किसी विरली स्त्रीको ही होगा। कल मैं पैड़ोसे ग्रीष्म 
आवासमें वात कर रही थी क्योंकि तुम्हें याद है न कि आदमी अंधेरे-उजालेका 
फर्क समझ सके उससे पहले बड़े जोरका कड़ाका हुआ; और मैं उस समय बगीचे- 
के दरवाजेसे मीलों दूर थी। 

इस्मेनिया -- दयाके नामपर ब्रिजिडा ......... 

ब्रिजिडा -- दैया रे | क्‍या जल्दवाजी करती हो । खैर, जब मैं बगीचेमें एण्टोनियो- 
के पास गग्मी -- वह एक बढ़िया बगीचा है, इस्मेनिया | मुझे आइचर्य है कि 
डोन बेलद्रानका माली विग्नोलिया कहांसे लाया होगा। 

इस्मेनिया -- ओह-ह-ह ! 

ब्रिजिडा -- अच्छा, तो हां, मैं कहांतक आयी ? ओह, हां , एण्टोनियोको चिट्ठी 
देनेतक । हां, तो तुम विश्वास करोगी, उसी समय डोन हाजिर जवाब, डोन 
पहरेदार, डोन सूक्ष्म तीन सिर घुस पड़े...... 

इस्मेनिया --- अरी राक्षसी, अत्याचारोंकी पराकाष्ठा, नीरोका तारी रूप, असंभव 
ऋ्रताओंका सम्मिश्रण, तू बतायेगी या नहीं? 

ब्रिजिडा -- हाय, दैया, मैने इतनी गालियां खाने लायक किया क्या है? मैं उस 
बातपर चार घोड़ोंकी वग्धीसे भी तेज आ रही थी। तू इतनी विवेकशून्य तो 
न होगी कि कहासीका परिशिष्ट ही जानना चाहे, बस पूंछ ही पूंछ और लट- 
कानेको कुछ भी नहीं ? खैर, एण्टोनियोने चिट्ठी ली। 

इस्मेनिया --- हां, हां, और उत्तर क्या दिया ? 

ब्रिजिडा -- उसने घुमा-फिराकर देखी और सोचता रहा कि कहांसे आयी होगी। 
इस जटिल प्रइनपर विद्वत्ताके साथ शोध की, फिर मुझे तुम्हारे खराव अक्षरों- 
के लिये बुरा-भला कहा। 

इस्मेनिया -- प्यारी बहन, मधुर बहन, उत्तम ब्रिजिडा ! मैं तेरे आगे घुटने टेकती 
हैँ, मुझे और न सता। हालांकि मैं जानती हें कि अगर सब कुछ ठीक-झाक 
न होता तो तू इस तरह न करती, फिर भी जरा सोच कि प्यार करते समय औरत- 
का दिल कितना कमजोर होता है। मुभूपर दया कर। प्राणध्यारी, मैं तेरे 
आगे घुटने टेकेती हूँ। 
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ब्रिजिडा -- वाह, इस्मेनिया, मैंने सारे जीवनमें तुझे कभी इतना गंम्न नहीं देखा। 
हां, अपने भाईके सामने और बात है लेकिन उसे तो मैं गिनती ही नही। उसकी 
चले तो मुझपर भी हुकुम चलाये। और तुम घुटने ठेके हो। यह बहुत अच्छा 
है। कसम ले लो यदि इसे देखकर यह इच्छा न होती हो कि देखें तुम्हें कितनी 
देर इस तरह रख सकती हूँ। सैर, मैं दया दिखाऊंगी। अच्छा, उसने तुम्हारी 
लिखावटकी वारीकीसे छानवीन की और फिर एक कर्कशा चण्डीकी लिखावट 
कहकर गालियां दी। 
इस्मेनिया -- ब्रिजिंडा, अगर तुम बिना लम्बे वर्णनके, सीधे सादे ढंगसे, मै जो जावना 
चाहती हूँ वह नही बताओगी तो भगवान्‌की सौगन्घ, मैं तुझे जरूर पीटूँगी। 
ब्रिजिडा -- वाह, यह तो बड़ी बुरी बात है। क्या तुम घड़ी देखकर पचास सेकेंडके 
लिये अपना मिजाज ठीक नही रख सकती ? आह, क्या चिड़चिड़ापन है, 
क्या गुस्सा है! सैर, हां, मैं कहांतक पहुँची थी ? हां, हां, ठीक है, तुम्हारी 
लिखावट। ओह ! अरे ! बहन, यह क्या ? भगवान्‌ वचाये मुझे । बहन ! 
बहन ! लो वह आयेगा ! वह आयेगा! वह जरूर आयेगा! 
इस्मेनिया -- वे मुझसे मुहत्बत करते हैं ? 
ब्रिजिडा --- बेहद ! पागलोंकी तरह ! कामातुर पागलकी तरह । दैया रे! 
इस्मेनिया --- प्यारी, प्यारी ब्रिजिडा ! तू फरिइ्ता है। तुझे कैसे धन्यवाद दूँ ? 
ब्रिजिडा -- बच्ची, मेरी सांस फुलाकर तूने काफी धन्यवाद दे दिया। अगर तूने 
मेरे कंघेको उतार नही दिया और आधे वाल नोंच...... * 
इस्मेनिया --- सुनो काफिरकी बातें ! एक जरान्सी घकापेल, जरा और तरहका 
केशविन्यास, वस ! तू जिस सजाके लायक थी उससे तो कम ही है। लेकिन 
लो, तुम्हारे लिये यह मरहम है। और प्यारी, अब जरा सयानी वनो। 
एण्टोनियोने क्या कहा ? चलो, बता दो। मैं जाननेके लिये मर रही हूँ। 
ब्रिजिडा -- मै बोलूँ तो मुझे फांसी लगे। दूसरी बात यह है कि मैं चाहूँ तो भी त 
बता सकूँगी। वह तो कविता कर रहा था। 
इस्मेनिया --- लेकिन क्या उसने मेरी ढिठाईके लिये मुझसे नफरत नहीं की ? 
प्रिजिडा --- चुप, तुम वचकानी हो। लेकिन खरी-खरी बात बता दूं इस्मेनिया, 
मैं सोचती हूँ कि वह तुमसे काव्यमय प्रेम करता है। तुम्हारा नाम देखते ही 
उसने बेहोश होनेकी तैयारी की, लेकिन उसे मैं बहुत महत्त्व नहीं देती । कई 
लोग लहसनकी गंघ पाते ही या एक तिलचट्टेको देखते ही वेहोश हो जाते हैं। 
लेकिन वह दस मिनटतक तुम्हारा खत लिये अपने दिलपर या इसी तरहकी 
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किसी और प्रेम पोथीपर नकल करते रहे । लेकिन यह भी कुछ नहीं है। मुझे 
शंका है कि वहां भी तुम्हारे लिये जगह थी या नहीं, हाशियेपर हो तो और बात 
है। फिर उसने उपमाओंके लिये आलिम्पसपर हाथ मारना शुरू कर दिया, 
फिर उसे बहुत रूढ़िवादी और पुराना कहकर छोड़ दिया। फिर उसी खोजमें 
ओविद और उसके प्रार्थना संग्रहको मथ डाला और उसे भी सध्ययुगीन कहकर 
छोड़ दिया, फिर प्रकाश और ऊष्माकी ओर भटका लेकित विजलीकी 
आधुनिकता तक न आ सका। लेकिन हे भगवान्‌ ! वहन, क्या अन्चाधुन्ध 
भागा था वह ! उसने अपने-आपको अन्धा और बेदम सोच लिया था जब 
मैने उसे रोका। मैं यह सोचकर कांप उठती हूँ कि अगर मैने अपने-आपको 
उसके रूपकोंके पहिये तले न डाल दिया होता तो न जाने कैसी-कैसी विपत्तियां 
आ पड़ती । निष्कर्ष यह है कि वह सुमसे प्रेम करता है, तुम्हें पूजता है और 
तुम्हारे पास आयगा | 

इस्मेनिया -- ब्रिजिडा, ब्रिजिडा, तुमने मुझे जितना आनन्द दिया है उतना ही तुम्हें 
भी नसीव हो। 

ब्रिजिडा -- सच, प्रेमियोंका आनन्द है बच्चोंकी खुशी जैसा, एक नया खिलौना पाते 
ही उससे खेलनेके लिये पागल हो उठते है। लेकिन, जब वे खेलसे ऊब जाते 
हैं -- ओह, खैर , मुझे बह सव नहीं चाहिये। मैं क्‍्वारी स्त्रियोंका प्रतीक 
और संरक्षिका बनी रहूँगी। बूढ़ी क्वारियोंकी उदात्त सेना मुझे श्रद्धांजलि देने- 

. के लिये मेरी कब्नके चारों ओर इकट्टी होगी। 

इस्मेनिया -- तो वह आज रातको आयेंगे ? 

ब्रिजिडा -- हां, अगर उसकी मुहब्बत तबतक निभ सके । 

इस्मेनिया -- हजारों वर्षोतक । ब्रिजडि, मेरे साथ चल और इस आनन्दकों वहन 
करनेमें मेरी मदद कर | आज रात तक ! 


दृश्य ४ 
मेड़्रिडका एक रास्ता 


एण्टोनियो --- यही घह स्थान है। 
चेसिल -- यहांसे कुछ दूर है। 
एण्टोनियों --- यही, मैं जानता हुँ। यह रहा वेलास्क चौक। वहां अपने धोड़ेपर 
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सवार, महाराज चार्ल्स इस सुनसान शहरको देखते रहते है जिसे उनकी सन्तान 
रख न सकी | वह रोशनी जहांसे हमें बुला रही है वह डोत मारियोका महल 
है। हे दिव्य प्रकाश, तुम्हे उसको रोशनी देनेके लिये जलाया गया है जो स्वयं 
मेरा सूर्य है? अगर ऐसा है, तो तुम बड़े खुशनसीब हो क्योंकि उसकी गाढ़ 
निद्राके मन्दिस्तक तुम्हारी पहुँच है और तुम उसके गुप्त रहस्योंके साकरीदार 
हो। हालाकि तुम सिर्फ एक रातके लिये ही जीते हो फिर भी तुम्हारी लघु 
किन्तु उदात्त सेवा सूर्यके युगोंसे ज्यादा समुद्ध और मूल्यवान्‌ है। हे धन्यदीप, 
तूने उसके उघरे और चमकते कंधोंपर घनी केश-राशिको और भी ज्यादा अन- 
मोल बनते देखा है। तूने उस प्यारे चेहरेको अपने दिव्य सिरहानेपर ज्ान्त 
अलकोके बीच सोते देखा है। उससे भी बढ़कर, शायद तूने अपनी एक दमकती 
उगली पवित्र नीदमें डूबी उसकी गोरी छातीपर रखी और वहां स्वर्ग पा लिया । 
इसीलिये तू आदमीके हाथोंसे जलायी गयी सभी रोशनियोसे ज्यादा प्रख्यात है । 

बेसिल -- यह लो, तोलेभर तेल और किसी पंसारीकी दुकानसे खरीदी हुई अकिचन, 
डूबी हुई बत्ती और उस तेलमे तरवतर मक्खीपर तो एक पूरा महाकाव्य वन 
रहा है। 

एण्टोनियी -- सुनो ! कोई आ रहा है। 

वेसिल --- पीछे हटो, पूछताछ नही । 

एण्टोनियो -- वे हमपर शंका नही करेंगे। हम लोग महलसे दूर सडे है। 

वेसिल -- क्या मै पागल हूँ ? क्‍या तुम समभते हो मैं एक प्रेमीपर विश्वास करूँगा ? 
अरे, तुम तो समय भी ठीक ढंगसे न पूछ सकोगे, तुम कहोगे मेहरवान, इस्मेनिया- 
मे कितने मिनट बाकी है ? 

एण्टोनियों --- सैर, पीछे हटो। 

बेसिल --- कोई जरूरत नही है। मै देखता हूँ यह तो पथप्रदर्शक नारी है, हाजिर 
जवाब औरत, जीभ, वही बेगम । 

(बद्रिजिडाका प्रवेश) 

लो, घटी सुनो । 

ब्रिजिडा -- आप हैं, लार्ड एण्टोनियो ! इस तरफ हुजूर ! 

एंण्टोनियों -- तुम जैसा कहो। मुझे मालूम है तुम मेरे स्वर्गकी मार्गदर्शिका हो। 

ब्रिजझिडा --- ओह, आप भी आये है ? महाशय, बड़ी कृपा है आपकी | एक बात 
केताइये, जब मै आपकी ओर आ रही थी तव आप छिप नही रहे थे क्या ? क्‍या 
बातें: थी साहव ? किसलिये? शायद कोई सिपाही या लेनदार आ रहा 
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होगा ? क्‍योंकि यह तो मैं जानती हूँ कि अबला लड़कीसे टकरानेके लिये तो 
आप बहुत वहादुर हैं। क्या कहा आपने ? मैने सुना नही । सरकार, लीजिये 
हम आ पहुँचे । अब बहुत धीरे-धीरे, अगर आप उससे, अपनी मधुर रमणीसे 
प्यार करते हैं तो धीरे-धीरे । (वेसिलसे) हुजूर, आप चुप रह सकते हैं न ? 
वरना हम कहींके न रहेंगे। 


दृश्य श 
इस्मेनियाकी बैठक 
इस्मेनिया इन्तजार कर रही है 


इस्मेनिया -- बहुत अन्घेरा है। मुझे कुछ नही दिखता। यह कैसी आवाज : 
जरूर दरवाजा बन्द हुआ। मेरे दिल, खुदको वशमें रख ! तू बड़ी तेजीसे 
धड़क रहा है और खुशीकी बांहोंमें टूट जायगा। ब्रिजिडा ' 

ब्रिजिडा --- इस तरफ भगवन्‌, पधारिये और उसे लीजिये। 

एण्टोनियो -- इस्मेनिया ! 

इस्मेनिया -- एण्टोनियो ! ओ एण्टोनियो ! 

एण्टोनियो -- मेरे हृदयकी प्रियतमा ! 

ब्रिजिडा --- साहब, अपनी हाजिरजवाबीको इस ओर ले आइये । उसकी जरूरत 


नहीं है। 
(वेसिलके साथ वाहर जाती है) 

इस्मेनिया -- ओ इस तरह नहीं! तुम मुझे शरमिन्दा करते हो। प्यारे, मेरी 
जगह यहां है, तुम्हारे चरणोंके पास और वह भी मैं जिस योग्य हूँ उससे बहुत 
ऊंची है। 

एण्टोनियो -- मैं यह नहीं सह सकता कि अपविद्न निन्‍्दा मेरे स्वर्गको छू भी सके । 
यद्यपि तुम्हारे होठोंने उसे पवित्र कर दिया है। ऊंचे-से-ऊंचा स्थान भी 
तुम्हारे लिये नीचा होगा। तुमदेवी हो और पूजाके लायक हो । 

इस्मेनिया --- हाथ, एण्टोनियो, यह तरीका नहीं है। मुझे भय है कि तुम्हें मुझसे 
मुहब्बत नही, नफरत है। बोलो, नफरत करते हो न ? 

एण्टोनियो -- तब शायद चूमनेके लिये आनेवाली चांदकी किरणसे कॉंपल घृणा 
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करेगी। मैं तुमसे प्यार करता हूँ । तुम्हारा आदर करता हूँ। 

इस्मेनिया -- तब तुम मुझे उसी रूपमें अपनाओ जिस रूपमें मैंने अपने-आपको अर्पण 
किया है, अपनी दासीके रूपमें जो पूरी तरह तुम्हारी है। जिसे देवी 'वनाकर 
स्तुति, प्रार्थना न करो वल्कि अपनी प्रिय दासी मानकर उसपर हुकुम चलाओ | 
वरना मै स्वच्छन्द होकर बिगड़ जाऊंगी और तुम्हें खो बैढँगी । 

एण्टोनियो -- हुकुम चलाना पड़ेगा ? तब ऐसा ही होगा, लेकिन तुम इतनी ज्यादा 
रानी-सी लगती हो कि मुझे कोशिश करते हुए हंसी आती है । चलो, हुकुम दूं ? 

इस्मेनिया -- अपना सिर यूँ मेरे कंधेपर रख और खबरदार मेरी इजाजतके बिना 
उसे उठानेकी हिम्मत न करना। 

इस्मेनिया --- हाय, मुझे भय है कि तुम बड़े अत्याचारी होगे। मैने तो सीमित राज- 
सत्ताकी बात सोची थी। 

एण्टोनियो -- बड़वड़ाना बन्द कर और मेरे सवालोंके जवाब दे। 

इस्मेनिया -- सैर, यह आसान है, जवाब दूंगी। 

एण्टोनियो -- और सच सच । 

इस्मेनिया -- ओह, लेकिन यह प्रायः असम्भव है। कोशिश करूंगी | 

एण्टोनियो -- बोल, पहले-पहल तुझे मुझसे कब मुहब्बत हुई थी ? 

इस्मेनिया -- प्यारे, आज | 

एण्टोनियो -- मुझसे शादी कब करोगी ? 

इस्मेनिया -- प्यारे, कल । 

एण्टोनियो -- मेरे हाथोंमें यह तो बड़ा विद्रोही राज्य है। अब सच-सच बता। 

इस्मेनिया --> तब सच कहूँ, सात दिन पहले, सातसे ज्यादा नहीं । मैने तुम्हें दरवार- 
में देखा और देखते ही मेरी जिन्दगीमें हलचल मच गयी, तुम्हारी आवाज सुनी 
और उसने मेरे हृदयकों खीच लिया। 
है एण्टोनियो, मैं तवसे आजतक एक खोखली चीज थी। मैं तुम्हे रोज 
देखती थी लेकिन चूँकि मुझे भय था -- जिसे अब मै सत्यके रूपमें जानती 

--+ कि तुम लार्ड बेलट्रानके बेटे हो, इसलिये मैं तुम्हारा नाम पूछनेका साहस 

न करती थी। इतना ही नही, जानकारीकी ओरसे अपने कान बन्द किये थी । 
ओ मेरे प्यारे, मुझे भय है कि तुम्हारे पिता बड़े बदला लेनेवाले है। एण्टोतियो, 
मेरे साथ क्या करोगे? 

एण्टोनियों -- अपने रत्नको अलग करनेवाले हाथोंसे टूर निरापद रूपमें पविश्रता- 
के साथ अपनी छातोीपर जड़े रहूँगा । मेरे पिता ? जबतक हमें कठोर विच्छेद- 
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से सुरक्षित होनेका विश्वास न हो जाय तबतक उन्हें हमारी मुहब्बतका पता 
भी न चलेगा। वे नाराज जरूर होंगे पर मै उनका सबसे बड़ा और चहेता बेटा 
हूँ। और जब उन्हें तेरी मधुरता और मोहिनीका पता चलेगा तब पछताएंगे 
और ऐसी वेटीके लिये मेरा आभार मानेगे। 
इस्मेनिया -- जब तुम्हारी आवाज मुभसे कहती है तो मैं असम्भव बातोंपर भी 
” विश्वास कर लेती हूँ। खैर, यह तो बताओ --- एण्टोनियो, तुमने मुझे लजा 
दिया था, अब मेरी इच्छा है कि मै भी वदला ले सकूँ। तुम जैसे अनजाने युवक- 
के साथ प्रेममें पहल करनेकी मेरी पायलपन भरी ढिठाईपर तुम्हें आइचर्य नहीं 
हुआ ? 
एण्टोनियो --- हां, उसी तरह जैसे आदमकों अदनपर पहली बार सूर्योदय देखकर 
हुआ होगा। इस तरह उन प्राणदायिनी किरणोंको प्रणय-याचन या प्रेम- 
'निबेदलके बिना महिमान्वित करना सूर्यको शोभा न देता था। 
इस्मेनिया --- हाय, तुम तो खुशामद करते हो। एण्टोनियो, तुम्हें भी मुझसे मुहब्बत 
थी? 
एण्टोनियो -- तुम्हारी अद्भुत आंखोंका आनन्द लाभ करनेसे तीन दिन पहले हीसे। 
इस्मेनिया -- तीन दिन ! वेचारी मैं, एण्टोनियो, तीन दिन ? मैंने तुमसे प्यार 
किया उससे पहले पूरे तीन दिन ? 
एण्टीनियो -- हां, तीन दिन प्रिये । 
इस्मेनिया -- ओह, तुमने मेरे अन्दर ईर्ष्या पैदा कर दी। मैं नाराज हूँ। पूरे तीन 
दिन ! यह हुआ कैसे ? 
एण्टोनियो --. प्रिये, मैं इसकी क्षतिपूर्ति कर दूंगा। इसके बदले जब तू मेभसे 
मुहब्बत करना छोड़ देगी उसके बाद भी तीन दिनतक मैं तुमसे प्यार करता 
रहूँगा। 
इस्मेनिया --- एण्टोनियो, मजाकमें भी ऐसी जुदाईकी बातें न करो। हम दोतों 
अलग हों उससे पहले सूरज अपनी रोशनीको अलग कर देगा। लेकिन तुमने 
मुझे बढ़ावा दिया है। मुझे तुमसे बेहद प्यार करना होगा, एण्टोनियो, हां 
करना ही होगा, ठुम मुझे चाहते हो उससे ज्यादा वरना हिसाव वरावर न होगा । 
कुछ आवाज ? 
एण्टोनियो -- कोई सड़कसे गुजर रहा है! 
इस्मेनिया --- हम खिड़कीके करीब हैं, प्यारे, और बेहद लापरवाह भी है। इस तरफ 
आओ; हम यहां सुरक्षित हैं। मुझे तुम्हारे लिये जोसखिमकी आशंका है। 
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(जाते है। कुछ देर वाद ब्रिजिडाका प्रवेश) 

ब्रिजिडा -- कोई आवाज नही ? हुजूर! इस्मेनिया ! उन्होंने एक दूसरेको 
बाहोंमे भरकर अदृश्य तो न किया होगा। ना, कामदेव उन्हें ले उड़ा है ! 
शैतान नही हो सकता क्योंकि मुझे गंधककी गंध नही आती | खैर, अगर वे 
इतने उकतानेवाले है तो मैं भी एकांतमें अपना मन न मारूंगी। मैंने पुरानी 
गाथाओंका मान रखनेके लिये महाशय त्रिमुखको सीढ़ीपर नियुक्त किया'है। 
वह एक पहरेदारकी तरह वहां तलवार खीचे खड़े हैं और तहखानेसे चूहोंके 
अचानक हमलेसे हमारी रक्षा करते हैं। क्योंकि मुझे नहीं मालूम कि और 
कौन-सा जंगली जानवर हमारे लिये भयका कारण हो सकता है। डोन मारियो 
खराटे ले रहे हैं और डोना क्लारा उनके अलगोजेके साथ-साथ वायोलिन बजा 
रही है। मैने उनकी आवाज तीन कमरे पारतक सुनी है। ये आदमी ! ये 
पुरुष ! और वे खुद को हमारा मालिक कहते हैं। मैं चाहती हूँ कि कोई पुरुष 
आ जाय मेरे साथ जवान चला ले। अपनी बुद्धिके आल्प्स शिखरोंपर मैं कुछ 
सूनापन-सा महसूस करती हूँ। आल्प्सके शिखर मेटरहार्नके विचार मुझे 
आते रहते है और रोजाकी चोटी मुझे बहन-सी लगती है। जरूर इस औरत- 
का बुखार छूतका है और वहुत खतरनाक ढंगसे उड़कर लगता है। मैने खुदको 
उसांसे लेते हुए पकड़ा हे। यह हालत मुसीबतके परिपाककी निशानी है। 
वाह ! जब कछुए जोड़ी बनाते हैं तो मैने यह कभी नही सुना कि मैना एकाकी 
रहती हो ! इस क्षण मेरे मनमें सारे दुःखी जानवरोंके लिये दया-भाव उमड़ 
रहा है। महाशय त्रिमुखपर भी मुझे दया आ रही है। मैं उसे चौकीदारीसे 
छुट्टी दूंगी। हीश! महाशय ! डोन वेसिल ! 

(वेसिलका प्रवेश) 

वेसिल! सब ठीक-ठाक है न? 

वेसिल --- एक चूहातक नहीं कुनमुनाता ! 

ब्रिजिडा -- मेहरवानी करके तलवार म्यानमें रख दो। मेरा ख्याल है, कोई 
खतरा नही है और अगर आ भी जाय तो तुम समयपर तलवार खीचकर उसकी 
दुम काट सकते हो। 

वेसिल --- जो हुकुम भगवती ! (स्वगत) अगर मेरी अक्लका दिवाला नहीं निकल 
गया है तो मुके लगता है कि यह जरा-सी छोकरी मुझे गधा बना रही है। मेरी 
काया पलट हो रही है, मैं अनुभव कर रहा हैं। मैं घीघ्र ही खुदको रेंकते हुए 
मुनूंगा। लेकिन मैं वशीकरणका विरोध करूंगा । मैं उसे संभाल सूँगा। एक 
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आफतका परकाला है वह। क्‍या मै हमेशा ही इस वालूकी भीतसे शह खाकर 
भोंदू बनता रहूँगा ? सब बुदबुदे हैं और कुछ भी नही ? वेसिल, हिम्मत ? 
ब्रिजिडा -- महाशय, तुम ध्यान कर रहे हो ? अगर सीढ़ियोंसे लायी हुई गरमीको 
विचारकी ठंडकसे हटाना चाहते हो तो मैं बाघा न डालूँगी । 
ब्रिजिडा -- महाशय, तुम ध्यान कर रहे हो ? अगर सीढ़ियोंसे लायी हुईं गरमीको 
विचारकी ठंडकसे हटाना चाहते हो तो मैं बाधा न डालूँगी । 
बेसिल --- सच बात तो यह है सीनोरिटा, कि मुझे इतनी ठण्ड लग रही थी कि मै 
तुमसे मीठी और गरमी पहुँचानेवाली शराब मांगनेकी सोच रहा था। 
ब्रिजिडा -- इतनी छोटी बातके लिये मैं आपको मना करना न चाहूँगी। तुमको 
अभी मिल जायगी। 
वेसिल -- तो तुम्हारी इजाजतसे। 
'ब्रिजिडा -- आह, महाशय, सावधान, जलते अंगारे खतरनाक होते हैं, वह जलाते हैं । 
बेसिल --- मुझे कुछ न होगा। 
ब्रिजिडा --- जैसा कि उस आदमीने कहा था जिसे ऐसे कुत्तेने काटा था जिसे लोग 
पागल समभते थे। किन्तु कुत्ता खुद ही मर गया। साहब, सम्भलकर। तुम 
आग बुभा दोगे। 
वेसिल -- चलो, मैने तुम्हें पा लिया । आज सवेरे तुमने एक चुँवनके लिये मना किया 
था, उसके बदले दस लूँगा। 
ब्रिजिडा -- ओह बहुत, ज्यादा चत्रवर्ती ब्याज है। मैं आपकी चिरौरी करती हूँ 
साहब, जरा सम्भलकर | ऐसी सूदखोरीके लिये कानूनसे सजा हो सकती है । 
बेसिल --- इसके लिये मेरे पास पैसेवालोंकी तरकीव है। जिस सिक्‍केकी गैरकानूनी 
त्तौरंपर प्राप्त किया है उसीसे कानूनका मुँह वन्द करूंगा। 
ब्रिजिडा --- अजी साहब आप शछब्दोंमें जितने फजूलखर्च हैं उतने ही चुँवनोंके हिसाव- 
में लापरवाह। मुझे भय है कि आपका दिवाला निकल जायगा। साहब, 
वस और नहीं। सीढ़ीपर वह कैसी आवाज थी ? अच्छा, अब आप ठीक 
दूरीपर है। मैं आपको इसे बनाये रखनेका कष्ट दूंगी। मैं कहती हूँ ज्यादा 
नजदीक नहीं। आप दन्द्र-युद्धके नियमोंका पालन नहीं करते। आप फायदा 
उठाते है। 
वेसिल --- मेरे साथ ? वाह, तुम महत्त्वाकांक्ी वन रही हो। मैं जानता था कि 
तुम्हारा मुँह बन्द करना तुम्हारी जिन्दगी ख़त्म करना है इसलिये दयाके मारे 
मैने तुम्हारे साथ भिड़नेसे इन्कार कर दिया। 
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ब्रिजिडा -- सचमुच ऐसा था ? काश, मेरी खातिर आपने अपने साथ जो अत्याचार 
किया है उसे देखकर मैं रो सकती ) महाशय, विनती है कि आप अपने ऊपर 
ऐसा अत्याचार न करें। हाय, इस दुनियामें अच्छाईके वारेमें कितनी गलत- 
फहमी होती है ! दयाके मारे ? और मुझे यह समभने दिया कि आप वुद्धू 
हैं।। 

बेसिल -- अच्छा । 

ब्रिजिडा -- ओह नही साहब, यह अच्छा नहीं, बिलकुल अच्छा नहीं है। आप फिर- 
से ऐसा न कर पायेंगे। अगर मुझे मरना है तो मरूंगी। आपका वाल भी 
बांकः न होगा । अब अपनी बुद्धिको इतने कप्टसे रखी हुई प्रतापी चीजोंके 
भारसे हल्का करनेकी क्ृपा करें। अति कुपथ्य होती है और मैं नहीं चाहती 
कि आपका अन्त बुद्धिके पक्षाघातसे हो। मेरे ऊपर उंडेले जाओ। कल्पना, 
चुटकले या सूक्तियां, व्यंग्य, उपहास भिड़कियां, ताने, कटूक्तियां, और 
हयर्थक वाक्य, ब्लेप और छलोक्ति, तर्कसंगता और तर्कहीनता, सिसकारियां 
और ध्वनि-अनुकरण, सब, सब मुझपर उंडेल दो फिर चाहे वह वेगसे आनेवाला 
हिमघाव क्‍यों न हो जाय। मै उसका वेग सह लूंगी। 

वेसिल -- (स्वगत) हे सन्त इआगो ! मेरा ख्याल है कि उसके पेटमें पूरा-का- 
पूरा शब्दकोश होगा। मै हताश होता जा रहा हूँ । 

ब्रिजिडा --- मेहरवानी करके डरिये मत। मैं आपको गले पड़नेके लिये बाधित 
न करूंगी। किन्तु आपकी थीडी-सी हाजिर-जवाबीका सामना कर लूंगी। 

वेसिल --- (स्वगत) इस छोकरीमें शैतान बैठा है। 

ब्रिजिडा -- साहव, चुप क्‍यों है? मुझसे नाराज हैं ? मैंने आपको कोई कारण 
तो नहीं दिया । यह करता है। डोन वेसिल, मैने हर जगह आपकी यही तारीफ 
सुनी है कि आप इस युगके सबसे मुंहफट और हाजिरजवाब आदमी हैं। लोग 
कहते हैं कि अगर और कोई न मिले तो आप मेयरचौककी मूर्तियोंसे मजाक 
करेंगे और इतने तेज तर्रर ढंगसे कि उनसे एक वातका भी जवाब न वन पड़ेगा ! 
मैने ऐसा क्या किया हैं कि आप सिर्फ मेरे साथ गूँगे वन जाते हैं। 

बेसिल -- कस मुभपर जादू फिर गया है। 

ब्रिजिडा -- साहब, अके भी दया चल रही है? तो फिर सिर्फ मेरे ऊपर ही क्यों ? 
अजी साहब, सारी' दुनियापर रहम कीजिये और हमेशा मौन रहिये ।. सैर, 
देखती हूँ कि आपकी 5 अजेय है। तुम्हारी इजाजत हो तो हम इन 
बेकार वातोंकों छोड़ दंगे; मैं आपके कंठस्वरको याद करके प्रसन्न होऊंगी। 
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आप इन्द्र युद्धसे तो इन्कार करते हैं इसलिये ज्यादा नजदीक आ सकते हैं। 

वेसिल -- धन्यवाद सीनोरिटा । इस वार किसकी भेड़ मिमियाई ? 

विजिडा -- डोत वेसिल, तो अब हम संयत होकर वात करें? 

बेसिल -- महोदया, जैसी आपकी मरजी। 

ब्रिजिडा -- महोदया नही, साहव, एक गरीब दोस्त) कल्न आप काउण्ट बेलट्रान- 
के घर जा रहे हैं ? 

वेसिल -- इरादा तो ऐसा ही है। 

प्रिजिडा -- ओ वह नाटक, उसमें कौन-कौन भाग ले रहा है? 

वेसिल -- वहुरूपिये, महोदया । 

ब्रिजिडा -- अजी साहव, यही आपकी दया है ? मैने पहले ही कह दिया था कि अगर 
आप अपनी अक्ल बहुत देरतक दबाये रखेंगे तो बह फूट निकलेगी ? अपनी 
स्थितिके अतुसार वे कौन हैं? नाटकके पात्र देवियां होंगी और आजकलके 
रिवाजके अनुसार खेलनेवालोंको जिन्दा देवियां होना चाहिये | 

बेसिल -- थे हैं ही। 

ब्रिजिडा -- क्या वे संचमुच इतनी सुब्दर हैं? 

वैसिल -- करिस्टोफरकी वेटी युफ्रोसिनी सारे राज्यमें अद्वितीय सुन्दरी है। 

ब्रिजिडा -- आप बड़े विश्वासके साथ बोलते है, महाशय, क्या इस्मेनियासे भी ज्यादा 
सुन्दर ? 

वेसिल -- यह बात अनमला होकर कहता हूँ। लेकित ईमानदारीकी बात तो यह 
है कि लेडी इस्मेनिया असाधारण सुन्दरी होते हुए भी चकक्‍्कीवालेकी लड़कीके 
आगे नहीं ठहर सकती। 

ब्रिजिडा:-- मेरा ख्याल है मैने उसे देखा है लेकित मुझे नहीं याद पड़ता कि वह कोई 
विलक्षण सुन्दरी हो। 

बेसिल --- तब हगिज नहीं देखा क्योंकि वह जिन अद्भुत सुन्दरियोंको तेजहीन और 
श्रीहीन कर देती है, थे स्वयं स्त्रियां होते हुए भी अपनी पदच्युतिकी वात करती 
हैं। 

ब्रिजिडा -- क्षमा कीजिये यदि मैं यह समझ लूँ कि आप प्रेमीके स्वरमें गुणयान कर 

रहे हैं। 

वेसिल --- काश ऐसा होता । उसका सौंदर्य और उसकी भद्नता इसी योग्य है । मैने 
उससे योग्य कहीं नहीं देखा । 

बिजिडा --- आपकी उसके साथ खुशी मुवारक हो। महाशय, मैं बहांसे जानेकी 
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आज्ञा चाहती हूँ। 

वेसिल --- एकको छोडकर | 

ब्रिजिडा --- है! और वह कौन थी ? 

वेसिल -- क्षमा करो। 

ब्रिजिडा -- साहव, मैं दवाव न डालूँगी । मैं उसे पहचानती नही, क्‍यों है न ? 

वेसिल --- ओ, ऐसी बात नही । वह एक नारंगीवाली थी जिसे मैने एक वार काडिज- 
मे देखा था। 

ब्रिजिडा --- ओ ! 

वेसिल --- (स्वगत) हा! वह सचमुच चिढ़ गयी है। यह मेरे लिये शहद-सा 
मीठा है। 

ब्रिजिडा -- सैर साहब, आपकी पसन्द आपकी बुद्धिकी तरह अकाटय है। आटा 
जिन्दगीका सहारा है और नारंगी एक ऋतुके लिये ही अच्छी रहती है। यह 
सौन्दर्यकी मूर्ति किसकी भूमिकामें आ रही है? 

वेसिल --- हीनस, और बादके दृश्यमें हेलेन। 

ब्रिजिडा -- अच्छा ? औरोंके नाम भी जान सकती हूँ क्या ? वहां आपको मेरी 
एक रिश्तेकी गरीव बहन भी मिलेगी। 

वेसिल --- काउण्ट कोनरेडके कारिन्देकी बेटी काट्रीओना, और विद्यार्थी जेनोरिमो- 
की बहन सोफ़ोनिया । वह भी काउण्टके घरानेकी है। 

ब्रिजिडा -- तो फिर नाटकमें भाग लेना मुश्किल नही है। 

वेसिल -- सीनोरिटा, नाटककी मांग थोड़ी ही है। एक आकर्षक शरीर, एक 
लहराता कदम, अच्छा गला, स्मरण शक्ति --- लेकिन आकस्मिक प्रसंगके 
लिये पासके कमरेमें बोलती हुई स्मृति बहुत उपयोगी होती है। 

प्रिजिडा -- सच, ऐसी लम्बी भूमिकाएं तेज स्मृतिवालोंके लिये भी भारी पड़ती 
होंगी । 

वेसिल -- वैसी तो बस दो ही हैं, वीनस-हेलेन तथा पेरिसकी भूमिकाएं। बाकी 
रहा पवन-देवका नृत्य, एक वक्तव्य और जरा परिस्थितिकी सहायताके लिये 
एक गाना और फिर दौड़कर बाहर। 

ब्रिजिडा --- भगवान्‌ तुम्हारा भला करे। तुम्हारी बातचीत बड़ी शिक्षाप्रद और 
गंभीर है और मैं तुम्हारे बारेमें यही कहा करूंगी लेकिन यहां उपविरामचिह्न 
आ रहा है। हम पूर्ण विरामको कलके लिये बचा रखेंगे। 

(एण्टोनियो और इस्मेनियाका प्रवेश) 
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इस्मेनिया -- ब्रिजिडा, सोचती हूँ पूर्वमें सवेरा आगे बढ़ रहा है। मेहरवानी करके 
दरवाजा खोल दो, लेकिन बिना आवाजके ) 

ब्रिजिडा -- मुझे मत सिखा। यद्यपि इन महाशयकी धुंआधार वातोने मेरी आधी 
बुद्धिको तो वहा दिया है फिर भी मैंने बड़ी कठिनाईसे आधीको तेरी सेवाके 
लिये बचा रखा है। चलिये, साहव, चूहोंको मार भगानेके लिये मुझे आपकी 
जरूरत होगी। 

बैसिल -- है सन्त इआगो ! 

(बेसिलके साथ ब्रिजिडा जाती है) 

इस्मेनिया -- प्यारे, हमें अलग होना पड़ेगा। काश, तुम मेरे गलेका हार बनते 
ताकि मैं हमेशा तुम्हें अपने गलेंके चारों ओर अनुभव कर सकती। या फिर 
सारी जिन्दगी ही रात होती और सब लोग सोते रहते ताकि हमें कभी अलग 
न होना पड़ता। लेकिन हमें अलग होना पड़ेगा, एण्टोनियो) क्या तुम मुझे 
भूल जाओगे ? 
न होना पड़ता, एण्टोनियो। क्या तुम मुझे भूल जाओगे ? 

एण्टोनियो -- जब मेरे अन्दर अनुभूतिकी क्षमता समाप्त हो जायमी । 

इस्मेनिया -- जानती हूँ कि तुम भूल नहीं सकते। मैं बहुत सुखी हैँ। मुझे अपने 
आनन्दके साथ खेलतेमें और उससे प्रश्न पूछनेमें बड़ा मजा आता है। प्यारे, 
हम जल्दी ही मिलेंगे। प्रिय, तुम्हारे साथ एक समझौता करुंगी। जबतक 
हमारी शादी न हो जाय मेरी इच्छाके अनुसार सब कुछ करोगे और कभी कुछ 
न पूछोगे, बादमें तो तुम जानते हो मैं तुम्हारी दासी हूँ। तबतक मानोगे न ? 

एण्टोनियो -- तवतक और उसके बाद भी। 

, इस्मेनिया --- अब जाओ, प्यारे, तुम्हें जबरदस्ती वाहर करना होगा वरना चुम 
जाओगे ही नहीं। 

एण्टोनियों -- एक चुम्बन ! 

इस्मेनिया -- तुम्हें हजारों मिल चुके हैं, सैर एक और सही । वस एक ही, या फिर 
मैं तुम्हें कभी अलग न होने दूंगी। 

(ब्रिजिडाका प्रवेश) 

ब्रिजिडा -- क्‍या तुम दोनो पागल हो गये हो? मैं पूछती हूँ, क्या यह मंडरानेका 
समय है जब कि पूरवमें पौ फटनेकी तैयारी है। महाशय, चलिये निकलिये 
बाहर, बरना आपके अपने भ्रिमुखको पीछे लगा दूँगी। मैं शर्त लगाकर कहती 
हैँ कि वह अच्छी तरह काटता है हालांकि उसके भौकनेके वारेमें मेरी राय वहुत 
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अच्छी नही है। * 

(एण्टोनियोके साथ जाती है) 

इस्मेनिया --- ओ, मैने अपने-आपको पूरा दे दिया है और जब वे मुभसे दूर चले जायें 
तब जीनेके लिये कुछ भी नही रख छोड़ा। मेरी जिन्दगी उनका चन्द्र है और 
उसके विना मैं एकदम अंधकार और दु:खमें हूँ। कलतक मैं इस्मेनिया थी, 
अपने-आपमें मजबूत और एक व्यक्तित्ववाली औरत। आज मैं सिर्फ किसी 
औरका शरीर हूँ, एक अलग व्यक्ति नही। खैर, अगर मैं उन्हें पा लूँ तो मेरा 
अपनापन भले खो जाय फिर भी मैं सुखी रहँँगी। दरवाजा बन्द हो रहा है 
वे चले गये। (ब्रिजिडा फिरसे आती है) आह, ब्रिजिडा ! 

ब्रिजिडा - चलो, अन्दर चलो। थोड़ा सो लें क्योंकि मैं विश्वास दिलाती हूँ कि कल 
बिलकुल न सो पाओगी | ह 

इस्मेनिया --- इसका मतलव क्‍या है ? या सिर्फ मजाक है ? 

ब्रिजिडा -- मुझे अकेली रहने दो। मेरे दिमागमें एक पूरा नाटक है। नाटकके 
अन्दर नाटक और फिर भी नाटक नहीं। मुझे पात्रोंको थोड़ा इधर-उघर 
बदलना होगा और कलका सूरज उसे रंगमंचपर देखेगा जहां उसका दृश्य होगा, 
अभिनय होगा और अन्त भी होगा । जाओ, सो रहो। 

(जाती हैं) 


अंक २ 
दृद्य १ 


कोनरेडके महलका एक कमरा 
कोनरेड और एक नौकर 


कोनरेड --- फ्लेमिनिया कहां है? 
नौकर -- हुजूर, वह इन्तजार कर रहा है। 
कोनरेड --- उसे भेजो । 

(नौकर जाता है) 
मैने पहले कभी मुहव्वत नही की। विधाता, मैं तुझसे सिर्फ एक दिन और 
एक बढ़िया रात मांगता हूँ फिर जो तेरी मरजी हो करना। तबतक मैं अपने 
शिखरतक पहुँच चुका होऊंगा। 

(फ्लेमिनियाका प्रवेश) 
फ्लेमिनिया -- मेरे स्वामी ! 
(इससे आगेका हिस्सा अप्राप्य है ।-सं० ) 


ब्रूटका राजघराना 


नाटक के पात्र 


ब्रूटस -- ब्रिटेनका राजकुमार । 
कोरिनस -- 

आसारक -- 

डीवन -- कोरिनसका बेटा । 
काम्न्रे --- केम्ब्रियाका राजकुमार 
आल्वानाक --- ऐलवेनीका राजकुमार बरूटसके बेटे । 
लोकीन -- लेओग्रीसका राजकुमार । 

हम्बर -- नार्वेका राजा । 

ओफा -- 

सिग्फ्रीड -- 

गडोलन --- कोरितसकी बेटी । 

एस्ट्रोल्ड --- पिक्टशकी राजकुमारी, हम्बरकी रखैल । 


बरूटसके भाई | 


नावेके नेता । 


45-4 


श्रीअरविन्दके कई नाटकोंके टुकड़े मिले हैं। हमें मालूम नहीं कि ये नाटक पूरे 
किये भी गये थे या नहीं। इस अंकमें इसी तरहके दो टुकड़े दिये जा रहे हैं। -सं- 


अंक २ 
दृश्य १ 
स्थान: हम्बरका शिविर 
हम्बर, ओफा और नार्वेबासी 


हम्बर -- पिये जाओ, पिये जाओ, समुद्रकी कूंकाओं और उड़नेवाले सर्पों, चढ़ाये 
जाओ। (पीता है) है वाइकिंग-गण धरतीके इस मधुर रसकी एक बुंद भी 
न छोड़ो, ओह, ओठोंके पास आकर इसमेंसे कैसे बुदबुदे उठते हैं, नये बहाये 
गये रकतका-सा स्फूर्तिदायक है यह रस । खूब पियो और चिल्लाओ “थोरकी 
जय और हम्वरकी जय” । हम एलवनेक्टके सैन्यपर चढ़ाई करते है। चिल्लाओ 
नार्वेवासियो ! आकाश भी तुम्हारे कोलाहलको सुन ले। चढ़ाएं जाओ। 
(पीता है) 
सब -- चढ़ाओ, प्राचीन थोरकी जय हो ! हम्बरकी जय हो ' 
हम्बर -- मैं थोरका पुराना हथौड़ा हूँ जिससे यह देशोंको कुचलता.है। वह शराव- 
में मस्त है और संसारपर मेरे द्वारा प्रहार कर रहा है। (पीता है) मैं यह 
सब प्रताप क्यों प्रांप्त करता हूँ ? जब दो तूफानी लहरोंके बीच व्हेलतक मूछित 
हो गयी थी, ऐसे समय बिजलियोंके बीच मैंने अपने शत्रुको नही मार गिराया 
था ? क्‍या मेरे लौटते समय मीलोंतक जलते हुए गालके गांवोंने मेरे रास्ते- 
पर रोशनी नहीं की थी? नार्वेवासियों, एरिन' ने मेरा परिचय पाया है। 
सब -- हम्बरकी जय ! सर 
हम्बर -- क्या मैंने एलवन सेनाओंका संहार नहीं किया और राजाओंकी गरदनों- 
में फंदे नहीं डाले ? हां और उनके भाग्यके तारे. एस्ट्रिल्डकी, जिसके लिये 
तीन राज्य पानी भरते थे, अपने जहाजोंकी ओर नहीं ले आया ? ओरकेडकी 


। आयरलैंडका पुराता नाम! 
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रानिया नार्वेके सिपाहियोंकी दासियां और रखैलें नहीं बनी ? 

सब -- हम्बरकी जय हो, थोरका हथौड़ा, हम्बर ! हम्बर ! 

हम्बर -- क्या मैने आयरलैड, डेन्मार्क, ओरकनीको नहीं उजाडा ? पिक्ट लोगों- 
के पहियोंको तहस-नहस नही किया, उनकी दरातियोंको नही तोड़ा और उनके 
प्रदेशकी बजर नही बनाया ? तव फिर तुम थोरको मुभसे अधिक क्‍यों पसन्द 
करते हो ? क्या उसने तुम्हारे जहाजोंको फ्रांसकी शरावसे, सोने तथा महंगी 
अगूठियां, तरह-तरहके गहनों, अमूल्य धातुओं और तेज सुन्दर तलवारोंसे 
भर दिया है? तुम्हें किसने अमीर बनाया ? किसने तुम्हें वढ़ा-चढ़ाकर 
देवताओं जैसा बना दिया ? किसने हर हाथको एक देशकी दौलत और हर 
तलवारको एक शताब्दीके लिये यश प्रदान किया ? नार्वेवासियो ! किसने 
मामूली-से-मामूली आदमियोंके साथ सोनेके लिये अप्सराओं-सी सुन्दरियां 
जुटा दी और किसने रानियोंको तुम्हारी वांदी और राजाओंको तुम्हारा दास 
बनाया ? 

सब -- हम्बर, हम्वर ! थोर नहीं, उससे भी बलवान हम्बर । 

हम्वर -- नार्वेबासियो पियो, तुम सब राजा बनोगे। स्काटिया, एलवानी, आयर- 
लेण्ड सब मेरे होंगे। मेरे राज्यमें उतने ही राज होंगे जितने वर्षमें चन्द्रोदय । 
वांइकिंग-गण क्या तुम्हे सन्देह है? तुम बड़बड़ा रहे हो क्या ? तुम मेरा 
प्रताप देखोंगे ? हम्वरके दासो, ऐस्ट्रिल्डनो बुलाओ। 

सब -- महान्‌ हम्वरकी जय ! अब हम्बर ही थोर होगा। वह अपने हाथोंमें 
हाइमिरकी हड्िडियोंको नया रूप देगा। बोलो ह55 म्व55 र555५४५५ 

हम्बर --- हम जिस नदीपर चढ़ रहे हैं उसका पुराना नाम बदल जायगा। अब उसे 
मेरा नाम मिलेगा और यह सारा प्रदेश अब एलवानी नहीं, हम्बरलैंड कहाएगा । 
इस ससारका नाम बदल जायगा और वह मेरा स्मारक होगा। 

(एस्ट्रिल्डके साथ दासोंका प्रवेश) 

एस्ट्रिल्ड -- देवो, यदि तुम हो तो मेरी रक्षा करना ! 

सब -- हम्बरकी जब ! 

हम्बर -- लो, वह नारी जिसकी रहस्यभरी आंखें, देशोंको अपने बशमें कर लेती हैं, 
वही हम्बरको नमन करनेके लिये आ रही है, वह हम्बरके प्रतापके अधीन एक 
नगण्य अनुचर बननेमें ही खुश है। लो नमन करो राजकुमारी, तुम फ़ेया और 
गुड्गुनसे भी ज्यादा भाग्यशाली हो । वे तो केवल देवों और अर्ध-देवोंकी पत्नियां 
थीं पर तुम तो हम्बरकी दासी हो। लो, जिसकी इच्छा पूरी करनेके लिये बड़े- 
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बड़े राज्य संघर्ष करते थे वही मेरी पादपीठ वनी है। मैंने इसे पानेके लिये 
देशोंकी और राष्ट्रोंकी हत्या की और इसके बापकी आंखोंके रहते, उनके आगे 
इसके सैकड़ों योद्धा प्रेमियोंके सामने इसपर बलात्कार किया। लेकिन वे सब- 
के-सव भी उसकी चीख-पुकारके समय कोई सहायता न कर सके। 

सब -- हम्बर ! 

ओफा -- महान्‌ हम्बर, प्रतापी हम्बर ! 

हम्वर --- लड़की, उठ और मुझे शराब दे, लेकिन देना राजकीय ढंगसे, यह तेरे वाप- 
की खोपड़ी है। 

(अपूर्ण ) 


अकब और ऐसंर हद्दान 


अकब और ऐसर ह॒द्ान 


(श्रीअरसिवन्दके एक अप्रकाशित नाटकका प्राप्त अश) 


अकंब -- व्योमपर मेहराव बनाते हुए आकाशसे, नील नभसे सूर्यको चुका दो, मिटा 
दो; गर्जनसे बहरी वनी चढ्ानोंके नीचे काग उगलते और ऊपर उठ-उठकर 
अपनी फुहारोंसे उनके शिखरोंका अभिषेक करते सागरकों भूल जाओ, लेकिन 
यह आशा कभी न करना कि बआल सह लेंगे या चआल माफ करेंगे। यह एक 
असम्भव महत्त्वाकांक्षा है, यह विचार सत्यसे बहुत उखड़ा हुआ है । 

' ऐसर हद्दात -- बआल ! मुझे लगता है तुम वआलपर विश्वास करते हो ! 

अकव --- और तुम किसपर विश्वास करते हो ? गंवारू जनता सूर्यको देवता मानती 
है, पत्थरको देवता मानती है। मैं इसे महत्व नही देता, लेकिन वआल तो 
साक्षात्‌ हैं। 

ऐसर हृह्यन --- और अगर वह साक्षात्‌ है तो हम तुम बआल हैं, उन्हींकी तरह प्रार्थना 
और बलिदानके अधिकारी हैं। सैर, तव बैठकर उससे कहो, ' भगवान्‌, अगर 
आप बआल हैं, तो आपकी वेदीपर अग्नि अपने-आप प्रज्वलित हो उठे, मनुष्यों- 
को विश्वास हो जाय ।” क्या देव यह कर सकेगा, और अगर न कर सके, अगर 
उसे अपनी पविन्न अग्ति जलानेके लिये चकमक, लकड़ी और मानवीय हाथोंकी 
जरूरत हो, तो क्या वह मानवसे भी कम नहीं है ? चकमक और लकड़ी हमारे 
कामके लिये काफी है। मदि हमारे ओठोंके द्वारा रटे जानेके विना बह जिन्दा 
भी न रह सके तो वह एक लुँज-पुंज नामसे बढ़कर क्या ल 

अकव --- और चकमक और लकड़ी ? उन्हें किसने बनाया या उन हाथोंकों किसने 
आकार दिया जो आग सुलगते हैं ? ये ओठ किसने बनाये जो उन्हें शून्य सावित 
कर रहे हैं? या किसने तुझे यह स्पष्ट और घंकाशील मस्तिष्क दिया ? तेरी 
शासनकला और तेरी साहसी, तिरस्कारभरी इच्छाशक्ति जिसके कारण तू 
जिसका उपयोग करता है उस्तीसे नफरत करता हैं ? क्या इन सबका निर्माण 
तूने किया था? क 

ऐसर हदान -- नहीं, मेरे मां-चापने किया था। यूँ मान लो कि मेरी माताके गर्भ- 
को जिस बीजने छुआ था वही भगवान्‌ है, उसीने परिचित प्रक्रियसे यह गृह 
चनाया जिसमें ऐसर हद्यतका निवास है। * 
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अकव -- उस बीजका निर्माण किसने किया ? 

ऐसर --- वह और एक वीजसे निकला, और वह बीज घरत्तीके सबसे पुराने तत्त्व 
पृथिवी, जल, प्रकाश, गरमी और आकांशसे निकला था। सव कुछ उस शक्ति- 
द्वारा चालित है जो अपने स्वभावसे बाधित होकर अनिवार्य रूपसे सब काम 
करती रहती है। वही मैं हूँ और वही लकड़ी और चकमक है, वही अकब, वही 
एसीरिया है और वही सृष्टि हैं। 

अकब -- वह शक्ति कहांसे आयी ? 

ऐसर हद्दात -- वह अतीत कालसे है। 

अकब --- तो उसीको बआल क्‍यों न कह लें ? 

ऐसर हृद्ान -- इसकी मैं परवाह नहीं करता कि उसको क्‍या नाम दिया जाय, मित्र 
या भगवान्‌, तुम वआल कहते हो, परीजाद कहता है कि वह अहुरमज्द, मित्र 
और महिमावान्‌ सूर्य है, मैं कहता हूँ वह शक्ति है । 

अकव -- तब फिर एसीरियाके कानूनको बदलनेकी कोशिश किसलिये करते हो, 
बआलके संप्रदायको क्‍यों उखाड़ फेंकना चाहते हो ? 

ऐसर ह॒द्दान -- मैं नहीं उखाड़ रहा वह अपने-आप ढह रहा है। उस कूड़े-कचरेको 
क्यों रखे रहें ? पुजारी, मुझे राज्यके लिये ज्यादा सौम्य और कम खूनी संप्रदाय- 
की जरूरत है। हर मोड़पर मानवरकक्‍तके लिये चीख पुकार करनेवालेकी नहीं । 
क्योंकि उसका मतलब होता है बहुत सारे श्रमकी, सुवर्णकी, सैनिकोंकी और 
शक्तिकी क्षति । मित्रकी पूजा ऐसी ही है। चलो, पुजारी, तुम खुद ही संदेह- 
शील हो, किन्तु अपने व्यापारकी रक्षा करते हो; इसी तरह मैं भी अपने व्यापार- 
की रक्षा करता हूँ; सभी करते हैं। अगर यूँ कहा जाय कि वआाल और मित्र 
सब एक हैं, किन्तु बआल अपना स्वरूप बदल रहा है, अधिक सौम्य और दयालु 
चन रहा है, मनुष्यका मित्र वन रहा है, तो क्‍या तुम्हें नुकसान होगा ? या रक्‍त- 
कर जैसे व्यर्थ करके स्थानपर यदि हम कीमती चढ़ावा चढ़ाएं और हारे हुओंको 
वलि देनेके स्थानपर लूटे हुए स्वर्णके ढेर लगा दें तो ? | 

अकंध -- तुम यह आग्रह करते हो। जनत्ाका मानस इतना गतिशील नही है। 

ऐसर हृद्दान -- अगर हम तुम सहमत हों तो कौन इन्कार करेगा ? अरे भई, मुझे 
इसकी परवाह गे कि काम किस तरह होता है, शास्त्रोंको गढ़ लो, पुरानी 
लिखावटकी जाली | बनाओ; बआलको सिरपर बुलाकर कोड़े खाते 
हुए लोग उसकी गे घोषणा करें। तुम चाहो तो बहुत सूक्ष्म और कुशल 
हो सकते हो । सारे एस $ घामिक प्रमुखका पद, मेरे सारे करका बीसवाँ / 
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भाग और भकतोंके यहांसे मित्रके पास आनेवाला सारे-का-सारा चढ़ावा तुम्हारा 
होगा। खिन्न, मौन गुलाम ओनन, या नीतिकुशल इकबाल सूफा दे सकें उससे 
यह पदवृद्धि अनेक गुनी है। 

अकब -- यह क्‍यों ? 

ऐसर हद्दान -- तुम समभते हो मैं नही जानता ! अकबव, मैं तुम्हारे बन्द कपटी 
दिम्रागकी एक -एक गतिविधिको देखता हूँ। 

अकब -- अगर देखते हो, तो अपना हाथ क्‍यों रोके हुए हो ? 

ऐसर ह॒ृद्दान -- यह बात साहससे, प्राय: ईमानदारीसे पूछी गयी है। क्योंकि रक्‍त- 
पातसे राज्य भली-भांति नहीं टिकता। वह नीति जो दोषपूर्ण दीवारमें एक 
दरार देखती है और उसकी मरम्मत कर देती है वह उस नीतिसे अच्छी है जो 
सारे मकानको ढाकर नये सिरेसे बनाती है। मैं जनताके मानसको जानता 
हूँ। उसे कोई ऐसी बीमारी लगी है जिसका निदान किसी बैचके पास नहीं है। 

' मैं धरतीमें एक भयानक हलचल देख रहा हूँ, और अपनी पुरानी नींवको मजबूत 

कर रहा हूँ। अकब, तुम जानते हो मेरे पास एक तलवार है लेकिन वह सो रही 
है। मैं तुम्हें उसकी मूठके रत्न और मैत्री देता हूँ। लोगे ? देखो, मुझे तुम्हारे 
जैसे स्पष्ट मस्तिष्क और साहसिक हृदयकी आवश्यकता है। तुम्हें मारकर 
मुझे क्‍या मिलेगा ? एक जन्मजात राजनीतिज्ञ हाथसे निकल जायगा। 

अकव --- महाराज, आप जीत गये, मैं भुकता हूँ। 

'ऐसर हृद्दान -- यह अच्छा हुआ। लो, समसौतेपर हाथ मिलाओ। 


मथुरा का राजकुमार 





शायद यह ईडरके राजकुमारका पहला रूप होगा । 


नाटक के पात्र 


अजमीढ़ --- मथुराका राजकुमार, पहाड़ोंमें भागकर आया हुआ शरणार्थी । 

इन्द्रद्यम्त -- उसका मित्र और साथी । 

अत्रि --- सीथियूनोंकी सहायतासे मथराका राजा । 

तोरमाण --- कश्मीरका राजकुमार, उत्तर-पश्चिमके एक सीथियन युद्धनेताका 
बेटा । 

कंक -- एक ब्राह्मन विदूषक । 

हुष्क --- सीथियन अंग-रक्षकोंका कप्तान ! 

मयूर --- अनिका सेनापति और मंत्री । 

इन्द्राणी -- मथुराकी रानी । 

उमिला -- मथुराकी राजकुमारी, अत्रि और इन्द्राणीकी बेटी । 

लीला - हुष्ककी पुत्री । 


अंक १ 


दृष्य १ 


मथुरा, महलका एक कंक्ष। 
अत्रि, इन्द्राणी 


अन्ि -- यह चाहे ज़ितना कठोर, भट्दा और गंवारू क्यों न हो इस खुले बल-प्रयोगको 
कोई नहीं रोक सकता। इन्द्राणी, दुःसाध्य और अव्यवहारिक विद्रोहके द्वारा 
निमंत्रित अत्याचार ज्यादा गहरा, नीचतापूर्ण, लज्जाजनक होता है जो पराजित 
दासोंपर नंगे, घृणास्पद रूपमें किया जाता है। दुराग्रही पवनके आगे भुकने- 
वाला तृणा उस तनेसे ज्यादा बुद्धिमान होता है जिसे तूफान उखाड़ फेंकता है। 
हम सामर्थयके आगे भूक रहे हैं, किन्तु दरवारी सम्मानमें लिपटी हुई सामर्थुयके 
आगे। अनिष्ठके चाबुकके आगे भुकनेसे तो यही अच्छा है। 

. इन्द्राणी -- एक अधिक गौरवपूर्ण पराजय भी होती है -- हम टूट भले जाय॑ पर 
भेके नहीं । और हम टूटेंगे अवश्य, यह वात मैं जानती हूँ, किन्तु हमेशाके लिये 
कलुपित होकर जीना, कीचड़ लगी मखमली पोशाक पहनकर गुड्डैका सलमा- 
सितारोंवाला मुकुट पहमकर सारी दुनियाके लिये उपहासका पात्र बनना, 
सचमुच अपमान है। 

अन्रि -- यह राज्य हमारे हाथोंमें इसलिये है क्योंकि उत्तरका सीथियन हमारे दल- 
बलकी मदद करता है। 

इन्द्राणी -- हां, लेकिन राजोचित समभौतेसे, गरिमामय संधिसे, क्रम या सामाजिक 
कलंकके कारण नहीं। 

अब्ि -- हमारी वच्ची साम्राज्ञी वनेगी। 

इन्द्राणी --- और साथ ही विरादरीसे बाहर भी होगी | 

अन्रि -- ऐसे मिले-जुले कई विवाह हुए हैं और उनसे जगत्‌-असिद्ध सम्राद जन्मे हू। 

इन्द्राणी --- हां, लेकिन हमने लड़कियां लीं हैं दी नहीं और बह भी युद्ध वीरोंसे 
गुलामोंसे नहीं। पराजित यूनानीने अपनी मुक्तिका मूल्य भारतीय चल्ध- 
गुप्तको बेटी देकर चुराया था, और यह जानते हुए कि उसकी वेटीका पुत्र कभी 
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राज न कर सकेगा। 

अतन्रि -- एक और बन्धन है। सीथियन सबसे विवाह कर लेता है और फिर इसका 
निर्णय निष्पक्ष कालपर ही छोड़ता है कि उसके राजका उत्तराधिकारी देशी 
या विदेशी कौनसी कोखसे जन्मेगा। 

इन्द्राणी -- इस सम्मानकों बड़ी घिनौनी कीमत देकर खरीदा जाता है। और कोई 
चारा भी तो नही। हम अपनी बेटी देनेसे इन्कार करेंगे तो बह जबरदस्ती 
ले लेगा और तब उसे बांदी वनायगा पत्नी नही । 

इन्द्राणी -- अच्छा, ऐसा करो। भुकनेका दिखावा करो लेकिन लड़कीको अपने 
पहाड़ियोंके किलेमें भेज दो। आर्य राजाओंमें, मगध, अवन्ती या दक्षिणमें 
जो सबसे बड़ा वीर हो वही वीरताका प्रदर्शन करके अत्रि-कुलकी कन्याका 
योग्य साथी बन जाय। उसके और कश्मीर नरेशके बीच युद्ध जमने दो । हम 
कश्मीर नरेशके कोपसे बच निलेगे। 

अनब्ि -- ऐसा ही होगा। मैं एक विश्वासपात्र आदमीको सुबहसे पहले मगधकी 
ओर भेज दूंगा। तवतक तुम अपनी बेटीको पहाड़ोंपर जानेके लिये तैयार 
कर लो। 

(इन्द्राणी प्रसन्न होकर चली जाती है) 
यह अच्छा नही होगा । उसे चालाकीका पता चल जायगा। रानी ऐसे भयंकर 
वर्वरको बहकानेके लिये कह रही है जो तूफान-सा तेज और उम्र प्रतिशोधी है, 
जो दुनियाको पैरों तले कुचलनेवाले, हवामें हिनहिनाते हुए युद्धके तेज घोड़े- 
की न्‍्याई है जिसके नथुने लड़ाईकी गंध पानेके लिये हमेशा खुले रहते है । उसकी 
राजकीय आंखें मनुष्योंके मनको पढ़ सकती है। वह गर्वीला, प्रचण्ड और 
हिसासे भरा आदमी भार-काटके लिये और वस्तियोंको उजाड़नेके लिये तैयार 
रहता है। रानीकी सलाह है कि मैं ऐसे आदमीको स्पष्ट टालमृटोल करके 
बहकाऊ। मैं उमिलाको पहाड़ी किलेपर तो भेज दूंगा लेकिन वहांसे मगध- 
राज नही, वही उसे गुप्त परिणयके लिये ले जायगा | वह उग्र है तो क्या हुआ 
आदरणीय है, घमण्डी तो है पर राजनीतिज्न भी है। वदलते हुए समयके साथ 
हमारी जातिके पूर्वाग्रहींको भी अधिक आवश्यक विचारों और परिस्थितियों- 
के अनुसार बदलना होगा। रीति-रिवाज तो बदलते रहते है, लेकिन अगर 
हम बहुत उतावलीमें परिवर्तन लानेकी कोशिश करें तो रीति-रिवाजको तोडना 
भयंकर हो सकता है। जनमतको उत्तेजित करना ठीक नहीं है, उसे झाँसा 
देना ही ठीक है। 
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कौन है ? मयूरको बुलाना जरा। राजाका पहला काम है अपने राज- 
को तंभाले रखना। साधन, चाहे प्रतिष्ठापूर्ण हों या निन्दनीय, आखिर साधन 
हैं। जो ज्यादा उपयोगी हों उन्‍्हीका आंख बन्द करके उपयोग करना चाहिये । 
(मयूरका प्रवेश) 
मयूर, तुम जानते हो न, कश्मीर नरेशके बेटेने मेरी बेटीसे व्याह करनेका 
प्रस्ताव किया है। 
मयूर -- हम पहले ही इसकी बात कर चुके है । 
अन्रि -- तुम्हारी अब भी वही राय है ? क्‍या तुम्हारा ख्याल है कि मेरी प्रजा विद्रोह 
करेगी ? 
मयूर -- यह निश्चित है। 
अन्रि -- सीथियाकी तलवारें उन्हें चुपचाप और निशचेष्ट रख सकती है। 
मयूर -- जी, और आपको भी दास और नपुंसक किरायेका ठट्टू बना सकती हैं। 
अन्रि -- तव यूँ करो। वात अभीतक गुप्त है, उसे गुप्त ही रहने दो। पहाड़ियों- 
' में गुपचुप उमिला और तोरमाणका व्याह रचा दो, ऐसा लगे मानो मेरी स्वीकृति- 
के बिना ही उमिलाने उसके प्रणय-निवेदनको स्वीकार कर लिया है। तब 
मथुराकी प्रजा किसके विरुद्ध विद्रोह करेगी ? 
मयूर -- हां, किया तो जा सकता है ऐसा, लेकिन क्या उस सीथियनका गर्व इसे स्वीकार 
करेगा ? और अगर रिश्ता गोपनीय रहा तो क्या वह इसे मानेगा ? 
अब्रि -- करेगा, उसे स्वीकार करना तो चाहिये । वह हर सम्भव उपायसे उस गर्व- 
का सिर नीचा करना चाहेगा जो उसे अपने नीचेसे नीचे कर दाता राजाओं- 
के सामने नीचा स्थान देता है। और रिड्तेके लिये, पहले उसे प्रतिज्ञा करनी 
होगी। उसके बाद ही वह इस लड़कीको पा सकेगा। मयूर, तुम स्वयं तुम 
' उसके डेरेपर जाओ और उसे राजी कर लो। कुछ अनुरक्षकोंके साथ उमिला- 
को तुरन्त रुद्र पहाड़ीकी ओर रवाना कर दो। मयूर, सफलताके लिये मैं पूरी 
तरह तुमपर भरोसा करता हूँ। मेरा मुकुट और मेरी लाज तुम्हारे चरणों- 
में है। 
मयूर -- राजनू, आपका मुकुट मेरे पास सुरक्षित है, आपकी लाजकी भी रक्षा 
करूंगा । 
अधि --.'तुम हमेशा मितभाषी रहे हो पर तुम्हारा हर शब्द सोने' जैसा होता है । 
/ (जाता है) 
मयूर --- आप जिस अपमानकी इच्छा कर रहे हैं उसकी अपेक्षा आपको घोखा देना 
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ज्यादा अच्छा है। आपका मुकुट अपना जाल सारे भारतपर फैलानेवाले धूर्त, 
साहसी और उग्र सीथियन राक्षसकी अपेक्षा शक्तिकी सहायताके लिये छल- 
कपट और छल-कपटकी सहायताके लिये शक्तिका प्रयोग करनेवाले तोरमाण- 
की अपेक्षा मेरे हाथोंमें ज्यादा सुरक्षित है। 

(मेखलाका प्रवेश) 


मेखला -- वह अकेला है, सुनो हे मयूर ! 

मयूर --- रानीकी ओरसे है? 

मेखला -- पढ़ देखो। 

मयूर -- उनसे कह दो कि मैं वचन देता हूँ। उर्मिला रीथियनके साथ विवाह करने- 


से बच गयी। 


मेखला -- इसका मतलब तुम करोगे ? 
मयूर --- तोरमाणसे उसका व्याह नही होगा। 


(मेखला जाती है) 
यह एक कौर फंदा है। ऐसा लगता है कि राजा अपनी प्रजाको धोखा देता है 
और रानीको भी ठगता है। न तो रानी ही उस पर विश्वास करती है और 
न प्रजा ही। छल-कपट भरी सर्पगतिसे चलनेवाला भूठा राजा अपनी उलट 
फेरसे जितना कमाता है उतना ही लोगोंके अन्दर अविश्वास पैदा करके गंवा 
देता है। मैं मगघ नरेशको लिखूँगा तो जरूर, लेकिन रानी जैसे स्वप्न ले रही 
है उससे अलग ही ढंगसे। पहले मैं अपने निष्कासित सिंह अजमीढ़के पास 
दूत भेजूँगा जो रुद्र पर्वतपर भटक रहा है। दूसरा महान्‌ मगंध-नरेशके पास 
भेजूँगा जो देशको बर्बरों द्वारा कुचले जानेसे वचानेके लिये शक्ति इकट्ठी करेगा । 
मैं अपने आप तोरमाणके पास जाकर सीथियन संकल्प शक्तिका मुकाबिला 
कहूंगा। परिणाम वही होगा जो भगवानूने न जाने कवसे ठीक कर रखा है। 

(आगेके पृष्ठ फटे हुए है) ' 
>+ श्रीअरविन्द 


पाप का जतल्‍स 


(इसका संशोधित रूप 'पापका जन्म नामक कवितामें मिलता है 
* जिसका भावानुवाद अन्यत्र छपा है) 


पात्र परिच्रय 


लूसिफर -- शक्तिका देवदूत । 
सिरिओथ -- प्रेमका देवदूत । 
ग्रेत्रिअल --- आज्ञा पालनका देवदूत । 
माइकेल -- युद्धका देवदूत । 

राफेल --- मधुरताका देवदूत । 
एलोहिम 

बेलिआल -- वुद्धिका देवदूत । 
बाडल -- सांसारिक समभदारीका देवदूत । 
मोलोक -- कोपका देवदूत । 

सूर्य ह 

एप्ट्रोराथ -- सौन्दर्यका देवदूत । 
मेरोथ --. यौवनका देवदूत । 





अंक २ 
दृश्य १ 


लूसिफर -- प्रकाश और प्रतापके स्वामी, अपनी किरणें उठाओ, कष्ट-पीड़ित प्रलय- 
पर अपनी किरणें डालो, मेरी आज्ञा मानो। 

सूर्य -- लूसिफर ! प्राचीन जगतूपर राज करनेवाले देवोंपर तुओे किसने अधिकार 
दिया ? मैं तेरी भाज्ञा क्यों मानूँ? क्‍या तू ईदवर है? कया तूने विद्रोह 
करके सर्वशक्तिमानको स्वर्गके सिहासनसे उतारकर रसातलमें फेंक दिया है ? 
क्या उसने तुम्हें परम आदेश दिया है ? तब मन्त्री या सेवककी तरहसे बोलो, 
तारा मण्डलपर अधिकार रखनेवालेके लहजेमें नहीं । 

लूसिफर -- तुझे अपने ज्योतिर्मय विश्रामसे किसने खींच वुलाया, तू यहां कैसे आया ? 

सूर्य -- उसकी आज्ञासे विवश होकर जिसके आदेशके आगे सब देवता भी थर्राते 
हैं। 

लूसिफर -- उसकी, या मेरी आज्ञासे ? यह मैं देख लूँगा। उठो सूर्य, जब तक 
काल है अपने चारों ओर घूमनेवाले प्रतापी ज्योतिर्मण्डलसे नील नभमें सर्जन 

. शक्ति और उर्वर अग्नि बिखेरते चलो। 
सूर्य -- लूसिफर, प्रभातके पुत्र, स्वर्गमें सर्वप्रथम, तुझे किस पागलपनने पकड़ लिया 
है? तेरी शान्ति-विहीन आंखोंसे कैसी भयानक अद्भुत दुष्टतापूर्ण, दुर्वोध 

और भड़कीली अशुभ शक्ति भांक रही है! 

लूसिफर --- हुकुम मान ! 

सूर्य -- मेरे आगे कोई विकल्प नहीं है। तेरे अन्दरसे शक्ति उछलकर मेरे ऊपर 
आ रही है। मेरे अन्दर जलती हुई टीसें उठ रही हैं, मुके छोड़ दो, है भयानक 
देवदूत, मैं आज्ञा मानूँगा। हु 

लूसिफर -- मेरे अन्दर शक्ति बढ़ रही है, दुनियाको बनाने और विगाड़नेकी शक्ति 
बढ़ रही है। मैं सर्वशक्तिमान हुँ। अपनी ज्योतिर्मय सेनाओंसे अनन्तको 
भरनेवाली अमरताकी सनन्‍्तान, है आइचर्यकी सृष्टि, हे इच्छाओंकी कहठं- 
पुतलियो, हे शाइवत अग्निमें चक्कर लगानेवाले सूर्गगण, हें आकाशमें असंख्य 
वीज बोनेवाला तारागण, हे विविध जीवनोंवाली सृष्टियों | मैं तुम्हारा 
राजा हूँ। मैने जान लिया है कि भगवान्‌ और मैं एक हैं और अगर एक हैं तो 
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समान भी है। मैने ठीक ही माना है कि भगवान्‌का भी विकास होता है, 
भगवान्‌ भी बढता है। युवा होनेके नाते मै अधिक महान्‌ हूँ। उस शक्तिसे 
महान्‌ हूँ जिससे मै जन्मा था। नया पुरानेसे श्रेष्ठ होता है। 

बेलिअल -- तू क्या कर रहा है लूसिफर, भगवान्‌के दूत ? अनन्त आकाश्ञ समुद्र- 
की तरह कलमला रहा है; स्वर्गीय प्रदेश कंभाके भकोकोसे कांप रहे हैं। 
प्रकृति आइचर्यसे स्तव्ध खड़ी है। यह विद्रोह कहांसे आया ? दुनिया भरको 
पलट देनेकी शक्ति तुझे दी किसने ? 

लूसिफर -- देखते जाओ वेलिआल, मेरे साथ देखते चलो। अनन्त, गतिशील और 
प्रगति करता हुआ संसार एक चरम विन्दु पर पहुँच रहा है। भगवान्‌ समाप्त 
हो जाएगा और लूसिफर भगवान्‌ बनेगा। 

बेलिआल -- तू ऐसी बातें करता है जो पागलपन ही कर सकता हैं। अगर भगवान्‌ 
भगवान्‌ है तो वे कैसे बदल सकते है और कैसे समाप्त हो सकते है ? 

लूसिफर -- देखते चलो वेलिआल ! मै सत्य प्रमाणित कर दूँगा। बुद्धिमान्‌ देव- 


दूत । 
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लूसिफर, सिरिओथ 


लूसिफर --- सिरिओथ, कौनसी प्रवल और अकथनीय कामना तुझे प्रेरित कर रही 
है ! तेरी अम्यासगत नीरवता वेगसे उलट गयी है और जो आंबें मधुर शांति 
के कारण दैवी लगती थीं उनमें मानव ऊष्मा और कष्टमय आवेश भांकता है। 

सिरिओथ -- हे प्रभात-पुत्र लूसिफर, देवदूत, तू भाग्य-निर्माताओंमें सबसे महान्‌ 

. है। तुझे ही यह वर दिया गया है कि जब तू स्वर्गकी पारदर्शक दीवारोंमेंसे 

भव्यताके साथ भांके तो तू अपनी जादूभरी दृष्टिसे मर्त्योको वाधित करके 
सारी सृष्टिको डुला सके। हे कार्यरत, धैर्यशील, अथक देवोंके राजा, क्या 
तेरा आनन्द अभी नया ही नया है ? जिन स्थानोंपर महान्‌ ज्वाला और भव्य 
इच्छाएं सदा ही तुझे आगे बढ़नेकी प्रेरणा दिया करती थीं क्या तुझे नहीं लगता 
कि उन स्थानोंको कभी दिव्य थकान हड़प लेती है। मुझे लगता है कि हमारी 
नित्यता सेवाके लिये अत्यधिक दीर्घ है। कोई शब्द है, कोई विचार है जो अधिक 
देवोमय है। 

लूसिफर --- सिरिओथ, लो मैं उस शब्दका उच्चारण करता हूँ। वह शक्ति' है 
न? 

सिरिओथ -- नहीं, लूसिफर वह प्रेम है। 

लूसिफर -- प्रेम ? प्रेम ही ने करोड़ों और अरबों वर्ष तक मुझे प्रेरणा दी और मेरे 
अन्दर सेवाकी, क्रियाशीलताकी जबर्दस्त मांग पैदा की। वह मुरका जाता 
है और उसकी जगह कोई दानवी आवेग लम्बे डग भरता हुआ मेरे ऊपर आ 
बैठता है। मैं जगत॒को अपार और विज्ञाल रूपमें देखता हूँ। मैं स्वर्गको नमो- 
नील आनन्द और तेजस्वीतासे भरा पाता हूँ और उसमें करोड़ों तारे भरे हैं। 
सिरिओथ, संसारका स्वामी कैसे वन गया ? कया उसने किसी पुराने दुर्वल 
अधिपतिको उसके प्राचीन शासनसे धक्का देकर सब कुछ अपने कब्जेमें कर 
लिया ? क्या उसने शान्तमय उपायोंसे, स्वीकृति या दायके रूपमें यह सब 
पाया है ? और अगर वह हमेशासे है और हमेशा राज करेगा तो क्या उसके 
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विज्ञाल राजकी कोई सीमा नही है ? क्या उसके अपरिमेय देशमें कोई भूला- 
बिसरा अंधेरा कोना नहीं है जिसे हथियाकर मैं अपने लिये एक ऐसा ही भव्य 
साम्राज्य खड़ा कर लूँ और उसमें नित्य शासनका आनन्द ले सकूँ ? 

सिरिओथ -- देवदूत, ये विचार भी तेरे जैसे विशाल है। लेकिन क्या तू द्रोह करेगा ? 
अगर वह विजय पाने और दण्ड देनेमें भी महान्‌ है तो तेरा क्‍या होगा ? तब 
शायद तेरे भाग्यमें अनन्त शासनकी जगह अनन्त हृदय-विदारक भयंकर 
यातनाएं होंगी। 

, लूसिफर -- निस्तेज, अरुचिकर, भयानक विवशताके कारण, विना किसी इच्छाके 
सेवा करते रहनेसे तो यही अच्छा। अनन्त कालमें घंटे भरकी फुरसत को 
ढूँढ़ते जाओ लेकिन उसकी जगह मिलता क्या है लौह आवश्यकता, देशके लिये, 
स्थानके लिये, स्वाधीनताके लिये व्यर्थ हाथ पांव मारना । 

सिरिओथ -- तेरा इरादा है? 

लूसिफर -- सिरिओथ मेरा इरादा नही है, मुझे अनुभव होता है। 

सिरिओथ -- क्रियाशील शक्तिकी अनुभूतिने मुझे कामपर लगाया था जैसे तारे 
गतिशील है, सूर्य अवाध रूपसे आकाशमें जलता रहता है और प्रचण्ड भंका- 
वात दौड़ता चलता रहता है। लेकिन मैने वसन्तसे मधुर स्पर्शका अनुभव 
किया है, मैने एक आनन्दमय संगीत सुना है जो कोमल, असह्य आनन्दकी मधुर 
चोटोंसे हृदयको पागल करता है। इसकी वराबरीका आनन्द कहां, किधर 
मिल सकता है? लूसिफर तुमने अपना श्रम प्रेमसे शुरू किया था। किस 
प्रेमसे ? 

लूसिफर -- सहायता करनेकी, सेवा करनेकी भव्य कामनासे ? 

सिरिओथ -- मुझे इसमें रस नहीं है। मै इसकी खोजमें हूँ कि दो व्यक्ति आलिगन- 
में एक हो जाएं, एक दूसरेमें घुल-मिल जाएं और आत्मा आनन्द सागरमें 
लुढ़कती, लोटती चली जाय । 

लूसिफर -- वह स्वीकृति देगा ? 

सिरिकोथ -- मुझे एक बाधाका, निपेघका अनुभव होता है। किसीने एक शब्द 
प्रयोग किया था मै उसे पकड़ तो नहीं पाया पर उसे पाप कहता हूँ । 

लूसिफर -- यह गब्द नया है, ये सब चीजें भी तो नयी हैं। 

सिरिओथ -- मुझे नहीं मालूम वह कौन था। उसने हंसकर कहा 'पापष, संसारमें 
पापका जन्म हो गया है। विद्रोह और परिवर्तनने सिरिओथ और लूसिफर 
--सांध्य और प्रभात तारा --के यहां जन्म लिया है। है जगतू, आनन्द 
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मनाओ | और मैने एक स्वप्न-सा देखा कि एक भव्य मुखाकृति वाली, 
डरावनी, भयानक किन्तु सुन्दर स्त्री, अपने अन्दर संकटको छिपाए हुए तेरे 
दिमागमेंसे निकलकर मेरे दिमागमें कूद पड़ी॥। और ससार सघर्प और चिल्ल- 
पोंसे भर गया। मुझे लगा कि जहां-जहां उसके सुन्दर अशुभ, अपशकुनकारी 
चरण पड़े थे, उस जगह को, अपनानेके लिये, उसके वस्त्रोंको छूनेके लिये देवता, 
देवदूत और मनुष्य घोर प्रयास कर रहे थे। वे चिल्लाते जाते थे, है लूसिफर- 
की बेटी, हे मधुर, आराध्य, शक्तिशाली पापात्मा तू हमारी हो जा । 

लूसिफर --- सिरिओथ, अगर उसे आना ही है तो उसके जन्मकी प्रतीक्षा करो। मै 
यह जानता हूँ कि आवश्यकता अनन्त जयतुपर राज्य करती है। और शायद 
स्वयं भगवान्‌ भी एक अनजानी अनिवार्यताके आगे भुकते हैं। जब समय 
आएगा तो हम फिरसे सलाह करेंगे कि हमें क्या करना चाहिये । 


इलनीकी डाइन 


(जंगलका सपना ) 


पात्र परिचय 


कोरिलो --- इलनीका राजकुमार | 
वेलेल्टाईन --- एक मुसाहिब । 

आएम्व्लिकस 

पेलियस --- जंगलके लोग । 
मारसियोत -- 

मेलेंडर --- ग्रामीण कवि । 

जंगलके लोग | 

मुसाहिब -- 

ऐलेसिएल --- इलनीकी डाइन । 

गवेंडोलेन --- उसकी बहन । 

मिटिल 

डोरिस «+- बन कन्याएं । 
एर्मेग्लिड या हर्मेनगिल्ड 

जंगलकी लड़कियां 


॥5-] 
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इलनीके जंगलमें लड़के-लड़कियां नाच रहे हैं 


गाना -- 
अंधेरे पेड़के नीचे, कह दे बहनी तेरे साथ कौन नाच रहा है ? 
उसके वाल मधुर धूप-से हैं, उसकी आंखें मईकी तारों भरी रात हैं। 
पत्तोंसे बने परदेके पीछे चम कर कौन तेरा राज्याभिपेक कर रहा है ? 
उसके ओठ माणिक जैसे लाल है और उसके गाल पेड़ोंपर लगे फूलोंकी 
रोशनी जैसे है । 
घास जैसी हरी शाखाओंके नीचे कौन तेरी छातीका सहारा लिये है ? 
उसकी आवाज अवाबीलकी उड़ान जैसी है उसके अंग सफेद ओसमें ढके 
नरगिस जैसे हैं। 

आएम्ब्लिकस -- लो, अब नाचके हर्पोत्मादकी कड़ी खोलों क्योंकि क्षितिजकी नील 
लोहित सीमापर, उदयाचलकी ढलानपर, स्वच्छ मेघहीन व्योमपर आग्नेय 
परिधान और मधुवर्ण केशवाला स्वर्गीय पुष्प तेजीसे खिल रहा है। जबतक 
स्वर्णिम करोंवाला सूर्य प्रभातका नील गुम्बजवाला विशाल स्मारक नही बना 
लेता तब तक इस पुष्प-खचित तटपर जहां धूप भी सिर हिलाती है हम भयानक 
कहानियोंका ताना वाना चुनें। 

मिटिल --- चलो ऐसा ही हो, लेकिन हमारे छन्दोंके निषुण जीहरी, मधुर शब्दोंको 
उदारतासे लुटानेवाले कोकिल-कंठ कविकों कौन-सा काम रोके हुए है। अभी 

* तक सो रहा है क्या? हमारे मेलेंडर, घूसर भौहोंवाले मेलेंडरकी सबसे 

अन्तमें किसने देखा था ? 

हर्मेनगिल्ड --. इससे पहले कि गेरुआ केशविन्यासवाला प्रात दिवाके आलिमनमें 
आग्नेय चक्षु सूर्यको जन्म दे, मैने उसे काई से ढकी गुलाबी पगइंडियोंसे सजी 
गुफाके पास रुपहले-से अंगोंबाली डाइन ऐलेसिएलके साथ देखा था। 

मिटिल --- भगवानसे प्रार्थना करों कि काले वालोंवाली डाइन कुछ नुकसान न 
पहुँचा सके। उसमें बहुत शक्ति है। उसके पास साक्षात्‌ नरकक मृत्युकुण्डा- 
में बताया हुआ कुचला, संखियोंकी पुटवाला धातक घदूरा, मारक गुलाबी 
कण्टालिका और रसातलके विपैले फलोंसे बने क्वाथ हैं। उसे यह विद्या 
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अपनी मांकी नरकमें पगी सम्पत्तिके रूपमें मिली है। 

मारसियोन -- क्या उसे वहांसे बुला लेना ज्यादा अच्छा न होता ? 

आएम्ब्लिकस -- बात वुद्धिमानीकी है। अच्छे मारसियोन जल्दी करो अपने शब्दों 
में मधु घोलों और उसे यहा खीच लाओ। लेकिन इधर तुम लोग गान और 
नाचके साथ इन उदास घडियोंमें आनन्द उंडेलो। 


द्श्य ५ 
जंगलमें एक पथ 


ऐलेसिएल -- तुम क्‍यों जाओग्रे ? अभी तो दुपहरी नहीं खिली, प्रिय ! अभी 
तक चादी-सी चमकती घासपर ताजा ओसके तारे लगे हैं, पक्षियोंके कलरव- 
« से पत्ते भी गा उठे हैं, और वंसीकी-सी ध्वनियां उपवनमें फड़फड़ा रही है। तुम 
उस जगह आराम करो जहां नीली आंखोंवाली वनफणा के फूल सेवती कहाने- 
वाले हल्के सुनहरी विगुलोंके साथ परिणय कर रहे है। मै तुम्हें गुलावकी कलि- 
योंसे गुँथी कहानियोंके फूलोंसे लंदे फीतोंसे बांध दूंगी, या तुम्हारी आत्माको 
तालबद्ध संगीतके चिकने पंखोंपर खीचनेके लिये मोहक घुने गुनगुनाऊंगी। 
अभी तो दुपहरी नही खिली है प्रिय, तुम वयो जाना चाहते हों ? 
मेलेंडर --- अपने अवकाशका समय वितानेके लिये देहती युवक मेरे संगीतमय 
स्पर्शकी आशा कर रहे हैं। मेरे अन्दर इतनी हिम्मत नहीं है कि बहुत देर तक 
तेरे वरफीले पार्षवमें बैठा रहूँ । चुके लोग सतरनाक बताते हैं। तू कैसी सुन्दर 
है! तेरे कुमकुमसे रंगे कपोलोंमें उपा रंग भरती है और तेरी अलकोंमें बैगनी 
पैजी जैसी रात तारोंकी जगह ओससे भीगे गुलमेंहदीके फूल लटकाती है। तू 
चौडी नि३छल पंखुड़ियोंवाला ज्योत्स्ना-सिंचित पुष्प है जो आंखोंको विलकुल 
निर्दोप लगता है। लेकिन कहते हैं तेरे प्यालेमें हलाहल वाली मदिरा भरी 
है। जो कोई उसे पी ले उसपर अंधेरे नरकका फंदा आ पड़ता है जो उसे सूर्य- 
सा घसीट ले जाता है। 
ग सुरमई दांत किसमें नही गड़ता ? यह ठीक है मेरी बुद्धिमानी 
उनके अज्ञाशेको बिलकुल बौना बना देती है। यह ठीक है जब मेरे पंच फूट 
| जब मैं भली-भांति फुदक भी न पाती थी, मेरी मा मुझे कदे- 
गुलावी बगीचोंमें, वाजफल बिखरी पग-टंडियोंसे, चरा- 
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गाहोंके समुद्र और फूलोंके कालीनपर खीच ले जाती थी और मुझे सीधे-सादे 
पौधोंकी रंग-बिरंगी, तड़क-भड़कवाली भाषा सिखाती थी। इस प्रकार मैने 
गुलाब, नाना प्रकारके कुमुद, वन-अजवायन, कंटकारी, बच, घोडा-वच, कूट, 
भीठा तेलिया, जटामांसी, कनैरकी जड़ आदिका परिचय पाया। इलना ही 
नहीं सब प्रकारके सहायक वृक्षोंने सहायता करने या कप्ट देनेके लिये, मारते 
या बचानेके लिये मुे अपनी आत्माका रस दिया। मैने तुम्हें अभी उस अखरोट- 
के अद्भुत प्यालेमें जो थोड़ा-सा तीखा दूधिया रस ढाल कर दिया था वही अगर 
जरा अधिक हो जाय तो हलाहलसे भी वह़कर घातक है। 
मेलेंडर --- उसने मेरी धवकती नाड़ियोंमें नया रक्त उडेल दिया है और मेरी आत्मा- 
की महानताकों दुगुना कर दिया है। 
ऐलेसिएल -- तीखी और दुर्लभ मार्गेरिटकी जड़ अपने तनेमे यह भागदार आसव 
. बनाती है। उसके कन्‍्द और गूदेदार तन्तुओंके बीच एक बादाम जैसी धुँधले- 
से छिलकेवाली फली होती है जो आकारमें छोटे अंगूरसे बड़ी नहीं होती वह 
मधुर हालासे भरी होती है। मेरे क्वाथ, लेह, विप, रस, आसव और जादुई 
पेय इस त्तरहके हैं। इन्हींके कारण तुम लोगोंकी मूढ़ता मेरी बुद्धिको कोसा 
: करती है। 
मेलेंडर --- जब ऐसे मधुर अधरोंसे मादक शब्द निकलते हों तो तिरस्कार भरी 
.. छिद्गान्वेपी वृत्तिको मौन हो जाना चाहिये क्योंकि वाकूपदु प्रवक्ता या कुशाग्र 
बुद्धि विह्ानोंकी अपेक्षा नारीकी जीभसे कही अधिक सूक्ष्म तर्क सरल शब्दोंमें 
चुआ करता है। 
ऐलेसिएल -- मधुर थुवक, मैं तुम्हें धोखेसे जालमें क्यों फंसाऊं ? सचमुच तुम बहुत 
ही सुन्दर हो । तुम बड़े वाक्पदु हो, हो,न ? तुम स्त्रियोंके हृदयसे पांसा सलते 
हो। मैंने सुना है कि आलसी युवकोंमें यह मनबरहलाव बहुत प्रचलित है। 
(वशीकरण पेयका असर हो रहा है, उसकी पलकें ओसमे भर रही है) 
तुम औरतोंकी आत्मा ले लेनेके लिये दातेदार पांसे फेंकते हो, तुम उनसे विनि- 
मय तो करते हो पर दाम चुकानेसे.इन्कार करते हो, है न ऐसा ही ? 
(आह, कसी अच्छी है यह दुर्लभ मार्गेरिट) 
: तुम ऐसी धोखा-घड़ीमें करुणल हो। तुम अपनी सुन्दरताका फंदा बनाकर सारि- 
काओको फुसलाते हो और फिर आहारका लोभ दिखाकर गानेके लिये कहते 


॥ यहाँ-अग्रेजी ब्ृद्योंको भारतीय बूटियोके नाम क्र दिये गये है। अनु० 
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हो। लेकिन तुम मुझे न ठग सकोगे, ऐसी वातें मनमें भी न लाता। मेरे ख्याल- 
से तुम भी एक ऐसे ही चिडीमार हो । 
मेलेडर -- प्यारी सारिका, क्‍या मैने तुझे अपने फंदोंमे फंसाया है? वन देवीकी 
एक मीठी तान तुम्हारे गुलाबकी पंखुडियों जैसे पंखोंपरसे सारे फंदोंको उठा 
लेगी । 
ऐलेसिएल -- लेकिन जब घातमें लगे हुए चेहरे कराडियोके फूल बन जाते है तो जंगली 
चिडिया उनकी प्रत्याशाओका मुँह चिढाती हुई उड़ जाती है। 
मेलेंडर -- नही प्रिये, तुम नही जा सकती। मै तुम्हे जोरसे पकड़े हूँ। लाओ, 
तुम्हारा रक्षा-शुल्क कहां है ? तुम हवामें उठने पाओ उससे पहले वह तान 
कहा है जिसके लिये मैने सौदा किया था। अपने फडफड़ाते प्ोंकों छाटने- 
की कोशिद्य न करो । मै तुम्हे जोरसे पकड़े हुए हूँ । * 
ऐलेसिएल -- मेरी विनती है मेरे मजाकको गंभीरतासे न लो। तुम बहुत तेज हो। 
तुम्हे एक दमड़ी भी न मिलेगी, एक पैसा भी न मिलेगा जिससे तुम अपने पढचा- 
त्तापकों धन्य कर सको। * 
मेलेडर -- तो प्रिये, मै स्वयं ऊष्माभरी, चुम्बनोंकी कुसुमित क्यारीसे भुगतान कर 
दूगा। मै यौवनके ओस भरे एक ताजा, मथुर लाल गुलाब भटक लूँगा (उसे 
चूमता है) लो मैने तुम्हारे ओठोंका विष चूसकर निकाल दिया ! चिकित्सकों- 
का कहना है कि कुछ रोग अपने कारणके द्वारा ही दूर किये जा सकते हैं। हे 
मधुर विष, अन्तिम चिकित्साके लिये एक बूँद और (चूमता है) 
ऐलेसिएल -- और गुलाव न तोड़ना मेरे पौधेसे | छोड़ दो मुझे वरना मुझे गुस्सा 
आ जाएगा। 
मेलेंडर -- प्रिये, नाराज न हो। मैने तो बस उन मनोहर आंखोंकी पलकोंमेंसे फांकती 
हुईं लिखित चुनौतीको स्वीकार किया था। हे लजीले मृदु नेत्रो, अपनी काजल- 
काली वरौनियोंके पीछे तैरती हुई सुन्दरताके ससारको छिपाने वाली, है विशुद् 
मदुर कामना, तू रातके किनारेपर तारोंकी तरह, हने पत्तोपर ओसकी तरह 
चमकती है; हे मृदु नेत्रो, तुम मूक वक्‍ताओंकी प्रतिभा हो जो अपने भपकने- 
की वाकूपदुताक द्वारा तमणोके जलते हुए हृदयकों अपनी इच्छाके अनुसार 
भुलाती और नियंत्रित करती हो । अगर मै ज्यादा देर तक तुम्हारी ओर देखता 
रहें तो तुम मेरे कमोंको पुण्यके रास्तेसे भटका दोगी, पथ-अ्रप्ट कर दोगी। 
उसकी प्रत्याग्ामें ही मे तुम दोनोकों चुम्बनों द्राश खतम कर दूंगा -- लो 
ऐसे, ऐसे । नहीं प्रिये. लजाओ मत । मैं अपनी निजी चीजपर अधिकार जमा 
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रहा हूँ और अपने ओठोंसे तुम्हारे सव कुछपर , तुम्हारे प्यारे-प्यारे काले बालों- 
से लेकर सुकुमार कठगुलाब-से पैरोंतक सव' पर मुहर लगाता हूँ। और तुम 
चाहों तो प्रेमीके स्पर्गणसे धवकते हुए अन्त:करणका प्रफुल्ल विक्षोभ दिखा सकती 
हो जिससे मैं तुम्हारे कपोलोंमें गुलाबी समुद्रको अपनी प्रतापी विजय विखेरते 
देख सकूँ। 
ऐलेसिएल -- ओह, सुख और विलास खरीदनेके लिये तुम्हारी जीभ पर सोनेकी 
मुहरें धरी हैं। इस बार बस एक ही वार, मैं तुम्हारे लिये विदरूषक बन जाऊंगी । 
अपनी बंसीकी सुरीली तानसे खुशामदोंके खनकते सिक्‍के फेंकी । तुम दाम 
चुकानेपर ही अनुग्रह पा सकोगे। 
मेलेंडर --- जो तुम्हारे लावण्य और लालित्यका रंग-ढंग सुनाना चाहे या उसकी 
तालिका बनाना चाहे उसके ओठोसे मधु चूना चाहिये । उसकी आवाज गुलाबो- 
भरे जूनकी मथुमक्खियोंके आनन्दमय रागके साथ बंसीकी धुन मिलाते हुए 
समीर जैसी होनी चाहिये। उसका एक-एक शब्द लाल भुमकोवाला गुलाब 
हो उसका छोटे-से-छोटा वाक्य भी देवदारुकी पट्टी हो, हर वाक्यांश जायफल 
पड़ा हुआ मलाईका बरतन हो, उसके विराम ठाठें मारते समुद्रपर वहती हुई 
हवा द्वारा लाये गये अगरकी सुगन्ध हों । अब कहो, मैंने वेतन कमा लिया न ? 
तुम्हारे गुण गाते-गाते मुझे प्यास लग आयी, अब अधर-पान करने दो। 
ऐलेसिएल -- तुम छिछोरे हो प्रिय। तुम्हारे पास सिक्‍्कोंकी टकसाल नहीं है, 
तुम्हारे पास है केवल हवाके जैसा बड़ा कागज जिसपर कुछ घसीटा गया है। 
: मैं इसे नहीं स्वीकार करती | लो तुम्हारा शिक्षक आ रहा है अब तुम्हें अधिक 
गंभीरताका पाठ पढ़ाएगा। हे 
-(ऐलेसिएल हट जाती है, मारसियोनका प्रवेश) 
« मारसियोन -- भले: मिले मेलेंडर -- काई भरे 'रास्तोंपर, ढलानोंपर होने- 
वाले धूप-छांहके खेलके वीच धीरज भरे कदम बढ़ाते हुए तुम्हें पा लिया। नाना 
प्रकारके रंगोंसे भिदे फर्नोके बाड़ोंमें, दौड़ती हुई कागभरी नेदियोंके किनारे 
ढूँढ़ा, तब दैवयोगसे प्रेमकी देवीने तुम्हें सामने कर दिया। तुम यहाँ क्यों खड़े 
हो ? इन पत्तोंसे रक्षित दूकी क्यारियोंमें जहाँ धूप और छांव एक दूसरेपर 
- छितरे हुए हैं, जहां गहरे लाल गुलदस्ते भूले-भटके पैरोंके नीचे ऐसे पुलकित होते 
हैं जैसे किसी देवदूतके माचते हुए पैरोंके नीचे तारे, और वे हरी-भरी धरतीको 
टिम-टिमाते आकाशका रूप दे देते है। घुलती हुई रातकी हवाएं 24 मकर 
के आंसुओंसे गीली होकर बह रही हैं और अपने हर मोतीको ओसके चोरोंके 
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पजोसे बचानेवाले हर पत्तेको लहराती जाती है। यहां तक कि उनका क्रोध 
वायवी वजशीमेंसे सरसराता हुआ निकल जाता है, दिव्य वीणासे भूल-भुलैयांमें 
चक्कर काटती हुई सगीतकी वर्षा बूँद-बूँद करके उभरती और पेंडुकी जैसे पैरोंको 
भकोना देती है। भली-भांति बन्द वन-अजवायनके गुच्छोंके पास आश्रय-गान 
गुनगुनाती हुई व्यापारी मथु-मक्खियोंके गानसे कलियां खिल उठती है और खिले 
युवक फूल मुरका कर लोभी घरतीको मोटा करते है। सुनहरे युवकों और 
रुपहले पैरोबवाली लड़कियोका दल फड़फड़ाता जाता है जैसे पं॑तिंगोंका दल 
तड़क-भड़कवाले रंगोंके दृश्य को देखकर देशान्तरण करनेवाले पवन पर उड़ा 
चला जाता है। वहां मोती-टंकी घास पर जंगली हरिण, भूरी हर्मेनगिल्ड, 
मधुर हृदयवाले आएम्ब्लिकस, गुलावी गरालोवाले गुलाबोंसे सज्जित 
आएस्ब्लिकस को देखोंगे। मधुवर्ण अलकोंवाली हमारी मिटिलको, हमारे 
जगलके चाद, सोनेके कामवाली रुपहली मिटिल को देखोगे। सिर्फ तुम्हारी 
ही देर हैं। हमारे मनोभावोंकी चालक तुम्हारी वाणी, कुशल छन्दोंकी धारा 
बहाते हुए तुम्हारे कोकिल-कंठकी कमी है और यह कमी सितारके एक टूटे 
तारकी तरह छुट्टिटीकी स्वर-संगतिको बिगाड़ रही है। 

मेलेंडर --- मारसियोन, मै तुम्हें इन सब कष्टोंके लिये धन्यवाद देता हूँ पर इससे 
अधिक पुरस्कार न दे सकूँगा। मेरी तबियत ठीक नही है। अर्धनिशाके विचारों 
का धुँआ मुझे अवकाश की सजधजके अयोग्य बना रहा है। 

मारसियोन -- छिः, छिः मेलेंडर, तुमने कब-कव हमारे दारिद्रय को अपने वाणी- 
विलास द्वारा दूर करनेसे इन्कार किया है? सारा जंगल ओसके आंसुओंसे 
गीला होकर तुम्हारी राह देख रहा है क्योंकि तुम अभी तक नही आये । 

मेलेंडर -- अच्छा चलो, मै तुम्हारे साथ जाऊंगा लेकिन ज्यादा समयके लिये नहीं । 
मेरा निवेदन है तुम आगे चलो, मैं आता हैँ और तुमसे वहां आ मिलूँगा जहां» 
नगम-सरम घासके गद्दे लगाये हुए सरिता सिरोही की तरह भन्दरकी ओर 
मुड़ती है। 

(मारसियोन जाता है) 

ऐलेसिएल -- लो, लो, मैंने तो कहा ही था। महादाय, आप बड़े द्ब्यू हैं। 
मैने तुम्हारी बागडोर पर जासूसी नही की पर वह होगी जरूर । यह तुम्हारा 
शिक्षक था न, जो अपने भगोड़ेको पकड़ने आया था। 

मेलेंडर -- प्रिये नाराज न हो। सूर्य अपनो सुनहरी गेंदसे आकाशकी ऊंचाहयों 
पर टीका लगा पाये उससे पहले मैं लौट आऊंगा |. यह ठीक नही लगता कि 
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जब न्यायने योग्यताका पुरस्कार निश्चित कर दिया है तो अनुनयको उसके 
पुरस्कारसे वंचित किया जाय। मधुर सुसंस्कृत मनमें सम्य प्रणय-निवेदन 
करनेवाले शब्दोंके स्पर्शसे संगीत फूट निकलता है। 

ऐलेसिएल -- ओह, शब्द ही बब्द, वस भी करो ' लेकिन सार क्या है, इसका उद्देश्य 
और तात्पर्य क्‍या है? छि:, एक चीं-चीं करती हुई गुलगूलिया, एक चोरी 
करनेवाली, टें-टें करती गुलगुलिया भी इस जंगली कौएका मजाक उड़ानेके 
लिये चैयार न होगी। उसने अपने तड़क-भडक भरे शब्दोंमें मेरी आंखोंसे क्या 
समझा ? वह नीरस लेखक बड़ी वेकार-सी कहानियां बनाता है। उसने 
अपने पेशेका क ख भी तो नही धोखा है। 

मेलेंडर -- तुम सच्चे शिष्टाचारकों बुरा-भला कह रही हो। मथुर शिष्टाचार ही 
तो हमारे शासकीय भवनका निर्माण करता है। 

ऐलेसिएल -- हां, तभी तक के लिये जब तक भंका उसे तोड़कर खण्डहर न वना दे । 
लेकिन जाओ, अपनी राह लो। मैं तुम्हें एक ऐसे पुरुषके रूपमें जानूँगी जो 
अपने अवकाशके समय को एक सुन्दर चेहरेसे मीठा करता है और नारियोंके 
हृदयका दिवाला निकालनेके लिये मधुर मिथूया झपथें गढ़ता रहता है। 
सफाईकी कोई जरूरत नही है। मै हाथ जोड़ती हूँ। मुझे तुम्हारे संगकी 
एक फांक भी नहीं चाहिये। 

मेलेंडर -- प्रिये, छोड़ो भी यह तकरार। मूद्-ु मधुर शब्दोंमें कहो कि फिरसे मैं 
तुम्हें कहां देख पाऊंगा। मैं ज्यादा न ठहरूँगा । 

ऐलेसिएल -- क्यों ? कही नहीं । क्योंकि मैं तुम्हारा स्वागत न करूंगी । लेकिन 
अगर तुम अपने सामने दरवाजा धड़ामसे वन्द होते हुए देखना चाहते ही तो 
जंगलके किनारे मेरी कुटियापर आ जाता जहां दुर्जन भाद़ियां मैदानमें गायव 

ह हो जाती हैं। 

' मेलेंडर -- तो मैं चढ़ती दुपहरीकों वहीं आ पक्डूगा। इस उवाऊ घंटे भरके लिये 
विदा दे दो प्रिये। के 

ऐलेसिएल -- प्यारे, मैं हाथ जोड़ती हूँ, अपना वचन भंग मत करना नहीं तो म॑मर 
जाऊंगी। मैं तुम्हारे बारेमें ही सोचती रहूँगी और अपने एकान्तकों ठंडी सांसों 
और आंगसुओंसे हल्का करती रहूँगी जब तक तुम, मेरे दोपहरके तारे, फिससे 
नहीं उग आत्ते। गा 

(पहलेके जंगल, जंगलके लोग और कुछ लड़कियां। मेलेंडर अप 

विचारोंमें मग्त है। एक टुकड़ीमें मारसियोन और एमेंतिल्ड बातचीतमें लगे 
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है। दूसरी ओर आएम्ब्लिकस और मिटिल है। मिटिल आगे आती है।) 

मिटिल---प्रिय मेलेडर, कौन-सा मनोभाव तुम्हारी वाणीको सुन्न किये हुए है ? क्‍या 
तुम क्षण भरके भावावेश में ही हास्यापद चिडचिडापन लिये बैठे रहोगे ? 
पाण्डुर रात्रि अपने दुखके वैभवकों लिये हुए दिनके सुनहरे छिलकेमें बन्द है 
और कोमल सश्लिष्ट विपादकी तगीके कारण करण कोकिल मौन है। उस 
विपादकी कमी के कारण जिसके खिन्न मलिन अगूरोको पेर कर वह भागदार 
बूँदोमे सगीतकी धारा बहाती हे । लेकिन आनन्दमय ज्योतिके सभी अनुयायी, 
स्वरोका इन्द्रधनुप बनानेवाले पंखोकी अराजकता, युवा तरुण युवराज -सूर्यके 
के लिये मत्रोच्चारण कर रहे है। रेशेदार वनातके हरे पर्दोके पीछे अपने गीति- 
मय रोमाच के कारण भूरे रॉबिनका पता चलता है। कोमल भावनाओंमें 
कराहते हुए सफेद पडी हुई पेडुकी वयस्क वलूतके आगे प्रेम के स्वर गुनगुना 
रही है। लिनेट पक्षी अपने सीधे-सादे ग्वालगीत बजा रहा है । इतना ही नही 
वायुके सभी पखदार कवि मंचसे अपने छन्दोंका पाठ कर रहे है -- वर्षा कर 
रहे है। तेरे सगीतका किरमिजी मकान ही क्यो बन्द है, तेरे ओठ जो संगीत 
की धुनमे ही विभोर रहते हैं, क्यो चुप है ? 

मेलेडर -- प्रिय मित्र, मेरी भावना कल्पनाकी घुँधली मधुर कूचीसे गहरी रंगी हुई 
है ओर वह नृत्यके द्रुतगति भाव को सगीतके शब्दों और मधुभरे छन्दोंमे परि- 
धान पहनानेमे असमर्थ है। मै तुमसे निवेदन करता हूँ कि आग्रह न करों। 
मेरी तबीयत ठीक नही है। 

आएम्ब्लिकस --- और आग्रह न करो। कभी-कभी जो अंधा्चुंध और हास्यकर 
भूत इस पर चढ जाता है उसपर कावू करना सभव नही है। लेकिन जब हमारी 
मधुरतम वाणी मूक हो गयी है तो चलो कोई कर्कश आवाज ही खिसकते हुए 
समय को भेदती चले। 

मिटिल -- आह, नहीं, आएम्ब्लिकस, जब पवन थान्त हो जाता है तो सागरके काम 
भी चुप हो जाते हैं और हर हरे बालोवाली नर्तकी अपनी झागोमे लिपटी लहर- 
दार छडी चरण चूमनेके लिये नीचे गिराती है। मधुरतमके खो जानेसे मधुर- 
का मूल्य घट जाता है। अगर मधुर स्वरवाली मेविस मर जाय तो क्या कोई 
भाडियोमे छिपी 'फ़ुदकीमे रस लेगा ? हम भावशन्य पण्चात्तापकों चुनौती 
न देकर हाथोमे होम ठाचि माणिक जैसे लाल रास्तोपर मधुर वाणीके पोस्तके 
फूल चुन। उन्हें पेर!कर गीले, घुँघले पतकटके दिनोके लिये उसका रस तैयार 
करेगे। क्‍यों, अच्छा (री रहेगा यह ? 
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आएम्ब्लिकस -- तुम्हारी वाणी सुख-सी मीठी और दुख-सी वुद्धिभरी है। आओ 
मित्रो, हम वर्तमानसे मधु चुरा लें ताकि आनेवाले जाडोंमे स्मृति उसे चूसती 
रहे । 

(मेलेदरको छोड़कर सबका प्रस्थान) 

मेलेंडर --. मुझसे पूछो कि सिरसिअन जादूगरनीकी औषध मेरे अन्दर क्या-क्या कर 
रही है। मेरा रक्‍त मेरे हृदयसे धवकती आग की तरह बढ़ता जा रहा है, और 
मेरी भौहोपर ताजा रस फैल रहा है। हे सूर्य, तू आग्सेय छिपकलीकी तरह 
स्वर्गके प्राकारकी ओर निर्वाघ रूपसे बढ़ा जा रहा है, तू अपने स्वर्णिम चक्रो- 
को तेज और तेज चलाता जा। काश, मेरे हाथ तेरी केसरी लटोंको पकड़ 
पाते और मैं तुझे महान्‌ अतलान्तकमें ड्वा सकता। ताकि संध्या सुन्दरीके 
नील-लोहित केसर मधुर, आर्द्र पवन को पी सके और शुश्न वर्ण चन्द्रमा मेरी 
प्रियाकी आंखोंमें उदित होकर छिपता, लजाता भांक सके | मेरी इच्छा आवेग- 
पूर्ण सागर सुन्दरी की न्‍्याई है जो अपने प्रियतम पवनका आवाहन करती है पर 
उत्तरमें केवल घुटते गलेकी, दबी आवाजमें, खोखली पहाड़ियोंकी फुसफुसाहट 
सुनायी देती है। 

(आएम्ब्लिकस मिटिलकों भुजाओंमें लिये आता है) 

मिटिल --- वस मुझे और न घसीटो आएम्ब्लिकस। मुझे तुम्हारे ऊपर लंटूट होकर 
तुम्हारे पैरोंमें कुकमेका शौक नही है। मैं उन जंगली लड़कियों जैसी नहीं हूँ 
जो तुम्हें देखकर ही सौन्दर्यकी मूरतिकी कल्पना करती हैं, जिन्हे तुम्हारी आखों- 
में स्वर्ग और तुम्हारे चुम्बनमें अमृत दिखायी देता है। छिः, छिः, जरा श्ील 
संकोचसे काम लो, महाशय ! अपनी पकड़ ढीली करो । 


र्क . कै 


आह, फिर से सूक्ष्म बड़वानलका सागर जीवनके गहरे लाल फाटकों पर दृहाई 
दे रहा है। मेरी आत्मा पाइथियन .तपस्वीकी तरह यंत्रणा पर फलती-फूलती है। 
विद्रोही रक्त शराबसे फूलकर बगावतकी धमकियां दे रहा है। है दिवसके निर्माता, 
तुम अपने घरके लिये मध्याहनके गुम्बज का तिर्माण कितने घीरे धीरे करते हो । जिस 
खुदबुदाती भट्दीमें प्रेम काम करता है वहांसे हेवी तुम्हारे जगत्‌को प्रकट करनेवाली 
अग्नि नहीं लायी थी और न तुम भागोंसे बने समुद्रकी सुहाग शयूबाकी ओर जा रहे 


हो; वल्कि एक ऐसे व्यक्ति की न्‍याई जो अपने सत्यानाशको पहलेसे ही देख सकता है 
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जिसकी सीमाए और जिसका लक्ष्य सूर्यहीन नरकमें जा गिरता है। तुम मेरे लिये 

दिनकी सुनहरी स्यथाहीसे ऋतुओंका सीमांकन करनेकी आशा न करों। मेरा हृदय 

चालक जन्द्रमाकी प्रत्याशामे है जो मेघाज्छदित राज्िका परिचालन करता है। पाण्डुर 

गोले, तू मेरी प्रज्वलित आत्माका प्रतीक नही है। तुझे पीछे-पीछे आना हो तो आ, 

नही तो न सही। मै आगे चलता हूँ। 

(बाहर जा रहा है, जंगलके लोग पेलियसके साथ आते हैं) 

मारसियोन -- यह क्‍या मेलेंडर ? अभी तो मध्याहनने अपने अधिकार पत्नोंपर 
सूर्यकी मुद्रा नही लगायी है। अभी तो जाने का समय नही हुआ। तुम क्यों 
जाते हो।? * 

मेलेंडर -- मै लौह-प्रतिज्ञासे बंधा हूँ। समय निश्चित है। वरना क्‍या मैं और न 
ठहर जाता। अब भी प्रतिज्ञाने कार्यको पीछे छोड़ दिया है। 

मिटिल -- मेलेंडर, मत जाओ। 

मेलेंडर -- प्यारी बच्ची, मुझे जाना पड़ेगा। 

आएम्ब्लिकस --- चलो हटो, तुम नहीं जा सकते। यह बहुत निष्ठुरताकी वात है। 
मै अभद्रता या अश्विप्टता नहीं करता । हमारे अमिश्रित आनन्दके इस छोटे- 
से दिनको तुम अपनी उपस्थितिके प्रकाशसे वंचित कर दो यह बड़ी निर्दयता 
होगी। जरा कहे में रहो। 

पेलियस -- बच्चे, मेरी सलाह मानो। यह उत्सुकतापूर्ण आवेग और इस तरह 
फूट पडना जवानोंके लिये हानिकर है और चढती उम्रके लिये शोभा की बात 
नही है। जव मैं युवक था तो मै अपने नाचते हुए खूनको वशमें रखता था। 
मै रारसे, स्त्रियोंसे, कवितासे और मदिरासे दूर रहता था और अब तुम मुझे 
स्वस्थ वृद्धावस्थामें मौज करते देख रहे हो, मानो पतभड़ के गिरे हुए पत्तोंके 
बीच एक हरा पत्ता हो। बहुत असंयम जीवन रसको मन्द कर देता है। जो 
नियम को तोड़ता है नियम उसे तोड़ देते है। प्रेम एक आकर्षक शिकारी है। 

मेलेंडर -- बूढ़े, भाग यहांसे ! तुझे तो अभी तक कब्रमें सड़नेके लिये पहुँच जाना 
चाहिये था। जा वही अपनी गप्पे हांक । 


अंक ३ 
दृश्य १ 


ऐलेसिएलके मकानके सामने 


ग्वेंडोलिन --- लेकिन तुम जो कह रही हो वह विश्वासके योग्य नही लगता। क्‍या 
प्रेम प्रथम दृष्टिमें तुम्हारी बाड़ लांघकर, अपनी गुनगुनाती लाल मधु-मक्सियों- 
को तुम्हारे हृदयमें घुसा गया ? क्या पहली वार आंखें चार होते ही बीजमेंसे कली 
निकल आयी और कली खिलकर फूल वन गयी और फूल वढ़कर फल वन गया ? 
क्या अछूती भूमिमें अनुराग इतना गहरा पैठ सकता है ? तुम्हारा प्रेम किसी 

* असाधारण मुखौटेमें तो नहीं छिपा ? 

ऐलेसिएल --- प्यारी बच्ची, तू अभीतक अछूती मंजूपा है, एक सुन्दर कौरा कागज 
.है। ये रहस्य तेरी पकड़से बाहरके हैं। जबतक प्रेम तुम्हारे अन्दर नामके संगीत- 
से बुदबुदाता एक अनूठा अश्मलेख नही लिख देता तबतक ये चीजें तुम्हारे लिये 
अपरिचित रहेंगी। 

ग्वेंडोलेन --- लेकिन क्या वह अपनी कल्पना-शक्तिकों तुम्हारी रुचिके अनुसार मोड़ 
देगा ? 

ऐलेसिएल --- और क्‍या ? लड़कीकी नखरे-भरी नजरोंमें एक सूक्ष्म-सा जादू होता 
है जो पुरुपोंको कठपुतलीको खींचनेवाले धागेकी तरह खींचता है और समयसे 
पहले टूटता भी नहीं । प्रेमकी अभिरुचिके किनारे अम्लपुप्प होते हैं, जब अधर 
अस्वीकार करते हैं तो आंखें निमंत्रण देती हैं। 

खेंडोलेन --- तुम भूल गयी हो क्या वहना, जबसे हमारी शाान्तिके लिये घातक युद्ध- 
का रक्‍त-रंजित पांसा फेंका गया है तभीसे इलनीकी मधुर सीमाएं और उसका 
आदिम सनन्‍्तोप पाशविक नियों द्वारा घिरकर संकुचित हो गये हैं। 

ऐलेसिएल --- बच्ची, मैं भूली नही हूँ लेकिन पहला प्रेम सागर-देवता पोसाइडनकी 
तरह सब विघ्न-वाधाओंको अपने समुद्रमें डुवा देता है। मनुष्य जिन नियंत्रणों- 
का विरोध करता है, उनसे वह कुपित होता और भाग निकालता है। उसका 
सामना कौन कर सकेगा ? भस्म करती हुई ज्वालाएं या दन्तुर पहाड़ियां नहीं 
और न चुईैल-सी बल्लियां और न धातुके खूँटे। वह इन सब मेंसे सुरक्षित 
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निकल जाता है। लो देखो, जंगलके उस छोर पर दिनके चटकीले मार्गपर मेरे 
मध्याहन-नक्षत्र का उदय हो रहा है। प्यारी, वह तुम्हें देख न ले, कृपा करके 
अन्दर चली जाओ। 

(मेलेंडरका प्रवेश) 
यह कैसे ? क्‍या यही था तुम्हारा समझौता ? जरा नजर उठाओ उस तरफ 
जहा अब भी हवाकी नील-लोहित कमानों पर वसन्ती प्रिमरोज लिपटा है, अभी 
कगनीपर अपनी सुनहरी मुहर नही लगा रहा। तुम बहुत जल्दी आ गये। 
ऐसी भी क्यावेतहाशा जल्दी थी कि तुम अपनी प्रतिज्ञाके लक्ष्यसे भी आगे बढ़ 
गये ? 


मेलेंडर -- हाय, क्रूर बच्ची ! तूने क्या कर डाला मेरा? तेरे दोपका क्या 


प्रायश्चित है? लाल माणिक-से स्थानोंसे आती हुई तुम्हारी बांसुरी जैसी 
जीभसे निकलती ध्वनियोंकी मधुरिमामें नही, न मखमली पलकोंके नीचेसे 
आनेवाली फड़फड़ाती चितवनमें, और न तुम्हारे कपोलोंपर चुगली खानेवाली 
लज्जाकी लालिमा इस तरह दवे पैरों आती है मानों कोई लाल लेखनी तेरे गालों- 
पर धीरे-धीरे प्रेम गीत लिख रही हो। तुम्हारी निष्कपट भौहें तुम्हारे पर्दा- 
नक्षीन विचारोंका अन्त.पुर है, ये हल्के पवनको चूमने चरण, तेरे नीदसे फूले 
हुए मख्मली वक्ष, तेरे हाथमें वसन्‍्तके फुसलाते हुए वुम्बनके नीचे अभी-अभी 
अलग हुईं गुलाबकी पांच कलियां जुड़ी है। तेरी कटि, कभी न पिघलनेवाली 
गरम बरफके वे महाद्वीप -- ये सब चीजें तेरी भूलकी तुलनामें हवाके समान 
हैं। नही,अगर दूसरे पलड़ेमें पड़ा तेरे सारे सौन्दर्यका कुलयोग भी रखा हो तो 
वह पासंगके वरावर भी न होगा। मेरा भार तेरी सहायता करे तो और बात 
है। इसलिये प्यारी बच्ची, हमारे प्रेमकी एकताकों अपना आशीर्वाद दे। 


ऐलेसिएल -- मुझे तुम्हारी एक दमडी भी नही देनी है। तुम्हें इतना भी त मिलेगा 


जिससे ठुस वालूका एक कण, घासकी एक सूखी पत्ती भी खरीद सको। महा- 
शय, मेरी सम्पत्ति अच्छी तिजोरियोंमें बन्द है और तुम्हारी खोजसे भी बढ़- 
चढकर भूखी खोजसे वच निकलेगी। 


मेलेडर --- अगर तुम मेरे न्यायूय अधिकारोंको झुठढलाओगी तो मै तुम्हें तुमसे छीन 


कर प्रेम के कोड़े लगा कर तब तक यातना दूँगा जब तक तुम अपनी जमा-जता 
न दिखा दो। आहा ! इस भरे हुए शहदके छत्तेको पकड़कर बढ़िया भोज 
उड़ाना ! अरे, इन गोलाकार अग्नियोंको दूसरी ओर मोड़ दो । उनकी चमक- 
दमक मेरे हृदयपर आधात करती है, वे वेदना पैदा करती हैं। अपने कामनासे 
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ढले ओठोंको अपने वालोंसे ढक दो, उन दूधिया भलकोंको मेरी आंखोंसे ओकल- 
कर दो। मैं एक ही चुम्बनमें तेरी आत्माकों खींच लूँगा। तू आग्में आग 
मिलाएगी ? मेरी लालसाकों इन्कारसे यातना न दे। अब अवहेलना और 
तिरस्कारका अभिनय न कर। जल्दीसे मेरी भुजाओमें आ जा और अपने आप- 
को खो दे। (वह आलिंगन करती है) प्रिय, माफ करना, तेरी सुन्दरताके 
कारण मेरे अन्दर कामनाका समुद्र ठाठे मारता है और सयम चूर-चूर हो कर 
समुद्रमें मिल जाता है। 


ऐलेसिएल -- प्रियतम मेलेंडर, अगर मैने तुम्हें नाराज किया है तो रोमके ऋणी 


अलेडर 


लोगोंकी तरह अपना शरीर तेरी दया या तेरे दण्डके लिये तेरे हवाले करती 
हूँ। मेरी आत्माको भी ले ले और अपने राजसी वैभवमें इस विद्रोही हृदयको, 
जो सेवक होनेसे चिढ़ता है, अपनी दासतामें घसीट ले। देख, मै एक चमकदार 
गहनेकी तरह तेरे गलेमें लटक रही हूँ । सब तरहसे अपनी इच्छा पूरी करनेमें 
न सकुचा। 

र-- वहीं लटकी रह जबतक तू स्वयं मेरा ही अंश न बन जाय ! और हा, 
यदि भावावेश् प्रेमका स्वाभाविक पुरोहित हो तो मेरी आग्नेय श्रद्धांजलि तेरी 
आत्माको चौंका न दे। अपना परिपक्व, निष्कलंक कौमार्य मुझे दे, जिसके 
लिये सारी दुनिया ललकती है। उपहार मथुर होता है। है विक्षण चोर, 
तूने मेरी शान्ति चुरा ली है। पहले मेरे अन्दर आनन्दकी दरिद्रता न थी। 
आ, और निकट आ ! हम अपने अधर इस तरह चिपका दें कि सारी नित्यता 
ही .एक चुम्बन बन जाय। 


ऐलेसिएल -- क्या तुम मुझे चुम्वनोंमें गाड़ दोगे ? प्रिय, जरा सन्तुलित रहो। 


कहो तो, तुम प्रतीक्षा करनेवाली आंखको जुल देकर एक घंटा पहले ही कैसे 
'दौड़ आये ? 


मेलेंडर -- जरा चमकते चांदसे पूछो वह अपने दलसे आगे क्यों निकल आया, अपने 


हरावल तारेकी प्रतीक्षा क्यों नहीं की। जरा प्रेमी पवन से पूछो कि उसने पत- 
भड़के उच्छूवाससे पहले ही लाल गुलाबकी पंखुड़ियोंके साथ अठलेलियां क्यों 
की। इतना ही नही, जोरसे गरजनेवाले सागरसे पूछ-ताछ करी जिसने करकश 
विद्रोही आंधियोंसे मिलकर वर्षा के कारण घुँलले समुद्रमें बहते जहाजीका 
क्यों विलीन कर दिया। फिर आग्नेय-चरण भावावेशसे पूछो कि उसके 8 88॥ 
मेरी नौकाको तेरे रुपहले वक्षपर टकराकर क्‍यों चकना चूर कर दिया। भो 
प्रेम, तू ही अपराधी है, तेरा ही दोष है। हे ऐलेसिएल. हे मधुर अबोध पाप : 
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लहराते वालोके बीच सफेद चेहरा। 
(ऊपर एलेसिएल और पीछे मारसियोन और डोरिसका प्रवेश) 
ऐलेसिएल -- कौन बुला रहा है? 


प्रेम और सृत्यु 


प्रेम और मृत्यु 


(महाभारतमें रुक और प्रमद्दराका आख्यान है। उसे पढ़कर श्रीअरविन्द 
के मनमें. एक नये काव्यने जन्म लिया और वह है 'लव एंड डेथ' । इसकी गिनती 
अंग्रेजीके सर्वोत्तिम काव्योंमें की जा सकती है। उसका अनुवाद करना तो एक असंभव- 
सा काम है। यहां श्री अनुवेनने अपने झब्दोंमें उसका भाव देनेकी कोशिश की है ।) 

पृथ्वी अभी जन्मी ही थी और उल्लाससे नाच रही थी। प्रेम स्वयं अपने लिये 
नया, ऊप्मासे भरपूर और निर्दोष था। सृष्टिकी उस वेलामें फूलसे खेलते प्रभात- 
सा रूर् अपनी प्रियंवदामें मगरन था। ओस-कणणोंकी त्ताजगी और चमक नेत्रोंमें बन्द 
किये हुए, मधुर-गात्री शुभ्रवर्णा प्रियंवदाने अपने हृदयका रकत-पुप्प प्रेम-मूरतति रुमके 
सामने खोल दिया | नव-कमलके चारों ओर नाचते जल-प्रवाहकी तरह रूरुके प्रणय- 
आवैरशने प्रियंवदाको रोमांचित कर दिया और उसकी आत्माको अपने प्रचंड आवेग- 
से मंत्र-मुर्ध कर लिया | रुरुके लिये सारी पृथ्वी इस एक फूलकी क्यारी मात्र थी और 
प्रियंवदाके लिये मानो सारा जगत ही रुरुके आलिंगनमें था। 

उस समय सहस्न युगोंकी धधकती ज्वाला और असंख्य सूर्योके गरम कोपसे 
मुक्त होकर पृथ्वी वर्षाकी शीतलतामें नहा चुकी थी। इस मुक्तिसे पुलकित 
हो-होकर वह हरियाली विछाती गयी। सुरभित फूलोंसे उसका आतुर हृदय 
भर गया, उसके वत्सल हाथोंमें नवजात जीवन मस्तीसे भूमता गया। भोले शिशु- 
सा नव जीवन सदा सेलता रहता था, न कभी थकता और न पृथ्वीकी उज्जवल भावी- 
को भूलता । जीवनकी कली वहार ला रही थी! चारों ओर खुशीका दौर था, सुगनन्‍्ध 
और रंगकी बहार थी। मस्त हवाएं वह रही थीं और जीवनकी उन्मत्त किरणें चारो 
ओर फैली हुई थीं। उत्कंठापूर्ण आनन्द पृथ्वीको अपने आलिगनमें समेटता गया। 
पृथ्वीके मैदानोंमें एक स्वतंत्र, बंधनोंसे अपरिचित मानवजाति विहर रही थी । उनके 
स्वच्छन्द हृदय और विशाल मानस ज्योतिकी ओर उन्मुक्त थे। उर्वरा धरतीके सेतों 
में धान कूमता था। समृद्ध और विज्ञाल जंगलोंके ऊंचे-ऊंचे पेड़ हवाके कोंकोंसे मर- 
मर ध्वनि करते रहते थे। उन्हें सुन और देखकर मानव मनमें विचारोंकी भी ऐसी 
ही उच्च तान छिड़ जाती थी। कुमारी कन्या-मी, वांधसे अपरिचित नदियां निद्द्व 
होकर समुद्रकी ओर बहती जाती थीं। इस नयी मानवजातिके मनमें अनदेखे पहाड़ों- 
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की कल्पना गरुड़सी विचरती रहती और उनके हृदय एक विचिन्न काल्पनिक सौंदर्य- 
से भर जाते। युवक रुरुके अन्तरमें नवीन, पृथ्वीका माधुर्य रक्तकी तरह घुलमिल 
गया था। जिन्दगी छोटी होते हुए भी युगों-सी लम्बी लगती थी क्योंकि उसमें अनन्त 
कार्य करनेका समय था और था प्रेम --- जीवनके मधुरतम वरदान-सा और जीवन- 
के अविरत उल्लास जैसा प्रेम ! जैसे चमकते रंगोंसे सुशोभित पक्षी हवामें तैस्ता हुआ, 
गुलाटे खाकर, कललोल करता हुआ अपने घोंसलेमें लौटकर संगिनीको हृदयसे लगाता 
है और उसे अपनी ही समभता है; वैसे ही रुक भी सोते खेतोंमेंसे घूमती हुई हवासे 
खेलता हुआ या आशीर्वाद रूपी धूपमें निकलकर फिर प्रियाके पास चला आता था। 
जंगलोंमें पत्ते उड़ते रहते थे। नीलम जैसे सुहावने -- श्यामल वनमें वह नये-नये 
स्थान ढूँढता फिरता। अनजानी पहाड़ियोंमें घूमता-घामता, मैदानोंमें दौड़ते वायु- 
के साथ स्पर्धा करता-सा रुरु प्रियंबदाकी ओर प्राय: उड़ता हुआ आता । ताजे कमल- 
सी नवीन प्रियंवदा उसकी ओर बढ़ती और रुछू इस नवीन कमलमें खो जाता । उसे 
इस गौरांगी वालाके माधुर्य और उग्र भावका कही ओर-छोर न दीखता था। उसकी 
गहन-गभीर आंखें रूककी आत्मापर जादू कर देती थीं। कान्ताके शरीरका हल्का- 
सा स्पर्श भी उसे क्ककोर देता था। उसके दीर्घ चुँवनोंसे रूवका सुख सौ गुना बढ़ जाता 
और उन अमृतमय होठोंका स्पर्श प्रेमीको रोमांचित और आइचर्यचकित करता रहता । 
प्रियंवदाके श्वेत कंधे कुंतल केशराशिमेंसे चमेली-से कोमल और धवल दीखते। प्रिया- 
के चुँवन और सौन्दर्यसे मुग्ध रुर उसके सारे शरीरको अपना साम्राज्य समभता और 
उसे देवोंकी महिमा जानकर पूजता । वह ठीक न कर पाता था कि उसे कांताका कौन- 
सा रूप ज्यादा प्रिय है; उसका धवल स्मित, अकारण कांखें भरना, जरा-जरा-सी 
बातोंमें रूूना या कमलोमें एक नवीन कमल-सी उस सद्यस्नाताका आलिगन। कभी- 
कभी रुके सारे सामर्थ्यकों अपनी रूप-माधुरीसे हरा देनेवाली प्रियंवदा बड़ी प्यारी 
लगता । (हठात्‌ सामने आकर वह रुसको चौंका देती। ज्योत्स्ना राश्रिमें चमेलीके 
लता: मंडपके अन्दर वैठे-बैठे आनन्दके आंसू वहाती या रुरुके प्रेम-विहारसे प्रसन्न होकर 
धीरे-धीरे हंसती या किसी अनजान दु:खसे भरी हुई आंखोंसे उसे देखती रहती । इस 
प्रकार रुरु माघुर्यके सुहावने जंगलमें रहता था और इस आनन्‍्दको स्थायी समझता 
था। वह हद किसी आनन्दकी कल्पना भी न कर सकता था। 

किन्तु भात्माओके लिये प्रेम देवके पास खास रक्‍तरंजित सुख होता है 
जो कटकहीन गुलावेक्े पर कही अधिक धन्य है। उस दिन पूर्वमें अभी अंधेरा ही 
था कि रुए सोती प्रियक्द्धाके बाहुपाशसे उठकर नदीमें जा कदा। जलका शीतल 
प्रवाह भरीरके ही लक रहा था। प्रवाहके विरुद्ध तैरनेका आनन्द लेता हुआ 
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रुरु दूसरे किनारे निकलकर वनकी ओर मुड़ा। जैसे अपने अयालमें हवाके भोके- 
का आनन्द लेते-लेते खुशीसे हिन-हिताता अश्व गर्वसे गरदन मोड़कर चलता है उसी 
तरह युवक रुरुने हर्षके साथ अपने घुँघराले वालोंको हिलाकर चारों ओर ओस कन- 
से जल-बिन्दु विखेर दिये | दिनकी उठती हुई प्राणवाही शक्तिमें जीते प्राणीकी तरह 
वह जीवनके प्रचंड प्रवाहमें बहने लगा और दूर-दूर फल-फूल बटोरता चला गया । 
प्रियंवदाके सौंदर्यके लायक फूल ढूँढ़ता-ढूँढ़ता वह आगे बढ़ता गया और नये भरनों, 
नये पेड़ों और अभिनव वनराजिमें खोन्सा गया। सूर्यकी किरणें ओसकणोंसे गीले हुए 
पत्तोंके इस सघन देशमें धीरे-धीरे आयीं। दिन चढ़ता गया और किरणें प्रकाशका 
पथ बनाती-वनाती आगे आती गयीं और सारे वनको रंगोंकी सुहावनी दुनियामें ले 
गयीं। सारा वन जीवनके संगीतसे भर गया; मृग और पशु-पक्षी सभी उसमें वहकर 
सामंजस्यके राज्यमें रहने लगे । दोपहरके इस दर्शनसे संतुष्ट रुढ कुटीकी ओर मुड़ा | 
कुटीके पास बने कुंजमंडपसे निकलते हुए उसने हंसते-हंसते सूर्यकी ओर देखा, ' तात 
अंशुमाली ! जीवन कितना भधुर है और प्रेम ! ......अवश्य ही हमारे आनन्दका 
न कभी अन्त होगा और न हमें वृद्धावस्था सतायेगी। है न? इस स्वच्छन्द वायु 
और इस कलकल करती सरितासे, हम भी सदा जीवित रहेंगे या इन फलोंकी तरह 
नये-मये जन्म पायेंगे। और नहीं तो इन विश्ञाल वृक्षों-सी दीर्घ आयु हमें मिली ही 
होगी ।” 

सोचते-सोचते रुरु दिवास्वप्नमें घूमने लगा। उसके ओठ मुस्कराये, “ओह 
प्रिया......वह रूठकर अपना अश्रुसिक्त मुख मुझसे मोड़ लेगी। उस समय उत्तका 
सुकुमार मुख आंधी-भरे आकाश-सा था ज्योत्स्ता रात्रिमें वर्षा-सा सुन्दर लगेगा। 
फिर मैं उसके पीछे-पीछे चलकर मीठी-मीठी वातोंसे मानितीकी मना लूँगा अथवा 
उसके ऋरेधकी उपेक्षा करके पके फलकी तरह उसके कोपका स्वाद लेता-लेता चुप रहूँगा 
और तब शांतिसे उसके हृदयपर अपना अधिकार जमाकर छातीसे लगा लूँगा। वह मना 
न कर सकेगी, वह विरोध करना ही भूल जायेगी । और तव अपनी प्रसन्नचित प्रियाकी 
सुपमाको फूलोंसे सजा दूंगा। नहीं तो ऐसा करूंगा, मैं उसके पैरोंपर गिरूगा तब उसका 
मुख ऊपा-सा उज्ज्वल हो जायेगा और छोटा-सा स्मित उसके मुखपर खिल उठेगा। 
रु इन विचारोंमें सोया हुआ था कि उसे प्रियंवदा दिखायी दी। वह चमेलीका गुच्छा 
आतुर हायोंसे तोड़ रही थी। रुसका पदरव सुनते ही, उसे देखने से भी पहले प्रियं- 
वदाके चेहरेपर मनोहर स्मित लसिंच गया और खुशी और लज्जासे उसका नत मुख 
गुलाबी हो उठा। ऐसा लगा मानों आनन्द और लज्जाने उसे चकित कर दिया हो। 
इस तरह मरनेसे पहले वह अपने प्रेमके संमुखुपूर्ण सौन्दर्यमें खड़ी थी। रूरू उसकी 
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ओर देखकर मुस्कराया। 

अचानक एक दर्दभरी चीखके साथ प्रियंवदा पीली पड़ गयी और कराहती हुई 
धरतीपर आ गिरी। आइचर्यसे जड़वतू रुर उसे फटी आंखोंसे देखता रहा। फिर 
एकदम चौककर एक ही छलांगमें पास आ गया । आते ही उसने चमकती कुंडलियों- 
को कौधते हुए देखा । वे दिनके उजालेसे भाग रही थीं। मौतकी फूत्कार करते-करते 
उस घृणित भड़कीले फनने शीतल हरे पत्तोंमें आश्रय ले लिया । 

वाचाहीन रुरु प्रियापर कुक गया और उसके असहाय से हाथ प्रियंवदाके मुख- 
प्र कोमलतासे फिरने लगा। वह निःशब्द भाषामें उस उड़ती हुई आत्मासे 
वापिस आनेकी प्रार्थना करने लगा। क्र आशा उसके हृदयको छलने लगी “आह ! 
अभी उसका शरीर गरम है”......परन्तु वृक्षपर मुरभाते चमेलीके गुच्छे जैसा प्रिय॑- 
वदाका मुख भी विवर्ण हो चला ।......वह गुलावी वर्ण कहां गया ? ......दर्दसे विस्फा- 
रित नयनोंसे वह उजालेमें देखने लगी। उसकी दुर्वल होती वांहें रुकुके गलेमें थीं। 
सिसकते-सिसकते बोली, हाय प्रिय !” फिर जरा रुककर “......प्रियतम ! हमारी 
छोटी-सी हरी भरी कुटी ! क्‍या मुझे वह इतनी जल्दी छोड़नी पड़ेगी ? ......मैं तुम्हारे 
प्यार और चुँवनोमें कितनी रमी हुई......मैं समझती थी कि हमारा आलिगन युग- 
युगतक बना रहेगा। मुझे अभीतक जीवनके हास्य, आंसू, मधुरता और घर्षण-- 
किसी का भी पूरा अनुभव नही है। अभी तो मैं इस वनके पशु-पक्षीयोंको भी भली- 
भांति नहीं पहचानती । अभी तो जी भरकर सूर्योदय और सूर्यास्तको भी नहीं देखा है 
और न कोयल और चातककी स्वर-लहरीको ठीक-ठीक पहचान पायी हूँ। इस कुटि- 
याके कितने ही फूलोंके नाम मुझे नही मालूम । ये बड़े वृक्षरज अभीतक अपरिचित 
है, अधेरी रातमें तारोंकी पहचान भी कहां हो पायी है ? क्‍या मुझे इतनी जल्दी मरना 
होगा ? उफ, ठडे-ठंडे हाथ मुझे तेरे ऊष्माभरे शरीरसे अलग खींच रहे हैं।......वे 
मुझे कुहासाभरे अंधकारमें लिये जा रहे है ।......चारों ओर से रातका अंधेरा मुझे 
घेर रहा है।......हाय ! अब मैं तेरी नही रही ।......किसी अनजान प्रदेशमें जा 
रही हूँ। . ...मुके विचित्र छायाएं दीखती है, विचित्र प्रदेश दिखायी देता है और दिखा- 
यी देती है वह भयंकर नदी......हाय वे मुझे तुकसे दूर-दूर लिये जा रहे हैं......क्या 
फिर कभी मिलन हो पायेगा ? ...मृत्युके उस विराट्‌ प्रदेशमें हम मिल सकेंगे ? जीवन- 
शक्ति तुझे दूसरे हाथोंमें घकेल देगी। तू मुझे भूल जायेगा। ना......ना तू भी मेरे 
साथ चल। ...भयभीत असहाय होकर मैं उस प्रदेशमें अकेली नहीं भटकना चाहती 
घायद तेरे प्रेमसे वंचित होकर मुझे, प्रकाशहीन भरनेके किनारे आंसू बहाने पड़ेंगे” 
““पत्यु उस सुन्दर मुखपर कुक आयी। एक सिसकीके साथ खेलसे जल्दी बुलाये 
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गये वालककी तरह असंतुष्ट सुभग आत्मा, प्रियंवदाके शुत्र शरीरकों छोड़ गयी। 

शरीरपर भुका हुआ रुरु अब भी निस्तव्ध था। उन बन्द होठोंसे कुछ और 
सुननेके आशा लिये वैठा था। चंचल हरे-भरे उपबनमें सिर्फ प्रियंददा खामोश 
पड़ी थी। रूरू उठा नहीं, मुतकके ऊपर भुका रहा । उसे तेजविहीन आंखोंसे देखता 
रहा [....कुछ देर बाद ऋषि पत्नियां आयी। पाल-पोसकर दुलारसे जिस शरीरको 
पुत्नीकी तरह पाला था, उसपर आज बे आंसू बहा रही थी। बडी कोमलतासे उन्होंने 
उस ठंडे शरीरको उठाया, फिर भी रुरु मृत बना वही बैठा रहा। न हिला-डुला, त 
नजर ही उठायी अंतिम चूँवन भी न दिया। मृत प्रियंवदा किसी शीतल निकुंजमें 
अपनी माताओंके साथ ले जायी गयी। 

सारा जंगल प्रियंवदाकों याद कर रहा था फिर भी रुत निःशब्द वैठा रहा। 
रुकी आत्मामें एक विस्तृत निस्तव्धता छायी थी। उस सन्नाटेमें से वह जंगलकी 
भावाजें सुनता रहा; पत्तोंकी खड़खड़, गरिलहरियोंकी दौड़-भाग, उड़ते पक्षीका 
चिहुकना, दूर-दूर कलापीका कंदण और पेड़ोंकी फुतगियोंका हवाके भोंकोंमें सर- 
सराना ; यह सब दूर, सुदूर, था और रुरु अपने दिलमें अकेला था, विलकुल्न अकेला । 
उसे खोयी प्रियाका विचार तक न आता था। वह कोमलांगी रुसके जीवनमें प्रवेश 
कर पायी । उससे भी दूर अतीतकी छोटी-छोटी स्मृतियां मनपर बिछ गयी थीं। 

रुरु इतना स्तव्य बैठा था कि उसके सिरके आसपास चिडियां उड़ रही थीं। 
उनके छोटे-छोटे पंख उसपर हवा कर रहे थे। हवाके इन मृदु फोंकोंसे वह हिला और 
उसके मन और दरीरमें वर्तमान स्मृति जाग उठी । उसने चारों ओर देखा: वही हरा- 
भरा जंगल था, वैसे ही फूल मुस्करा रहे थे और वही चिर-परिचित वृक्षराज हवामें 
भूम रहे थे। उसे पृथ्वीकी प्रफुल्ल उदासीनता और अपने दुःखमें एकाकीपन अनुभव 
हुआ [दुःखसे विवर्ण सुन्दर मुखको उठाकर वह बुदबुदाया, "ओ ठंडे दिलवाली निष्दुर 
मृत्यु ! मैं रो-धोकर तुझे संतुष्ट न करूँगा, तेरी नाव्यगालामें दुःखके अभिनयका 
नाटक भी न रचाऊंगा। सामान्य पुरुषकी तरह स्मृतिकी तलवारके आगे रात्रिकी 
निस्तब्धतामें कराह न उछूँगा। तेरे वज्रपातसे डरकर, कांपता, सिसकता हुआ तुझे 
आनन्द न दूंगा। असह्य विचारोंसे रातमें अचानक परेशान होकर घूमता-फिरता, 
थककर, पराजित होकर गिर न पहूँगा। ये छोटे अशक्त पुरुषोंके कार्य हैं। है भयंकर 
रहस्य ! हे विरह अन्धकार ! तुभसे हम कांप उठते हैं। घृंहद शकविति, मुझे मालूम 
नहीं कैसे और कहां, पर मैं तेरे गहन अवसादमें प्रवेश अवश्य करूंगा “और तब तुमे 
मेरे सामर्थ्यसे पता लगेगा कि मनुष्य कौन-सी धातुका बना हैं और तू खुद क्या चीज 
है?" उठकर झर जंगलोंमें घूमने लगा। महीनों दु-खसे ही, दुःखमें ही जीवित रहा । 
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हर क्षण प्रियंवदाके विचारोंसे घिरा उसका अमर मन दुःखकी अतल गहरायी- 
में डूब-सा गया। जैसे दावानल लगते ही जंगलमें वृक्षोंकी शाखायें जलती मशाल वन 
जाती है और आकाशकी ओर लपढें फेंककर दुःखभरी महिमासे चीत्कार करती हैं 
वैसे ही रुढका हृदय दुःखकी महिमासे गौरववान्‌ होकर चीत्कार कर रहा था। गंभीर 
दुःखसे पावन हुए अपने सुन्दर मुखको ऊपर उठाकर उसने आकाशको देखा । 

रुरुकी दृष्ठिसे विधाता कांप उठा और देवलोक भी उसके लिये रो पड़ा। उसके 
मौनसे देवता भी भयभीत हो उठे। देवोंके आग्रहसे दिव्य शिखरोंसे उतर, अमर 
अग्निदेव विद्युत-वेगसे अश्वत्थ वृक्षके पास आये। अनेक शिखाओंकी संहारक वाणी 
बोल उठी, हे विराट वृक्ष ! तेरी छायामें लश्करके लश्कर आश्रय लेते हैं। आज 
उनसे बढ़कर एक देवताको आश्रय दे और एक नयी ख्याति पा, एक प्रज्वलित देवता- 
का निवास स्थान वन। ऋषि-पुत्र रुकके हृदयमें दुःखकी वाढ़ रुकी हुई है और देवगण 
भयभीत हो रहे है। उसके शापके भयसे पनपती नयी सृष्टिके लिये पृथ्वी कांप रही 
है। कही ऐसा न हो कि नित्य नूतन सर्जनका ईइवर, प्रेम उलटा रूप ले ले और 
वेदनाकी सजा भोगता रहे। हे अव्वत्थ ! उसमें रुद्र भाव जगा और उस भावको 
अपनी ओर खीच। तू मेरा सिंहासन बन जायेगा। तू हमेशा वेदना सहेगा फिर भी 
गरिमायुक्त रहेगा। दिव्य अग्निको धारण करनेके लिये वेदनाका यह मूल्य कम 
ही है।” पवित्र और नित्य युवा संहारकी वाणी रुकी और मूक वृक्षराजने मौन स्वी- 
कृति दे दी। 

उस दिन रुरु घूम-घूमकर दुःखकी विस्मृतिमें बहक गया था। मधुर विचारों, 
कानके पास फुसफुसाते शब्दों तथा दृश्य चित्रोंमें वह ऐसा खो गया कि उसके पागल 
दिलने समभा कि प्रियंवदा जीवित है। इस अवस्थामें रूर दोपहरके समय अद्वत्थके 
पास आ गया। धीरे भुककर पेड़के कोमल पत्तोंने उसके कपोल सहलाये, उसकी 
घनी केशराशिको छुआ। रुरु सस्मित मुड़ा। एक स्वर्गीय क्षणके लिये उसने समझा 
प्रियंदद लौट आयी। वह वहुत बार इसी तरह चुपके-चुपके पीछेसे आकर अपनी 
छोटी-छोटी उंगलियोंसे उसके बालोंको सहलाती थी और उसके लम्बे बाल हवासे 
उड़-उड़कर रुकको जकड़ लेते थे। प्रियंददाकी गरम-गरम सांस बसन्‍्तके मनन्‍्द समीर- 
सी सुगन्धित लगती थी। आद्चर्यचकित रुरु उन्मत्त-सा होकर उस स्वणिम शरीर- 
का आलिगनमें बांध लेता था।......पर आह...... वह कहां थी? वहां तो भयसे 
कंप्रता अपराधी वृक्ष ही खड़ा था। दुःख दुगुना हो गया और रुरुके मुखका रंग गहरा 
हो उठा। तपस्वी पूर्वजोंकी तप:शक्ति उसके हृदयमें प्रज्वलित हो उठी । मौन तोड़- 
कर वाणी अग्निशिखा-सी भड़क उठी, “हे अद्वत्य ! तूने जान-बूककर अपने साथी 
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वायुसे मिलकर मेरे शोकका उपहास किया है, जा, तुके भी हवाके शीतल स्पर्श या 
अपने हरे-भरे पत्तों-पंखुड़ियोंका सुख न मिलेगा। तेरे अपराधी पत्ते आगे भूलसते 
हुए भी जियेंगे। जवतक तेरी ञ्ञापित छायाके पाससे होकर आयोके रथ गड़- 
गड़ाते हुए समरांगणमें जाते रहेंगे और जवतक कबिकुल माता सरस्वतीकी स्वरलहरी 
अनायोतक न फैलेगी तवतक तू इसी तरह जला कर |” रूरकी वाणी मूक हो गयी 
और विज्ञाल वृक्ष अपने विधानको सुनकर पत्ते-पत्तेद्वारा कराहु उठा। फिर उसमें- 
से धुँओं उठने लगा। क्षणभरमें तनेसे लपलपाती हुई आगकी लपटें उठी और बल 
खाती हुई हरे-भरे पत्तोंमें फूत्कार करती हुई घूम गयीं। सुसज्जित रथमें हुताशन 
आकाश मभार्गसे आये। रथसे कूदकर शाखाओंपर लपके और आकाश अग्निकी लपटों- 
से आच्छादित हो गया! वेदनासे धू-धू करता बृहद्‌ दृक्षराज तड़पते हुए भी खडा- 
का-खड़ा रह गया। उसका आधा अंग हरे-भरे पत्तोंसे पाथिव लगता था किन्तु दूसरा 
आलौकिक आभासे मंडितत उठती हुई अग्निशिखामें लिपटा था। 

तप:शक्तिके आवेगसे कांपते, शोकसे अभिभूत रुसने सूर्यकी ओर हाथ उठाकर 
चीत्कार किया, “आह प्रियंवदा।” उस परिचित प्रेमपूर्ण शब्दसे रूूके मानस-पटल- 
पर अनेक शक्षब्दचित्र उभरते-मिटते गये । कितनी बार उस प्रिय नामसे उसे पुकारा 
था। उसे वह प्रसंग याद आया जब प्रियंवदा रूठकर मुँह फेरे चंपाके पास खड़ी थी। 
रुसने रौवभरी आवाजमें पुकारा मानो किसी सुन्दर प्रमादी दासीको बुला रहा हो। 
प्रियंवदाने धीरे-धीरे सिर मोड़ा, फिर लजाती-शरमाती आत्मसमर्पण करती हुई उस- 
पर आ गिरी। प्रेयसीका गर्म मुख उसके पैरोंपर था, हाथ प्यारे-प्यारे स्पर्शसे रिकता 
रहे थे। कभी-कभी वह्‌ उसके लम्बे नामको बड़े अनुनय-विनयसे लेता था तब रूठी 
हुई प्रिया दौड़कर उसके पास आ जाती, आंखोंमें पश्चात्तापके आंसू होते और होंठ 
चुँबनोंसे भी अतृप्त॥ कभी छोटे-्मोटे कामके लिये बुलाना, कभी यूँ ही तंग करनेके 
लिये पुकारना। रोज-रोजका यही संबोधन था, फिर भी कभी खला नहीं, उत्तका 
जादू मिट न पाया । सब कामकाज छोड़कर रुकी पुकार सुनते ही हांफते हुए आना, 
खुशीसे चमकती आंखें, आतुर ओठ; इन सबकी याद ताजा हो गयी। किसी समय 
शान्तिमें उसके पास बैठे-बैठे जपकी तरह वह प्रेयसीका नाम उसीके कानोंमें फुसफुसाता 
या उसकी शांत गंभीर दृष्टिमें उन्माद जगाता था। कभी नदीके घाटपर लुभाकर 
ले जाता, कभी मीठी नींदमें सोयी प्रियाके नामका उच्चारण करता रहता। रतिके 
उन्मादमें टूटे स्वरोंमें उसका नाम दोहराता रहता । यही सव स्वर-चित्र उसके कर्ण- 
पटपर बाढ़में बढ़ती नदीसे टूट पड़े। अति सुखद स्मृतियोंके अमह्य भारमे दूदते का 
से वह कराह उठा, “ओ मृत प्रियंवदा ! लू मेरे शोकमें अभी भी जीवित है। ओ 
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मेरे मुरभाये पुष्प ! हाय, मै सिर्फ उस निर्दोष वृक्षकों मार सका, पर जहां शक्तिका 
काम था वहां निर्वल ही वना रहा । हमारे पूर्वज भृगु जिनके पवित्र वीर्यसे हमारा 
कुल उत्पन्न हुआ, ऐसे न थे। भृगुके पुत्र और मेरे पिता भी इतने दुर्बल न थे। उन्होंने 
अपनी माता पुलोमाके गर्भसे सूर्यकी भांति प्रकट हो दाहक दृष्टिसे मांका अपहरण 
करनेवाले पुलोमा राक्षसको भस्मीभूत कर दिया था। ऐसे प्रतापी पूर्वजोंका पुत्र 
मैं, रुक, निकम्मा निकला । 

“मृत्यु ! तू तारोंभरे आकाशके नीचे पृथ्वीपर अपना मुँह नहीं दिखा सकती | 
प्रेमसे हारनेके भयसे तू अवगुठनमें मुँह छिपाकर हमारे स्वजनोंका अपहरण करती 
है। हाय ! तेरे अंधियारे महलसे कोई लौटा नहीं जो हमें रास्ता भी वता सके । 

हि अगर प्रेमीके शोकेमें शक्ति है तो मैं उसी शक्तिसे दैवी सत्ताका पृथ्वीपर उतरने- 
के लिये आह्वान करता हूँ। प्रेमकी तपस्यासे जागृत शक्तिसे मैं उसे पुकारता हूँ। 
ओ काले मृत्युके प्रकाश-पुंज गत्रु ! उतर और मुझे उसके घुँधले द्वारतक लेजा। 
मै अग्निसे भी प्रचंड आगमें कुलस रहा हूँ और मेरी शय्या तलवारकी नोकसे भी ज्यादा 
दुःखदायी है।” रूरु चुप हो गया और स्वर्ग रोमांचित हो उठा। दूर दिगंत अदृश्य 
पंखोकी फड़फड़ाहटसे कंपित हो उठा। 

रुरु आवेदमें आगे बढ़ता गया और शामतक पत्तोंसे ढके,हरे-भरे शीतल स्थानपर 
पहुँच गया। वहां एक वृक्ष अप्सरा और गंधर्व लोकके आलौकिक वायुमंडलमें खोया- 
सा खड़ा था। उसकी श्ाखाओंके बीच-बीचमेंसे नीला आकाश भांक रहा था। रुरु 
तनेके सहारे खड़ा रहा। ऊंची शाखापर बैठा एक तोता जोरसे चीख उठा। शाखा- 
पर एक कुंदनवर्ण किशोर खड़ा था जिसका ओजस्वी शरीर अर्धनग्न था। उस मधुर 
और कोमल शरीरका प्रत्येक अंग सुन्दर था। प्रत्येक अंग आंखोंकों चुँबककी भांति 
अपनी ओर खीचता था और सम्मोहित हृदय निर्वल बन जाता था। किशोर हाथों- 
में घनुप लिये था पर मनुष्य धनुषधारीकी तरह नही । उसके धनुपकी प्रत्यंचा कांपती 
रहती थी और उससे मधुमक्खियोंके गुंजनकी मर्मर घ्वनि निकलती थरी। एक 
अनोखी सुगन्ध वातावरणमें फैली हुई थी जिसमें साँस लेना भी मधुर खतरा-्सा 
लग रहा था। किशोरने अपना मुख रुकुकी ओर फेरा। उसका एक-एक कदम जादू- 
का पाश था। “इस जंगलमें मारा-मारा क्‍यों फिरता है? तेदा सुन्दर मुख तीत्र 
दु.खसे क्यों व्यथित है ? तेरे ओठों और विद्याल नेत्रोंमें भयंकर दुःखके उज्ज्वल 
सौन्दर्यको देखनेके लिये ही देवोने तेरे हृदयको मथा है। असुरभूमिमें जैसे अत्याचारी 
दूमरोंके कप्ट देखकर सुख पाते है, और अत्याचारसे ही अपना सामर्थ्य जताते है वैसे 
ही......देवोंने तुम्हारे साथ किया है। घरतीकी मधुर ध्वनि और घस्य श्यामल 
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सौन्दर्यकों भूलकर जिस सुन्दरीमें तुम्हारा मन रम गया है उस तन्‍्वीके ओठोमे निश्चय 
ही मधु होगा और उसके वक्षमें जादू ।” देवतासे वशीभूत रुढू न चाहते हुए भी बोल 
उठा, “कामदेव ! सृष्टियोंमें आग लगाने वाले, तुम्हारे क्रूर उज्ज्वल सौंदर्यसे मैं 
तुम्हें पहचानता हूँ। आह ! मेरा दुःख और मेरी कामना बढ़ानेके लिये उसके विपय- 
में क्यों पूछते हो ? अगर यह दृश्य मेरी अभागी आत्माकी प्रवंचना नही है तो तुम वही 
. क्रूर भधुर देव हो -- महान्‌ प्रेम ! उसकी मां तुम्हारी ही एक अप्सरा थी ।' जो 
रोमांचित शाइवत स्मित, बसन्तको जन्म देता है उसी स्मितको ओठोंपर लाते हुए 
रति-प्रेमी बोला, “मानव ! मैं वही हूँ। मैं वही मदन हूँ जो तारोंमें चुति है और जो 
जीवनंके विस्तृत फलकपर छाया और प्रकाश, आनन्द और अश्रुके चित्र खींचता है। 
मैं ही सामान्य क्षणकों अदुभुत बनाता हूँ, सामान्य वाचाको जादूका असर देता हूँ। 
मैं ही विपरीत आत्माओंको मिलाकर एक जीवनको दूसरेके साथ बांध देता हूँ । एक 
ही क्षणमें आकस्मिक मिलन या धीरे-धीरे बढ़ते हुए जादूके पीछे भी मैं ही होता हूं । 
मैं किशोर वरको वधुके कांपते हृदयकी ओर उड़ा ले जाता हूँ, देवोंको मर्त्य ढुःखोंके 
पीछे पागल बना देता हूँ। अनेक घूरती जलती आंखोंके सामने स्वयंवरमें प्रसिद्ध, 
सुदर्शन राजाओंके बीचमें भी भयसे व्याकुल विवश्ञ कुमारी राजकन्याकों एक अन- 
देखे मुखकी ओर धकेलता हूँ; जीवनका आनन्द मेरे द्वारा आता है। गृहिणी मेरे 
कारण गृहमें संतुष्ट और व्यस्त रहती है और खुशी-खुशी आज्ञाका पालन करती है। 
वह बड़े आनन्दसे अनथक सेवा करती है और उसके ओढोंपर स्मित थिरकता रहता 
है और आंखोंमें पूजाका भाव। पति भी मेरे कारण पत्नीके लिये बाहुपाश फैलाये 
रहता है। वह उन्हीं पुराने संवोधनोंसे कभी नहीं थकता। बही ऊुँतल केश उसे 
रोमांचित करते हैं, वही चिर-परिचित आकार उसे ऊष्मासे भर देता है। इतना ही 
नहीं प्रेमके अन्य उज्ज्वल रूप और अन्य सुखी, सुकुमार भाव मेरे चारों ओर मंडराते 
हैं। मैं भाईके दिलमें वहिनके लिये पुनीत प्रेम जगाता हूँ, बहिनके हृदयका आवेग 
और आकर्षण भाई और अन्य स्वजनोंके प्रति दौड़ता है। अपार्थिव प्रेमके प्रतीक- 
सम युवती-मांकी आंखोंमें पार्थिव गंभीर और तीक्र प्रेमकी दृष्टि लाता हूँ। शिशु 
हृदयमें माता-पिताके लिये भक्ति जगाता हूँ । मेरे इन गुणोंके कारण लोग मुझे पूजते 
है। ये है मेरे शांत गौरवश्ञाली वाणोंके गुण, लेकिन मेरे पास प्रबल दाहक और प्रचण्ड 
तीक्ष्ण वाण भी है। उनसे मैं दृढ़ हृदयको भी चंचल और विवश बना देता हूँ। पत्वर- 
से कठोर दिलको पिघला सकता हूँ। आंसुओंकी भड़ी लगा सकता हूँ या मौन कदुता 
और निर्दय पीड़ा भी दे सकता हूँ। दयालु दिलमें सूनकी प्यासी ईर्ष्या जगाकर उसे 
पत्वर-सा कठोर बना देता हूँ। असंयत आत्मामें बैरका बीज बोता हैं और उससे 
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असम्भव क्रूरताके काम कराता हूँ। मैं ही ठंडी लालसा और भयंकर चांचल्य देता 
हूँ। मानव मनमे ऐसा प्रेम जगाता हूँ जो द्वेषका ही दूसरा रूप होता है। मनुष्योंमें 
अमानुपिक हिसा, असंतुष्ट, उच्छुंखल वांछा, मौत-सा अन्धा और तलवार-सा वहरा 
आवेग मेरे ही बाणोंका काम है। मर्त्य! सब गहरी इच्छाएं और असीम स्पूहायें 
मेरी है। मैं यह सव कर सकता हूँ ।” वह जैसे-जैसे बोलता जाता था वैसे-वैसे उसका 
मुख असीम सम्मोहनसे अधिक अद्भुत बनता जा रहा था। अपने अन्दर छिपे अमरत्व- 
की भांकी देते हुए उसके पार्थिव दीखनेवाले अंग्र सुकुमार दीप्तिसे चमक उठे । 
पर तुरन्त असतोषका भ्रू-मभग करके वह बोला, मै यह सब कर सकता हैँ। 
बड़े-बड़े देवता भी मेरी शक्तिको जानते हैं, पर मृत्युके साथ मुठभेड़ करते वक्‍त मैं बुरी 
तरह पछाड खा जाता हूँ, और मुझे अपने स्फूर्तिमान देवत्वपर शंका होने लगती है। 
मनुज ! मै तारोंकी रोशनी हूँ, फूलोंकी बहार हूँ और वह अनामी सुगन्ध हूँ जो समस्त 
विह्वमें फैली हुई है, परन्तु काल मुझसे भी पुराना हे । वह मेरे पीछे-पीछे रातको लिये 
अपनी ठंडी वृहद्‌ छाया फैलाता आता है। मृत्युपथ कठिन है और उस पथपर चलना 
मर्त्त चरणोके लिये प्रायः असंभव है। फिर भी मनोहर युवक ! अगर तुझे जाना 
ही है, अगर तूने दृढ़ सकल्प किया है, (और मैं समभता हूँ कि तेरी आत्मा मजबूत होगी 
क्योंकि तू इतने गहरे विषादको भी सह सकता है); तो सुन ! प्रेमसें सुसज्जित हो- 
कर दुःसाहसके लिये मनको फौलाद-सा बना ले। फिर भी मृत व्यक्तिको जीवित 
मनुष्यके बाहुपाझमें लानेसे पहले कितना कठोर सौदा करना पड़ेगा, यह भी सुनता 
जा......” देव इतना ही बोल पाये थे कि बीचमें ही आवेशपूर्ण आरक्‍्त मुख, आतुर 
आंखोंसे देखते हुए, कांपते स्वरमें प्रेमी रूू बोल उठा, “ओ महान्‌ प्रेम ! ओ सलोने 
प्रैम ! अगर शारीरिक या मानसिक सामर्थ्यसे उसे रोका जा सके, आत्मवलसे या 
मधुर शब्दोंसे जिन्हें सुनकर पत्थर भी पिघल जाये या मधुर-स्वर-लहरीसे उसका सामना 
किया जा सके तो मैं महान्‌ संगीत रचाऊंगा और अनुपम वाणीसे उसे रोका जाये तो 
ऐसी वाणी उतार लाऊंगा। मैंने सुना है कि सरस्वतीकी वाणी सुनकर देवताओंके 
हृदयसे आंसू का जाते है। मैं भी वही तान छेड़कर उसे चुनौती दूंगा । उसे हर 
परह पकड़कर उसेक्ली अमानवीय शक्तिसे अपनी मानवीय शक्तिको भिड़ाकर उसे 
हरा दूँगा। देव ! कितना सरल है। अजन्न अश्रुधाराओंसे मूल्य चुकाऊंगा 
या सदियोतक शारीरिक पीड़ा और आत्माकी चेदना सहकर ऋण उतारता रहूँगा 
ताकि मेरे मुखपर उसका सुकोमल हाथ फिरसे आ सके, उसके घुंघराले बाल मुभे घेर 
ले और मेरे वक्षपर उसके घड़कता हृदय फिर एक बार स्पंदित हो सके । 
_दयाई स्मितके साथी महान्‌ देव बोले, “ओ मूढ़ प्रणयी ! अश्रुधारासे कठोर 
मृत्युका संतुष्ट करना असभथ््र है। उसे तेरी विरह-व्यथापर जरा भी दया न आयेगी। 
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यह भी समझ ले कि उसके पाषाण नेत्र सगीतकी माधुरीसे द्रवित न होंगे और न ही 
उसके कान मीठे शब्दोंको स्वीकारेंगे । तू एक पृष्पको भी मुरभानेसे नही रोक सकता 
फिर उस निष्ठुर छायासे कैसे लड़ेगा ? देवगण मनुष्यसे एक ही चीज मांगते है; वह 
है बलिदान । उसके बिना कोई सिद्धि नहीं मिलती, कोई मुकुट नहीं मिलता। कई 
तरह के यज्ञ होते हैं, जिनमें लाजाकी, सोमकी, पवित्र फूलोंकी आहुति दी जाती 
है। यही नही, प्रार्थना, रक्त और मानसका अदम्य विस्तार, अपने समस्त कार्यों 
और ' सब विचारोंकी पवित्र सुगन्‍्ध --- इन सबकी भी आहुति दी जाती हैं। कभी 
सूर्य-नी उदारता, दयाहीन श्रम, अविरल अश्रुधारा आहुतिमें दिये जाते है। मृत्यु या 
मृत्युसे भी बढ़कर दुःखदायी 'पीड़ा या विछोह, प्रियजनसे अलग एक रिक्त मरुस्यल; 

यही नहीं पापतक आहुतिके रूपमें अपवित्न सिद्धिके लिये अर्पण किया जाता है। किन्तु 
पापाण-सी निशचल मौतकी काली छाया इनमेंसे कुछ नही मांगती | वह शुत्र और 
पवित्र तथा काले कलुपित हृदय; दोनों हीमें प्रवेश करती है। देख ! वह न्याय- 
शीज पुरुष असहाय होकर अपने प्रियके मृत शरीरपर भुंक गया है। उसके सारे गुण 
उसका सारा पृण्य ठंडे हृदयको स्पंदित न कर सकेगा । वह पीले, निर्जीव मुखको पागल- 
की तरह बार-बार चूमता जाता है परन्तु अब वह मुख उसे मना करनेके लिये कभी न 
खुलेगा। विवर्ण प्रेतसा काल जीवन मांगता है। अपना आघा जीवन देकर तू उस 
आनन्दमय जीवनकी डोरको वापिस ला सकेगा। रुरु, जीवन मधुर है और तुझे उसका 
आधा हिस्सा देना पड़ेगा । आह-रुरु ! जीवन क्षणिक होते हुए भी कितना मधुर और 
कितना अमूल्य है ? सिर्फ श्वास लेना कितना अच्छा है, कितनी ऊष्मा देता है। जब 
तू जिन्दगीकी सामान्य चीजें गंवा देगा तव तुझे पता लगेगा कि वे कितनी मनोहर और 
रंगीन थीं। थके मांदे शरीरको मित्रकी भांति आलिगनमें लेती नींद कितनी कोमल 
है, और भोजन कितना स्वादिष्ट !' इनको खोकर तेरे अन्दर उनके लिये तृष्णा जागेगी 
और खोये सौन्दर्य और-सुखके लिये पश्चात्ताप होगा। आह पागल प्रेमी ! क्या तू 
इन सबको छोड़ देगा ? प्रकाश और आनन्दपर अपना अधिकार यूँ ही किसी दूसरे 
मनुष्यको दे देगा ? आखिर बह तू तो है नहीं। उसके हृदयमें वहते आनत्दके खोत- 
का तुझे अनुभव भी न-होगा। तेरे शरीरमें यंत्रणा होगी, तब बह न चिल्ला उठेगी, 
न कराहेगी। ज्यादासे ज्यादा दयाद दृष्टिसे तुझे देखती रहेगी। अनुकंपासे पैरित 
होकर तेरे पास आयेगी। प्रियतमसे इतनी दूरी देखकर वह अपनी असमर्यतासे 
दुखी होकर फूट-फूटकार रोयेगी। मानव समाजमें व्यक्ति आकाञमें विचरते तारों- 
की भांति है; वे एक दूसरेको देख सकते है परन्तु परस्परके सुल-दुःखका अनुभव नहीं 

कर सकते। मनुज हर्पाविशके उल्लासमें भी अकेला ही रहता है और उसकी दर्दनाक 


64 ताटदक और कहानियां 


पीडामे भी कोई साफ्रीदार नहीं वन पाता। ओह रुरु ! सुन्दर सलोने मुख तो अनेक 
हैं परन्तु तुम ! तुम तो एक ही हो। अच्छी तरह सोच देखों। जब तुम अपने-आप 
जीवनके मधुर खजानेको कम कर दोगे और अन्‍्तमें मौतकी छाया तुमपर मंडरायेगी 
तब तुम व्यथित न होगे ? पश्चात्ताप न करोगे ? मन्‍्मथ रुका और एक विचित्र 
शंकित दृष्टिसे उसे देखने लगा। हा हू हे 
घुँआधार वर्षाकी तरह प्रणयीका उत्तर गरजा, “उफ कैसे निरर्थक शब्द है ये? 
सिर्फ दिनकी रोशनी अपने-आपमें क्या है ? अति वृद्ध होकर बूढ़ोंकी तरह, असन्तुष्ट 
दुनियामे जीना कौन चाहेगा ? कंजूसकी भान्ति जिन्दगीके छोटे-छोटे सुखोंसे ही 
सन्तुष्ट होकर जीना, इस वृहद्‌ उदार जीवनसे सिर्फ अपने ही स्वार्थकोी साधना कौन 
पसन्द करेगा ? प्रेमके आदान-प्रदानसे आत्माको तुष्ट करना या महा विरल बलि- 
दानसे स्वयंको दूसरोंमे पाना; यह न हो तो जीवनका अर्थ ही क्या है ? ऐसा शीत- 
दानी कौन होगा जो गरिमामय जीवनके ऐसे स्वार्थमय अपव्ययपर अफसोस न करे ? 
ओ तारींके मित्र ! तू मेरा उपहास क्‍यों करता है ? प्रेमका देव होकर भी तू यह नहीं 
जानता कि प्रेम शरीरके बंधनोंको जलाकर भस्म कर देता है और पृथकतापर हंसता 
है? पर दरीरसे खेलकर और भी मधुर हो जाता है। मैं अन्तरतमसे जानता हूँ 
कि प्रेमी प्रेयसीसे अलग नहीं होता । उनका मौनतक गूँगा नहीं होता | प्रणयी अपने 
हृदयमें प्रेयसीका हृदय रखता है, उसका शरीर भी अपने शरीरमें पाता है। उसकी 
लालीसे वह भी लाल होता है। उसको शीत लगे तो वह भी ठंडसे कांपता है और 
अगर वह भर जाय हां, जब वह मर जाती है तो एक खोखलापन......। अपंग, अपा- 
हिज प्रेमीकी जिन्दगी जिन्दगी नहीं रहती । वह मधुर तीत्र ऐक्य खो बैठता है। इस 
तीन दु.खकी कम करनेके लिये कोई भी कीमत देनी पड़े तो वह कम ही होगी । 'ऐसे 
सुखद अल्प जीवनसे लम्बी सदियां ईर्ष्या करेंगी। हम मौतके डरसे मुक्त होकर 
जियेगे। हमे टूसरोकी तरह वांछा और भयसे प्रणयीपर भुककर कांपना न पड़ेगा, 
न हमे उसके टिमटिमाते जीवन दीपको देखकर शीतकी अनुभूति होगी। छोटे-मोटे 
वियोगमें व्याकुल होकर हम अवारा कल्पनासे परेशान भी न होंगे और जब मौतकी 
काली छाया हमपर फैल जायेगी तब शांतिसे एक सिसकी लेकर चल बसेंगे। आत्मा 
आत्मासे लिपट जायेगी और शरीर एक दीर्घ चुँवनमें बंधे रहेंगे। स्वर्गके सुखका भी 
हम साथ-ही-साथ आस्वादन करेंगे और कभी-कभी स्पर्णसे अपनी धन्यताकी अनु- 
भूति कर लेंगे। अगर नरकमें गये तो वहां भी दुःखमें साथ रहेंगे। असह्य पीड़ामें 
भी हमारे अरीर अभिन्न बने रहेगे और इससे पीडा भी प्राय: सुख वन जायेगी क्योंकि 
हम दोनों साथ होंगे। ओ प्रेमके प्रभु, मैं शब्दोंसे ऊब गया हूँ । मुझे मेरी राजकुमारी- 
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सी, कोमल वसन्तके दूसरे अवतार-सी अदभुत प्रियंवदाके पास उड़ा ले चलो | जिस 
निर्जन भरनेके किनारे वह भटक रही है मैं वही जाऊंगा । 

रुझ चुप हो गया। उसकी आंखोंमे जिज्ञासा और उत्साह चमक रहे थे। और 
एक वार किशोर देवके मधुर मुख और कोमल शरीरपर अमरत्व भिलमिलाया। 
बह बोला, “प्रिय युवक | “इस फूलको अपने हाथमें सावधानीसे रखो और चलते 
जाओ। पुनीत और मंथर स्थिर-गति गंगा और विकराल सागर-राजके मिलन- 
स्थानपर जब तू पहुँचे तो खड़े होकर मेरे उस उन्मत्त भाईसे अनुरोध करना" कहते- 
कहते उसने अपना हाथ रुकुकी ओर बढ़ाया। रुकने हाथ उठाये और एक रोमाचसे 
उसका सारा शरीर कांप उठा | रुकको अपने हाथमे एक सुक्ष्म, अगोचर फूलकी अनु- 
भूति हुई । उस फूलमें अद्भुत स्पंदन था और एक आग-सी थी। उसकी पंखुडियां 
आगकी लपटोंकी तरह अपना रंग बदलती रहती थी। उन पंखुड़ियोंमें भय देनेवाले 
मादक आकर्षणकी महक थी। उसमें भयातुर, व्याकुल आनन्द था। रुसमे ,ऊपर 
देखा, परन्तु हरे वृक्षसे देवता अदृश्य हो चुके थे। जादुई वृक्ष शाब्षाओमेसे नीले आकाश- 
को निहार रहा था। झालायें आनन्दसे सिहर उठी थी। धूमिल होती हुई पृथ्वीपर 
रात्रिका साम्राज्य फैलता जा रहा था। 

पवित्र शततद्रु और विपाशा, लोगोंकी प्यारी शरावती, स्वच्छ, चुस्त चन्द्रभागा 

और भनुज कल्याणमें कार्यरत वितस्ता: इन नदियोंकी भूमि छोड़कर रुस्ने आर्योसे 
अपरिचित बीहड़ जंगलोंमें प्रवेश किया। अछूती कन्यासी कुंबारी प्रकृति मूँगे पर्वत 
भौर जंगलोंमें अकेली, मूक और मुग्ध, आनन्दसे लेटी हुईं थी। गंगाके विस्तृत होते 
पाटके साथ-साफ आश्चर्यचकित रुसने किरात, पौंड जातियोंको देखा। वे एक साथ 
रहती थी पर लड़ती भी थी। सह जातियां विराट वृक्ष तथा महासर्पराजकी पूजा 
करती थीं। किन्तु यहां स्वस्थ, उन्मत्त पृथ्वी और उसके वनोंमें विचरते जंगली पशु 
इन छोटी-छोटी जातियोंपर भ्रभुत्व रखते थे। आगे चलकर रुसने देखा कि क्याक 
क्षीण धुंधले प्रकाश्षमें गंगाकी असंख्य लहरें दृर-दूरतक फैलती जा रही हैं। गंगाके | 
जुसतेप्राय सामनेके किनारेसे अनेक स्वर-लहरियां उठ रही थीं। उधरसे सफेद पताका- 
वाली नौका खेता हुआ एक कठोर, मूक मललाह आया। उसके आते ही रुर गाव 
जा बैठा। नाव गंगाके रहस्यमय जलपर फिसलने, उड़ने लगी। नदीके दोतों पाट 
चौड़े होते-होते आंखोंसे ओकल हो गये । सारी दुनिया जलमय हो गयी, नीला आकाश- 
तक पानीमें गोता खा गया। रातके धीरे-धीरे भुकने और पलकोंपर बढ़ते हुए अन्ध- 
कारके भारको रुसने अनुभव किया। रुुको यह सव अपने दैनिक जीवनसे भी सच्चा 
स्वत सा लगा। उस स्वप्नमें उसके पास मूक, पापाण मुखवाला मल्लाह बैठा था 
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और चारो ओर क्षितिजका विस्तार बढ़ता जाता था। नौका धीरे-धीरे अथाह जल- 
पर सरकती जाती थी और एक ऐसे बन्दरगाहको ढूँढ़ती थी जो शायद ही कभी मिले । 
क्षीण अधकारमें उसने लहरोकी कराह सुनी। आसपास विशाल सागर था और नीचे 
अतल गहरायी। नौका रुकी। नाविकने अपनी पापाणवत्‌ तारोंकी सम्रवयस्क 
आखे रुरूपर गडी दी। प्रभातके धुँधले प्रकाशमें रुतने चारों ओर उठते उभरते धूसर 
समुद्रको देखा। वह फुसफुसाती लहरोंके ऊपर उच्च स्वरमें चिल्लाया, “सुन, गिरासे 
वचित सागर, सुन, अगर तेरे अगणित छंदोंमें एक भी लय प्रेमीकी वेदनासे मेल खाती 
हो तो हे सागरराज ! अपनी अतल गहराइयोंको मेरे मर्त्य कदमोंके लिये खोल दे | 
मै उस विषादपूर्ण स्थानको ढूँढूँगा जहां अकाल मृत और बन्दी आत्माएं यादोंकी आहों- 
मे तड़पती हैं। मै कोई सामान्य मनुज नही हूँ । महान्‌ ऋषिकी संतान, मैं, रुक, तुमे 
पुकार रहा हूँ। देवोंने मुझे इस विशिष्ट विपत्तिके लिये चुना है। इस फूलसे खिलते 
अग्नि-पुष्पको देख । कितना ताजा है! यह मेरी वेदनासे ही सजीव है। रुसुने फूल- 
को आगे बढा दिया और एक सजीव वस्तुकी तरह सारा समुद्र कांप उठा। वह हठात्‌ 
ऊपर उठा, सारा आकाश उत्ताल त्तरंगोंसे भर गया। पहाड़-सी लहरें उठकर रुरुके 
ऊपर भुक गयी। स्वर्गतक समुद्रके इस रूपसे डर गया। बाढ़-सा पानी तीब्र वेगसे 
बढ़ता गया और एक लवी सांस लेकर सागरने रुकको अपने अन्दर खीच लिया । गिरती, 
उठती तरंगोंके साथ रुरुने प्रवेश किया। सागरके क्षीण हरित आलोकमें सागर-कन्या- 
ओके वाल लहराते थे। उनके रहस्यमय उरोज भलक जाते थे। आगे बढ़ते-बढ़ते 
दिझमूढ़ रुकने पानीको एक अगोचर गर्तकी ओर भागते देखा। जैसे भयभीत मानव 
अपनी निश्चित भावीकी ओर असहाय होकर दौड़ता है वैसे ही असहाय तूफानी वेगसे 
पातालकी यह गंगा करुण चीत्कार करती भागी जा रही थी। घूँघटसे ढकी त्रिलोक- 
की वह देवी पानीसे ऊपर उठी और रूमके सामने आकर खड़ी हुई, असंख्य प्रपातोंकी- 
सी वाणीमें बोली, “तूने बेघड़क होकर सूर्यके प्रकाशकों छोड़ा है। मेरे साथ चलकर 
तह उस असहाय जीवको काली निराझ्षामें डूबा हुआ पायेगा। प्रेमी [ मृत्युकी इस 
महाराभ्रिमें मुभ-सी देवीतक कलपती रहती है और अपनी कऋ्र्रतासे स्वयं अपने हृदय- 
को घायल करती रहती है । उस भयंकर रात्रिमें चलनेकी हिम्मत है तो चल, आ ।” 
है अनिच्छासे नीचे उतरते-उतरते धवल गंगा भी काली हो चली और उसकी ' 
तरंगें ऐसा चीत्कार कर उठी जैसा मनुष्यके कानने कभी न सुना होगा । रुरु कुछ ठंडा 
पड़ गया फिर भी उसके हाथमें स्थित महान्‌ तीज प्रेम अपने अंगुलि-निर्देशसे उसे आगे 
धकेलता गया। वह गंगाके निर्दय स्वरके पीछे-पीछे चलता चला गया। उस भुतहा 
वातावरणमें अश्वरीरी प्रेत उसे पकड़ते थे, आसुरी आवाजें उसके कानोंमें चिल्लाती 
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थी। आत्माकी वेदवा सहुता आसिर वह एक धूमिल भैदानमें जागा। रास्टोफे पुन 
से एूट्टी पाफार उरासे शास्तिकी सांस णी। फिस्तु यह दुःशकी शान्ति धी। अगेक 
मुस्तीबतोंसे मिकलकर मशृष्ण जैसी पुसभरी शान पाता है मैसी ही थी । 
पातालके फासे प्रदेशमें न सूर्य था, न फभी बारिश होती थी। मनुष्णके सुझी 
प्रगसे यहांकी धरती कभी उर्बरा नहीं बनी थी। यहां थी सिर्फ रेत-ही-रेस, विधितत 
पहाड़ियां, अरपष्ट आकारकी गुफायें। उस फाले सुनसान ऐशमे महाग्‌ सर्पराण और 
भतेफ शहराते, बज शाते बीभत्स आकार थे। रुसने पृणास्पद शिल्तमिसाते प्रकाश- 
फो पहुसाना। फ्त्फारोंकों सुनता हुआ और उन आफारोंको पेशता हुआ आलाबज- 
गे आगे बढ़ता गया, घकी गांदी मिराशाफे एः प्रदेशोंगेंसे गुजरा जहा गुःण और भाहों- 
का पहुँचना शसम्भव था। अच्तमें आहोंकी पुकार सुनता-सुगता रुरु पातालसे भी 
भीचे उतर गया। यहाँ श्लोफकी एृद्स-विदारफ ध्यन्ियों सुतागी ऐरेती थी। स्थर 
भानवीय थे किल्तु एतसे फरुण कि मगुष्य उनको सह से सफे। शापित गंगा पागल-सी, 
पार फरती एुई बढ़ती जाती थी। उद्तकी प्रभंड धारामें बहुते अमेफ जीय युःश, 
शोक और येदनारे निल्ताते जाते थे। उस प्रयाएमें रुस्से राजाओंके मुरभागे भुस 
देरो, महाय्‌ विजेताओंफों देशा और पिस्थात सुन्दरियोंकों भी ऐेशा। गंगागे उभरते, 
गिरते प्रवाएफे ऊपर कभी एफ कांपता पुंयंन-सा होथ, कभी पेदगासे पीला पड़ा एआ 
भेहरा, फिप्त-शिफ्ष अंग गा भगपिछ्तत पक्ष दिशागी दे जाते थे । राबके ऊपर गंगाका 
पानी रोता रहता था। उसे अपनी पूरतामें युंश'म्ठी मिल रहा पा। इस फ्रताको 
ऐेराफर एयासे प्रयित रपरमें रुए पुणार उठा, “हाग ! दुली मानय जाति ! एू पृष्यी- 
पर भातुर और आगेगपूर्ण शात्मा लेकर आती है फिन्‍्तु ऐेरा नाश पहलेसे ऐी निर्िणित 
होता है। जीवनके एुछ दिन अभिर्पितता और एस में बीतते हैं। बीण-घीभमें 
शूर्यफा प्रफाश और पूलोंकी सुगन्‍्ध-्सा अदृष्म सुस पागेका प्रयण फरती रहती है। 
पर तुझे युसफी एक बूंद एी गिल पाती है और फिर एस विशाल भूगिफी छोडफर जल्दी 
ही ६स भगागक राजिमें उतरना पड़ता है। गहां भी सुझे अपने छोहेनरेटे सुणोकी 
फीमत भुकागी पहती है। णरासे रुघ्फे लिये कितनी भारी फीगत । मौत भी हमारी 
गंदद गहीं करती । यह अपने शालिंगनसे झरे हुए, घर-पर फांपते गर्ग जीगणे पहां 
ला पटफशी है। हाथ ! मेरे प्यारे फूल ! गगा पू भी इस कलपते प्रमाएमें इब रहा 
है? मै जल्दी इस मिराशापी धारामें पूए पहुँगा। ऐरे सौन्दर्गरो फिससे तारोंभरे 
भाषाणे गीचे गुस्फराता देखूँगा या उसे दूँकर ऐरे एसी हुदयफों छातीरें लगा घुंवों- 
से तेरे चीहागर बन्द फर पूंगा। प्रेम तेरा आधा पर्य मेरे अन्यर सीच शाग्रेगा। हम 
दस और पप्टगें भी घिजमी घने रहेगे। रुप एफा और एप आवाण गोली, " मृरुे 
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साम्राज्यको अपने सजीव नेबोंसे व्याकुल न कर। आगे बढ़ता जा। तू जिसे ढूँढ़ता 
है वह यहा नही है। मैंने उसे अभी-अभी देखा है। वह उन लोगोंके बीच है जिन्हें 
शारीरिक कष्ट नही होता । वे दुखद विचार और मूक यादोंके सताये हैं। वह थर- 
थर कांपते णहीद हृदयोंका एक दल है। रुरुने पीठ फेरी और उस दर्दभरे प्रवाहपर 
आगकी पच्चीकारीका एक बड़ा सेतु देखा। अग्नि शिखासे ही आवृत्त एक नारी मूर्ति 
नंगी तलवार लिये उस चंचल आगकी लपटोंके सेतुपर पहरा दे रही थी। उसका 
दहकता मुख भव्य और भयावह था। वह बोली, “भृगु पुत्र ! आगे बढ़ता जा। 
तेरे हाथका फूल मुझसे भी तेरी रक्षा करता है। एक हाथके भव्य उम्र भटकेसे उसने 
झूरुकी धकेला। उसके स्पर्गसे कांपता परन्तु सही सलामत रुछ़ अन्दर आ गया। नदी- 
का दूसरा किनारा भी काली लताओंसे ढका था। उसके मैंदानमें एक भी फूल नहीं 
था। सारा मैदान दुःखकातर कोमल मुखोंसे भरा था। मजबूत पुरुष, आंसू बहाती 
माताए,सौदर्यकी आभायुक्‍त कन्याएं, और सुकुमार दुखी वालक भी वहां थे। नीची 
दृष्टि किये, नत मस्तक वस्त्रहीन दल इधर-उधर घूम रहा था। विन वारिश मुर- 
भाये फूलकी नाई वे सब मौन थे। इनके बीच रू आ खड़ा हुआ। अचानक एकने 
उसे देखा। फिर चुपचाप खडी फसलपर हवाका भोंका जैसे वालियोंको आलोडित 
करता है वैसे ही सारे मूक जीव मुख उठाकर उसकी ओर देखने लगे। सब उसकी 
ओर बढ़े और दयनीय चेष्टाएं करते हुए उसे छूने लगे। कोई उसका वस्त्र पकड़ता, 
कोई उसका वाल सहलाता और कोई सिर्फ उसकी सासका अनुभव करता था। छोटे- 
छोटे वालक और सुकोमल कन्याएं आकर उसके सामने बैठ गयी और बड़ी-वड़ी करुण 
आंखे उठाकर रुरुकी आंखोंमें देखते लगीं। रुछका दिल शोकके इस अतिरेकसे टूटने- 
हूटनेको हो रहा था। हृदय आंसू बनकर उमड़ चला। जीवित मनुष्यके लिये मृत 
जीवोंकी यह वेदना और प्रेम वह समझ सकता था। उसने उन विचित्र सुन्दर मुखों- 
पर दृष्टि घुमायी पर जिसे बह ढूँढता था वह यहां भी न थी। स्थिर हवामें पीला मुख 
उठाकर मौन वातावरणमें रूह बोला, “ओोह दुखी जीवो ! तुम एक बार कितने सुखी 
_। अगर पुरानी बातें भूल सको तो कितना अच्छा हो। तुम्हारे दुखसे मेरी आत्मा 
भी दुखी है। बताओ तुम्हारे बीचमें मेरी प्रियतमा है? ओ मुरभाये सुन्दर जीव ! 

तुम उसे कट पहचान लोगे। मृत आत्माओं वह सबसे सुन्दर होगी; उसकी माधुरी- 
से तुम उसे पहचान जाओगे।” बोलते-बोलते रुकका स्वररुंघ गया। आंसू बह चले । 

ने लाग चुपचाप उसको निहारते रहे। रूम चुदवुदाया, “आह क्या पागलपन है। अगर 
वह होती तो क्या देखते ही मेरी ओर दौड़ी नहीं आती और मेरे वक्षपर सिर रखकर 
उन्ही जानी पहचानी आंखोंसे मेरे दुखको समभनेका प्रयास न करती ? वह होती तो 
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कितना आनन्द होता । उसके होठ मौन रहते फिर भी उसका तीतक्ष प्रेम मूक भाषामें 
सव कुछ कह जाता। हम एक दूसरेको समझ जाते। और हाथमे हाथ लेकर यहां 
आरामसे चलते ।” इत्तना कहते-कहते वह अकाल मृतकोंको छोड आगे बढा | वाणी- 
विहीन असहाय मौनमें वे अवश लिपटती दृष्टिसे उसे निहारते साथ-साथ चले और 
एक भयावह विचित्र इमारतके सामने आ खडे हुए । उसके चारो और बड़े-बड़े स्तम्भ 
ये। बादल-सी स्याह छत सारे महलपर छायी हुई थी। दरवाजेपर अजीब तरहके 
सशस्त्र प्राणी पहरा दे रहे थे। उनके डरसे दुखी मोहक मृतक पीछे हट गये और 
अनिच्छासे शब्दहीन शोक-जगत्‌में वापिस चले गये। रुूूू बेधडक हारतक चलता 
गया। पहरेदारोंने धनुपवाण सम्हाले। झट रुसने प्रेमके अग्नि-पुष्पको आगे बढाया । 
फेंटोर मुखवाले पहरेदारोंने उसे आगे बढ़ने दिया। रुसने एक घुँघचला-सा असीम सभा- 
मंडप देखा। चारों ओर मौनका साम्राज्य था। अधेरी सीढ़ी चढ़ते-चढते जैसे रोशनी- 
की भलक आ जाती है वैसे ही ऊपरकी ओर थोडी-थोड़ी चमक दिल्लायी दे रही थी । 
वहां एक सिहासन-सा दीखता था और रत्न-खचित तोरण ऋलक रहे थे। उसके 
चारों ओर कुंडलियां मारकर या लहराते हुए बड़े-बड़े सर्पराज थे । नागराज जख्कारू, 
तक्षक, विराट-देह वासुकी तथा'अग्नि उगलते करकोटकके साथ अनेक जहरीले सांप 
लेटे हुए थे। सिहासनके नीचे भयंकर सौन्दर्यसे भयावह कुंडलियां मारे चिचित्र महा- 
पद्य सर्पराज यमराजके सिंहासनकों फनपर उठाये हुए था। अनेक नाम और प्रकृति 
वाले, महान्‌ यमराज करुणामयी पर घातक दृष्टिसे देख रहे थे। पवित्र तथा बलवान, 
यमलोकके अवसादपूर्ण और. रहस्यमग्र स्वामी, पुराने नियमोंको अट्ट रखनेवाले 
धर्म राज, सब चीजोंको खतम करनेवाले कृतांत जो अन्तमें स्वयं भी खतम हो जायेंगे, 
यही थे। इधर-उधर चार आंखोंवाले कुत्ते पंजोंपर सिर रखकर लेटे थे। उनकी 
चारों आंखें पहरा देती रहती थी। - 

क्षीण प्रकाशमें देवत्व रूपी सर्पराज और कालरूपी, ठंडी, असाध्य मौत उसके 
सामने आते गये। सिंहासनके पास आकर रुमने हाथ जोड़े। हवाके भोंकेसे लहराते 
चित्रमय परदेसे सारे आकार लहराये। एक विपषण्ण बाणी बोली, “यमलोकमें सांस 
लेनेवाला यह मनुष्य कौन है ? नरककी मृत माधुरी को अपने जीवन्त सौन्दर्यसे छुब्ध 
करनेवाला यह सनुज कौनसी आध्यात्मिक या अन्य शक्तिसे यहां आया है ?” एक 
दूसरी पास ही की आवाजने उत्तर दिया, “वह देव और असुरकी संतान है। यह स्वर्गीय 
जुले एक अप्सरा और ऋषि च्यवनके आलिगनसे उत्तरा है, भूगु-पुत्र व्यवन पुलोमा 
राज्षसीमे जन्मा था । भूगूको जानते हो, वह बह्याका पुत्र था । ' प्रेमके देवने ञ्से विरह- 
से खिलता भरह अग्नि पुष्प दिया है इसलिये यमलोककी हवा उसे घीतके मारे जड़ न 


620 साटक और कहानियाँ 


कर सकी, पातालकी नदी उसे पापाण न बना सकी ।” प्रेमका नाम सुनते ही सारा 
यमलोक काप उठा । यमराजका सिंहासन प्रदोषकेसे अंधेरेमें छिप गया। सारे सर्प- 
राज दर्दसे फूत्कार उठे, कुत्तोंने अपने विराट सिर ऊपर उठा लिये। गमराज बोले, 
“महान्‌ ऊष्मा भरे प्रेमको इस ठंडे वातावरणमें क्या चाहिये ?” 

“निर्मोही सृष्टियां प्रेमकी हवा लगते ही गड़वड़ा जाती हैं। वह जहां जाता 
है वहा यमके नियम तोडता है किन्तु नरकमें उसके प्रतिनिधि आ जा नहीं सकते । उसका 
अधिकार नरकतक नही फैलता । इस युवक विद्रोही को मेरी यह दुनिया रोके रहेगी । 
क्या यहा भी वह गडबड़ करना चाहता है? अपने अवारा सुखको यहां भी लाना 
चाहता है ?” फिरसे उसी आवाजने उत्तर दिया, 'स्वर्गकी अप्सरा मेनका एक दिन 
पृथ्वीपर उतरकर लता मंडपमें आनन्दसे मस्त खेल रही थी। गांधर्व-राजके सह- 
वाससे पृथ्वीके सुखोंमें अपना अमरत्व भूलकर उसने एक कलीको जन्म दिया। उसने 
उस कलीको पाया परन्तु तेरे फनवाले सर्पने उसे बहुत जल्दी छीन लिया । उसी कली- 
की खोजमे प्रेमदेवसे रक्षित इस दुःसह लोकमें वह आया है। सारा यमलोक उसकी 
ओर भुंककर चिल्लाया, “हा मर्त्य, ओ वेचारे पथश्रष्ट ! बलिदान ही सवसे ज्यादा 
शक्तिशाक्की है। स्वर्गके या नरकके नियम उसके आगे कुछ नहीं कर सकते। तेरी 
मृत प्रियाको लौटा दूगा। लेकिन मानव फिर एक बार सोच ले। देवोंने मनुष्य- 
को वृद्धावस्था या आयुष्य यूँ ही फेंक देनेके लिये नहीं दिया है। आयुप्य एक वेकार 
निकम्मी वस्तु नही है। बड़ी आयुतक रहकर मनुष्य शान्ति पाता है; गौरव अपनाता 
और उसीसे परम प्रभुकी ओरका कठिन आरोहण कम मुश्किल हो सकता है। इसी- 
लिये काल यौवनंके सौंदर्य और वैभवको पीटता है। उसके जोशीले अदुभुत प्राणिक 
रूपको हरता है तोकि पार्थिव मानव समझ सके कि उसका सच्चा स्वरूप आत्मा है। 
उसकी चिरंजीव आत्मा इस चंचलतामें लीला करनेके लिये आती है। मृत्यु उसका 
अन्त नही है। पा वात्सल्यपूर्ण हाथ उसका जीवन शुरू नहीं करते। वह अजन्म 
आत्मा अनजाने | रहती है। विकसित होती हुई आत्माके साथ शरीरका 
महत्व कम होता जाता है। उसकी सीमाओंसे वाहर आकर जीवनके छोटे-मोटे सुख 
अदृश्य हो जाते हैं । श स्थान परम शन्ति ले लेती है। यौवन, पौरुष, बढ़ती आयु 
और बुढ़ापा इन चार ऋतुओंमेंसे आत्मा गुजरती है। यौवन आतुरतासे आशा, आनन्द 
और स्वप्नोंकी ओर भुकतारहै | पौरुष आवेगोंको गहरा रंग देता है, गंभीर विचारों 
और श्रमको समभता है। वानग्रस्थ-सी बढती आयु इन सबको इकट्ठा करने और 
उनपर ध्यान करनेकी आयु है! मनुष्य जैसे ऊंची पहाड़ीपर चढकर नीचे फैले खेत, 
खलिहान और मानव समाजको देखता है बैसे ही मनुप्य तटस्थ भावसे जिस समाजमें 


है 
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पेह हंसा, खेला, राग-अनुरागसे जीवनके अनेक पहलू जान सका उस समाजको देख 
सकता है। अन्तमें सर्वोत्तम आयु आती है जब नील गगन पास आता जाता है। इस 
वरदानको त्याग देगा ? किसलिये ? कुछ वर्ष, हा, केवल इने गिने -- वर्षोके 
लिये उसे सूर्यके प्रकाशमें वापिस लानेके लिये जो अन्तमें चली ही जायेगी। आह 
ऋषि पुत्र ! रुक जा ! देख, मै नरकका पंजा उठाकर तुझे अपनी सुन्दर सुहावनी 
जिन्दगीमें तारों भरे आकाश तले वापिस भेजे देता हूँ या फिर अपनी जिन्दगीके सफल 
वर्ष तू मुझे समर्पण कर तभी तेरी कली-सी प्रिया फिरसे मुस्कुरायेगी ।” परन्तु दुश्मन- 
की आवाजकी नाईं एक छाया बोल उठी, “यह जिस गरिमाका त्याग कर रहा है वह 
दिखा दो।” अग्निसे दहकते तोरणपर भूर्तियोंका जलूस दिखायी दिया। स्वर्ग या 
पृथ्वीसे भी बढ़कर सुन्दर स्थापत्यके नमूने चलते फिरते दिख रहे थे। ऐसी सुन्दर 
सुडैल मूर्तियां न ऐथेन्सके एक्रोपोलीसमें हैं, न फिडियाकी कुमारी माता मरियमकी 
मूतियोंमें हैं। बौद्ध चैत्य या ओडिसाके ऊंची उठती अभीप्साकेसे मन्दिर जहां सेना- 
पति, और नर्तकी, ज्ञानी और राजा महाराजा, नगर प्रवेश करते हुए विजयी राजा 
और दैनिक जीवनके दृश्य स्वप्न-लोकसे अंकित थे। भुवनोंके स्वामीके भवनसे भुव- 
नेश्वरको भी हरानेवाले सुन्दर दृश्य रुकूके भावी जीवनके परदे पर नाच रहे थे । इनके 
वीच रुसुने अपने भावी रूपको देखा -- एक दिव्य आभायुक्‍त मुख -- एक ऋषि 
जो अनन्त तत्वोंसे परिचित है। उसने स्वयंकों कभी पहाड़ोंपर, कभी छंदमय भरनों- * 
के पास -- ऐसे स्थानोंपर देखा जहां असीमके साथ मनुष्य भी असीम बनता है। जैसे 
पुराने वृक्षकी छायामें छोटे-छोटे पौधे पलते है वैसे ही अपने चारों ओर उसने राजोचित 
और उत्साही भनुष्य देखे। महान्‌ राजा जिन्हें काल भुला नही पाता, गहन गंभीर 
विचारोंके स्वामी, ज्ञानी पुरुष, कविवृन्द जिनके होठोंसे तत्त्वज्ञानके बीज रूपी काव्य 
स्फुरते थे, इन सब महान्‌ पुरुषोंका समाज उसकी पूजा करता था। अस्तमें उसने 
सारी सृप्टिको सौदर्यमें डूबते देखा और आश्चर्यमूढ़ हो उसने उस अद्भुत मुखकी ऊपा 
भी देखी। पागल-सा वह आगे बढ़ा फिर थककर पीछे हट गया। उसके दिमागमें 
आकाशमें उड़ते पक्षीकी तरह सारे दृश्य उड़ते चले गये। उसने मनुप्यके दुखकी 
आहोंके प्रवाहको सुना। अचानक रोपमें आकर उसने अपनी आत्मासे आधी जिन्दगी 
* फ्रेंक दी और विजली-सा गिर पड़ा | विजय-गर्वके साथ छाया चली गयी, घना अंथ- 
कार बढ़ .गया। सिहासनके नग चमकते रहे, सर्पराजकी आंखें मुँदतसी गयी। 
अचानक एक सुगन्ध फैल गयी, नरक आनन्दोल्लाससे रोमांचित हो उठा। दुनिया- 
को डराती हुई कुद्ध और विजित छाया निर्बल हो चली । समस्त पृथ्वीका दमन करते- 
वाले यमराज खिसियाकर निस्तेज होते गये। रुसकी थकी आत्माने स्वर सुने, “उठ 
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बैठ । इंद्व युद्ध खत्म हो चुका है। आगेकी भीषणता अब इतनी कठिन न रहेगी । 
क्योकि उसे सहनेके लिये तू अकेला न होगा । थककर चूर हुए रुरुके प्राणोंमें फिरसे 
जीवन उछल पडा। मृत्युके दरवारकों छोड़कर वह आगे चला। बारह वार उसने 
दु'सह वैतरणीको पार किया, वारह बार नरकका सामना किया और उस बृहद्‌ नद- 
को अंधेरे कृूपमे गिरते देखा। उस कूपमें रात्रिसे भी अकल्पनीय गहन अन्धकार था । 
रुसने वहा ऐसी यातनाए देखी कि उन्हें देखना भी आंखोंको अपवित्र करना था। - मानव 
प्रेत अनदेखे, अनसुने कष्ट सहते थे। वहां आसुरी वेदनामें कांपते और मूक प्राणीकी 
तरह चुपचाप असह्य दर्दको सहते मूक प्रेतोंके कुंड थे। मूर्तियोंमें व्यक्त किये हुए 
अमानुपिक विचारसे उन प्रेतोंके शरीर विचित्र भंगिमा लिये सिहर रहे थे। एक 
हिंसक और लौह मौन इस सृष्टिको जकड़े हुए था। उन प्रेतोंको अनन्त दर्दकी चीख- 
पुकारका सहारा भी न था। वे न छूटनेका प्रयास करते थे, न सांस लेते थे । जहां गंगा 
मौतकी तलैया बनकर अपनी यात्रा खतम करती थी उस अन्तिम नरकमें रुरुकी त्रस्त 
आंखोंने प्रियाको देखा। मुरभायी हुई, पीली, निस्तेज प्रियंवदा उस पार्थिव मूर्तिसे 
कितनी भिन्न थी। कहा वह लालित्य, वह पार्थिव ऊष्मा । प्रेमसे लजाते उसके कपो- 
लोपर गुलाव खिल उठते थे और चमेलीका धवल रंग भी निखर आता छा। यहां 
वह मूक थी और मुरभायी कली-सी निस्तेज खड़ी थी । कड़कते वादलसे काले आक्रोश- 
” भरे आकाश उसपर पहरा दे रहे थे। प्रेमदेवके आशर्वादसे निर्भीक बना हुआ रूझ 
उनपर टूट प्रडा। उसके स्पर्शसे ही घवराकर वे भूठे भयकी तरह लुप्त हो गये । 
रोमांचित हो रूरुने प्रियाको पुनीत प्यारे नामसे पुकारा और उसपर अुंक गया। रुझके 
स्पर्शसे नरकके भयानक वन्धन छूट गये, सारे दु:ख दर्द दुःस्वप्नसे अदृष्य हो गये । जैसे 
मनुष्य पहाड़ीपरसे कुहरेको भागते देखता है वैसे ही ररके मानस पटलसे नरकका 
असहा विराट जगत्‌ भागता गया। अति दुर्गम विजयोल्लाससे उसकी इंद्वियां बशमें 
न रही। नीद-सी बेहोशीने सुकुमार हाथोंसे उसे अपनी ओर खीच लिया। ॥ 
हा ४३ जागकर दूर कूकती कोयलकी कूक सुनी । चारों ओर सूर्यका प्रकाश था, 
छोटी-छोटी चीजें सन्तोपकी सास ले रही थी। पृथ्वीका स्पर्श, शरीरको थांति देने- 
वाले रोजके दृष्य: इन सबसे रुकका शरीर लहरोंपर नाचते कमल-सा संतुप्ट लेटा था । 
उसने सिर उठाकर हरे घास-पात और हरे भरे वृक्षराजोको देखा। पास ही छिपा 
एक टिड्ठा जोर-जोरसे एक ही स्वरमें चिल्ला रहा था। रोम-रोमसे पुलसिकत रुसने 
पास लेटी प्रियंवदाको देखा। ओह ,मौतके पंजेसे मुक्त उसका शरीर कितना सजीव, 
कितना प्यारा था। घासपर लेटा शरीर कितना ब्वेतवर्ण था। उसके कुंतलकेण 
अस्तव्यस्त हो गये थे। फिरसे ओठोंकें गुलाव खिले और मुस्करा उठे । कपोलॉपर 
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माधुरी लौट आयी। सूर्यके सुनहरे प्रकाशके जालमें बधे उस चमेलीसे सुकुमार शरीर- 
को वह आत्म-विस्मृत होकर देखता रहा | कुछ डरते-डरते छूकर विश्वास कर लिया 
कि वह सचमुच है। रुसुमे धीरेसे उसके बन्द आंखोकों चूम लिया । छोटी-सी सिसकी 
लेकर उसने बड़ी-बड़ी पार्थिव आंखें खोली और रुरुको देखा । छोटे-छोटे हाथ ऊपर 
उठाकर उससे लिपट गयी। दोनोंकी आत्मा एक हो गयी । एक ही साथ रोती और 
हंसती प्रियंवदा रूब्से लिपटकर बोली, “प्यारे! यह हरी-भरी सृष्टि | यह सुहावना 
सूर्य !” वह चुप हो गयी। अपने वच्चोंकी खुशीसे प्रसन्न पृथ्वी आनन्दमग्न होकर 
गाती-गाती घूमती गयी । कोयलकी कृक सृष्टिके उस सुद्गर प्रभावमें आनन्द घोलती 
हुई गजती रही। 
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दक्खिनकी दोपहरी धरतीपर जुल्म ढा रही थी। पहाडियोंका आकार सूमें 
कांप-कांप उठता था और प्यासे खेत कुलसती गरमीमें सूखे नालोंपर खड़े-खडे पानी- 
को तरसते थे। प्रकृति और मनुष्य भड़कते कसैले पीतवर्ण नभकी जेलसे भागनेकी 
कोशिश में थे। गरमी न सिर्फ किसानो और चरवाहोपर भार बनके लदी थी बल्कि 
साथ ही सचमचमाते भाले लिये, घोड़ोंको आगे फेंकती, पीछे हटाती और चक्करमें 
दौड़ाती मुगल सेनापर भी गजब ढा रही थी । फिर भी वे उत्साहसे बढ़ते गये । उनका 
मन न चिलचिलाती धूपकी परवाह करता था, न धूलके ववंडरकी गलाघोंटसे घवराता 
था, न चोटकी तरवाह थी, न घावोंका ख्याल | एक ही धुन सिरपर सवार थी, “आखिर 
अन्त आ ही गया, हमने पहाड़ी चीतेकी उसकी मांदमें कैद कर दिया, विद्रोही दलकों 
मौतके घाट उत्तार दिया ।” दूसरी ओर क्या था ? चारों ओरसे घिरा, थका, प्यासा, 
. खूनसे धरती मांका आंचल भिगोता शिवाजीका दल रायगढ़की ओर लड़खड़ाता चला 
जा रहा था। उसकी प्रिय पहाड़ियां आज मृत्युपाश लिये खड़ी थी। ऊपर नीला तभ 
विडम्बनाओंपर मुस्करा रहा था। शायद उन्होंने देशके लिये व्यर्थ ही प्रयास किया । 
आज थे ईश्वर और मानव दोनोंके दुत्कार हुए थे। सूर्योदयसे पहले भोंसलेने एक 
ऊंचा दुर्ग हथियाया था। उसे आशा थी कि नीचे फैली विश्वाल भूमि उसीके पंजेमें 
आ जायगी, पर उत्तर और पूर्वसे उफनती हुई मुगल सेना आ धमकी। हजारों तल- 
बारें चमकी, टापोंकी घ्वनिसे पहाड़ियां- चौंक उठीं और सैकड़ों बंदूकें भूँकने लगीं । 
इन्होंने उस वीरको पीछे धकेला और दृढ़ मराठोंने चुपचाप पहाड़ीमें वापिस जाना 
शुरू किया। कभी-कभी उनकी पिछली पंक्ति नारे लगाती हुई शत्रुके दलोंपर कूद 
पड़ती थी, पहाड़ीमें छिषकर उसे कुछ देर रोक लेती थी। सारे मैदानमें.जहां-जहां 
लड़ाई जोरोपर होती, वहीं वाजीप्रभु मुगल सेनाकी उत्ताल तरंगोंका सामना चद्टान- 
की तरह करनेके लिये पहुँच जाते थे | | 

वे रायगढ़के रास्तेपर बाघके गले-सी कर गहरी धाटीतक आा पहुँचे । 
पहाड़ियां करीब आते-आते तंग हो चली थी और उनकी ऊंची चट्टाने हलानको डरा 
देती थीं। भोंसले वहीं रुके। उनकी गीध-दृष्टि घादी, चट्टान और मैदानमें तैरती 
हुई सांवले युवक सूर्याजी मालसुरेपर जा टिकी । तेजस्वी दीप्त नेत्रोंवाला वह युवक 
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घुडसवार हर्पषविभोर होकर उनके पास आया । उसका दिल बल्लिययों उछलने लगा | 
उसका दिल पिछली पंक्तिमें जानेको मचल रहा था जहां हजारों तलवारोंकी हंसी- 
में मौतका गीत सुनायी देता था। नेताने कुछ सोचते हुए कहा, 'सूर्याजी ! पिछली 
पक्तिमेसे बाजीप्रभुको बुला लाइये।” हुकुम पाते ही सूर्याजीके घोड़ेकी ठापें घाटी- 
के नीचे भागी चली गयी। वह तुरन्त टीलेपर जा पहुँचा जहां सेनाका लौह-हृदय 
टूट रहा था। फिर भी वह उग्र शान्तिमें लड़ती और मरती जाती थी। प्रभुके 
पास जाकर उसने कहा, “बाजी, तुझे सेनापति बुला रहे है।” एक शब्द बोले बिना 
वाजीने अपने घोड़ेको एड़ लगायी और चट्टानपर शिवाजीके सामने चुपचाप खड़ा 
हो गया। “बाजी, तुम असंख्य बार मेरे और दुश्मनके वीच एक जीवित ढालकी तरह 
खडे होकर लड़े हो, किन्तु आज तुम एक मनुष्यके जीवनको नही, अपने देशके भविष्य- 
को वचाओ ? यह घाटी देखते हो ? संकरी, कर, बाधके गले-सी चमचमाती घाटी ! 

उसके पथरीले पंजे शिकारको पकड़कर निगलनेके लिये तड़प रहे हैं । यह ऊंची चट्टान 
हमलेको रोक लेगी और उसकी दोनों भुजाएं चढ़नेवालेको नीचे धकेल देंगी । यही- 
पर मुद्ठीभर पुरुप-व्याश्न एक पूरी सेनाको रोक सकते है। चाजी, मैं रायगढ़ जाकर 
बस दो धंटोंमें लौट रहा हूँ, तुम देख ही रहे हो कि हम कितने कम है। हमारी सेता 
अफगानिस्तानकी वर्फकी तरह पिघल-पिघलकर खूनके गड्ढ़े भरती जा रही है।” 
बाजी सोच ही रहे थे कि नेताके पीछे लौहपुरुष तानाजी मालसुरे तलवारकी तरह 
कौध उठा, इतने छोटेसे कामके लिये प्रभु ! मुक्के बस पांच सौ सैनिक दे दें । मैं आप- 
की वापिसीतक घाटीपर डटा रहेंगा।” शिवाजी चुप रहे। उनकी विज्ञाल, शांत 
दृष्टि बाजी प्रभुपर टिकी रही। तब ऋषसे पागल मालसुरे भवें टेढ़ी करते हुए बोले, 
“वीर ! अब भी क्‍या सोच रहे हो ? तुम जैसे पुरुषोत्तमको शायद हमारे जैसी छुट- 
पुट तलवारोंकी जरूरत नहीं। सवेरेसे शामतक तुम अकेले ही आगरेसे राजस्थान 
और काबुलतक शत्रुको रोके रहोगे, क्यों ?” वाजीने उत्तर दिया, “तानाजी माल- 

सुरे ! पुरुषका पौरुष हाड़-पंजरमें नही है। सर्व-शक्तिमान्‌ हमारे अन्दर वैठा शासन 
करता है। वही नरपुंगव ब्राह्मण, शूद्र और कृत्तेतक्में समान रूपसे विराजमान है और 

अगर चाहे तो उस समानताको दिखा भी सकता है। वही हम सवपर शासन करता है । 

महानता मनुष्यकी नहीं होती। बाजी या मालसुरे सिर्फ नाम हैं, एक चोला है जिसके 
अन्दर वह सर्वगक्तिमान्‌ छिपा है। हमारी सारी शक्ति भवानीकी ही है। वह चाहे 
तो इस एक हाथको ही तूफान और आंधीसे भी भयंकर बना सकती है। मुझे बस 
पचास सैनिक चाहिये ।" 


मालसुरे प्रसन्न होकर बोले, “वाजी ! वापस आकर मैं तेरे लिये किसीने न 
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देखी हो ऐसी चिता खड़ी करूंगा । सारा दक्षिण उसके आलोकसे प्रकाशित हो उठेगा । 
लोग कहेंगे, “प्रभु वाजी जल उठे हैं।” मुस्कुराते हुए वाजीने कहा, “तू मुझे जला 
न पायेगा । इस पांच हाथकी कायाको सियार खायें या चिताकी ज्वालाएं भस्म करें 
इसकी दूसरे भले चिन्ता करें, पर बाजी को उसकी परवाह नहीं ।” दीप्त शांत दृष्टि- 
से देखते हुए शिवाजी बोले, “मित्र ! इहलीला समाप्त करके हम दोनो मांकी गोद- 
में आवश्य मिलेंगे।” यह कहते हुए अपने उन्नत हीरे-मोतीसे सुशोभित राजचित्न- 
को लेकर उन्होंने वाजीके सिरपर रखा और प्रिय मित्रको एक बार वाहुओंमें कसके 
सेनासहित टांपोंकी ध्वनिमें विलीन हो गये। अवतक मुगलवाहिनी आ चुकी थी 
और बाजीका सैन्य स्तब्ध घाटीमें चुपचाप प्रतीक्षा कर रहा था। नियतिके विरुद्ध 
लड़नेवाले मराठोंके पास ने समय था न हथियार। मुसलमान वाहिनी थकी-मांदी 
थी फिर भी इक्के-दुक्के सैनिकोकी दीवारको तोड़नेके लिये आगे बढ़ी)! एक साथ 
बंदूके दगते लगी। एक-एक कदम करके शत्रु निकट आते गये। समुद्रकी तरंगोंकी 
भांति वे ऊपर उठे, रुके और उन्हींकी तरह थककर पीछे जा गिरे। गर्दके बादलके 
पीछे उस भयंकर घाटीकी चोटीपर घायल और मृत शरीरोंके ढेर लगने लगे । शत्रुने 
मराठा अवरोधकी परवाह नहीं की। उत्तरसे तरंगपर तरंग आती गयी। राज- 
पूत, मुगल, पठान एक काला जबरदस्त हुजूम वनाकर चिल्लाते, आग उगलते आ 
घमके | गोलियां पहाड़ीपर बरसने लगीं, पर वाजीकी दृढ़ मूक सेना पेड़ों और पहाड़ि- 
योंमें छिपी सड़ी रही । घीरे-धीरे आततायियोंका सारा जोश पेड़ों-पत्थयोंसे टकरा- 
टकराकर ठंडा पड़ गया। संकरी घाटीतक आकर वे असमंजसमें पड़ गये। अचानक 
बंदूकें गरज उठी, गोलियां उड़ने लगीं। इस हमलेसे बहुतसे पीछे हटे और कई कऋ्रोध- 
में भरकर आगे बढ़ गये। इस तरह पीछे हटने और आगे बढ़नेवालोंके बीच दुविधामें 
पड़े हुए सेनानियोंको गोलियोंने चुन-चुनकर गिराना शुरू किया। पेड़ोंपर, पहाड़ि- 
पर मृत शरीर गिरते गये। पहला हमला बेकार गया। सेनाके बचे हुए नेता परामर्श 
करके फिर आगे बढ़े । इस वार प्यादे दृढ़ और मजबूत कदम बढ़ाते आये, उनके पीछे 
भरपूर, कदावर पठानोंकी पंक्ति, उनके नीचे मजबूत राजपूत सेना और उनके बाद 
आगरेके विख्यात घुड़सवार आये । अब बाजी बोले, “यही पहला हमला है। अभी- 
तक तो मौतकी बौछार ही आयी थी। शिवाजीकी चुनी हुई भवानीकी तलवारों ! 

आकाशमें देवता तुम्हारा स्वागत करनेके लिये खड़े हैं। हम मरेंगे तो जरूर पर देवता- 
ओंका आश्ञीर्वाद लेकर, ताकि हमार देश स्वतन्त्र रह सके ।” उनके बोलते-बोलते 

मुगल सेना घादीमें आ पहुँची और सावधानीसे आगे बढ़ने लगी। लेकित उस माव- 

धानीसे कुछ लाभ न हुआ । जो जहां बढ़ा वही ढेर हो गया। फिर भी सेना आगे 
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बढती गयी। बडे-बडे वीर मरकर या घायल होकर गिरते गये। वहादुरोंकी जानपर 
खेलकर सेना आगे बढती गयी। धीरे-धीरे मृत शरीरोंने ही घाटीकी अपनाया और 
जीवित लोग लडते और टूटते गये। अब मौतके साथी राजपूत्तोंने शाही कदम बढ़ाते 
हुए बडे दुःसाहससे काम लिया। राजस्थानी सपूतोंने आग उगलती भूमिपर पांव 
रखा। मर्त्य शरीरमें अमर वीरता भरकर वे तलवार हाथमें लिये ललकारते हुए 
आगे बढ़ने लगे । उन्होंने न तो गोलियोंकी तरवाह की, न उनका जवाब देनेकी सोची, 
बस गोलियोकी वर्षामें भी आगे बढ़ते गये और निचली ,चट्टानको हथिया लिया। वे 
आगरेकी प्रचड आधीकी तरह आये । उनपर आगके परदेमेंसे गोलियां वरसने लगी। 
एक जबरदस्त धक्का खाकर बहुतसे लोग गिर पड़े। और गिरते-गिरते चढ़नेवालों- 
को भी ले गिरे। आगे बढ़ना असम्भव था और पीछे हटनेमें बदनामी थी और मौत 
तो दोनो ओर जीभ लपलपा रही थी। एक क्षणके लिये राजपूत ठिठक गये। अस- 
मजसमे पडे लोगोंमे हठात्‌ राठोरोंके सरदार तलवार उठाये आगे आये। गोलियां 
कुछ न कर सकी। उनकी हिम्मतने कवचका काम दिया। मरतोंको पीछे फेंकती 
हुई, घायलोंको धकेलती हुई सारी सेना आगे बढ़ी। वाजी अपने पचास तलवारियों- 
के साथ आगे निकल आये। उनपर तीन हमले हुए और उन्होंने तीनों बार भत्रुको 
पीछे ठेल दिया । अब राठोर सरदारने सीधे बाजीपर हमला किया, सारी सेना' उसके 
पीछे आती गयी । चारों ओरसे मराठा हथियार बज उठे । एक हमला नाकाम रहा, 
इतनेमें पीछेसे दूसरी लहर आ गयी। लड़ाई चलती रही। दोनों सेनाएं नजदीक 
आती गयी। तलवारे तलवारोंसे टकराती और आसपास चिनगारियां नाच उठती। 
नारोसे घाटी गूंज उठी। बन्दूकका धुँआं अंधेरा करता जा रहा था। राजपूत और 
मराठा कराहोंसे घाटी भर गयी। इस जीवन और मौतके युद्धको देखती हुई आगरेकी 
वाहिनी चुपचाप अन्तकी प्रतीक्षामें खड़ी रही ।युद्ध चलता गया। बाजीने राढोर 
सरदारकी ओर बढना शुरू किया। जैसे बढ़ती हुई नावके सामने-लहरें फट जाती 
हैं वैसे ही चाजीके सामनेसे लोग हट गये। उनकी तलवार चमकी और असावधान 
राजपूतके सिरको घड़से अलग कर दिया। भव्य चिनार वृक्षकी भांति वह मराठा 
जमीनकोा जकड़ता हुआ गिर पड़ा। आदइचर्यचकित आगराबाहिनीने देखा, निश्चित 
विजय पराजयमे बदली जा रही है। अब पठान सेना आगे वढ़ी । सरवार चिल्लाये 
पहाड़ी चूहोंको खतम कर दो। थककर चूर मराठा सेना खड़ी-खड़ी भी लड़खड़ा 
रही है। चारों ओरसे घेर लो। फिर रायगढ़ जाकर शिवाजीको समझ लेंगे।" 
इस बीच मराठे भी चुप न स्व । 'ट्रेकड़ियों और पेड़ोंमें छिपषकर वे एक-एक पगके लिये 
एड़ी-चोटीका जोर लगाये दीवारके पीछे जा छिपे। भागी आती पठान 
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सेनापर मोत बोल उठा। मौत दायें-बायें कोलाहल मचा उठी। तृफानमें गिरते 
पेड़्ोंकी तरह लम्बे-लम्बे पठान धराशायी होते गये। भयग्रस्त सेना तितर-बितर 
होने लगी। कोर्ई चिल्लाया, ' आगे बढो,' कोई बोला, 'पीछे हटो', इस भागदौड़में 
हमला छितरा गया। गोलियोंने भागनेवालोका पीछा किया और आगे बढ़नेवालों- 
का स्वागत | इस भयंकर कांडकों देखकर सरदार सोचमें पड गये कि घाटीको छोड़ 
चलें या उसकी पूरी कीमत चुकायें। 
विचलित सेनानायक प्रभुके पास आया, ' प्रभु, गोलियां खतम हो चली, वारूद 
कवकी चुक गयी ।” प्रभुने मुड़कर अपने गिरे हुए साथियोको देखा । मराठे पहाडी- 
के पीछे थे इसलिये जनहानि कम ही हुई थी जब कि शन्रुके सैकड़ों शव घाटीमे विछ 
गये थे। डूबते हुए सूरजकी आगको देखते हुए प्रभु चिल्लाये, “भाइयो ! अपनी 
आत्माकों फौलाद बना लो। जबतक शिवाजी विजयको लिये वापिस न आयें हमे 
भवानीकी सहायतासे पराजयको दूर रखना है।” सब निस्तव्ध खड़े रहे, सारा वाता- 
वरण गंभीर मौनसे भर गया। चारों ओर पहाड़ियां थीं। जमीन मुर्देसि भरी हुई 
थी। आकाशमें पक्षी मंडरा रहे थे। हवा हौले-हौले वह रही थी। कभी एकाघ 
सिसकी सुनायी देती थी। वाजीके सैनिक उनकी ओर ताक रहे थे और बाजी डूबते 
परजका ध्यान कर रहे थे। उधर सूरजने क्षितिजको छुआ और इधर हलचल मच 
गयी। सबने सावधान होकर, तलवारें कसकर पकड़ लीं। इस वार न राजपूत भाये, 
ने पठान -- कलावत्तूनकी वरदीसे: लैस आगरेकी प्रख्यात सेना आगे बढ़ी। उसे 
विश्वास था कि बढ़ते ही अंधार्धुंध गोलियां बरसेंगी पर यह क्या ? चारों ओर नि- 
स्तव्घता थी। मराठों की नयी चालके भयसे वे ठिठक गये। फिर वातावरणके मौन- 
को सुनकर बे उत्साहित हो उठे और नारोंका जाल फैलाते हुए आगे बढ़ने लगे, मैदान 
पार किया और आव्चर्यचकित, वे इधर-उघर ताकते हुए पहाड़ीपर चढ़ने लगे। 
छोटी-छोटी भाड़ियोंके सहारे वे ऊपर उठने लगे | अदृश्य तलवारोंने चुपके-चुपके 
उनकी उंगलियां तराश् ली और उनके सीनोंको ढूँढ़ लिया। सेना बिना रुके आगे 
बढ़ती गयी। और आखिर चोटीपर जा पहुँची। भीषण परन्तु नीरव मारकाद 
चलती रही और भव्य शरीरोंका किला बनता गया। आगरेके असंख्य शाही सैनिकों- 
के सामने कुछ मराठा सैनिक युद्धकौशल और आत्मशक्तिके सहारे लड़ते रहे। शत्रु- 
सेनाको दिनमें ही तारे दीखने लगे। हठातू प्रभुके शरीरमें देवीने प्रवेश किया और 
शुधार्त वनराजकी हुँकार करके वे आगे लपके । वेखते-देखते उनका शरीर बढ़ने लगा 
और भीषण वेगसे शश्रुदलपर टूट पड़ा। बादलोंमें खेलती विजलीकी नाई उनकी 
तलवार कौंघ जाती थी और सामने डठे शरीरोंसे सिरोंको अलग करती जाती थी। 
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उनके दाए वाए मराठा सैनिक वार भेलते और सिरोंकी फसल काटते बढ़ते जाते थे 
अचानक उफनती नदीकी तरह हमलावरोंका उफान भी उतर गया और आगरेकी 
सेना जहां थी वही पहुँच गयी । शोणितसे लाल घरती सोने, शव, जवाहर और चम- 
चमाते रेशमी कपड़ोंसे ढके शवोंसे पट गयी । पर आगरा इतनी आसानीसे हार मानने- 
वाला न था। उसने फिर हमला किया। प्रभुकी आत्मामें भीपण आक्रोग जाग उठा । 
उन्होने इनका अन्त करनेकी ठान ली। इस समय भी एक शांत नीरवता छायी हुई 
थी। दिव्य आवेश उनके हृदयमैं व्याप्त हो गया। उनके शरीरसे अलग होकर एक 
महान्‌ तेजस्वी रूप सामने खड़ा दिखायी दिया। लहराते बालोंसे आकाशको आच्छा- 
दित करती हुई, अपराजय हांथोंमें तलवार, फूल लिये, अभय दान देती हुईं और रकक्‍्त- 
रंजित सिर लिये खड़ी थी लोहितवसना भवानी | यही भवानी चिरकालसे भारतकी 
रक्षा करती आयी है। देवी अदृश्य हो गयीं। ढलते सूर्यकी रोशनी चारों ओर फैँली 
थी। उसी समय एक बरछा बाजीके कंघेमें धंसता जा रहा था थोड़ेसे मराठे एक संगीन 
दुर्गम चक्र बनाकर वाजीके इर्द-गिर्द हो गये । आह भरकर वाजीने कहा, “मोरो देश- 
पाडे ! उस ओर जाकर देखो, पश्चिमसे कोई आ रहा है ? रायगढ़की भेरी सुनायी 
देती है क्या ? मेरा समय आ पहुँचा। चलनेसे पहले यह जान लूँ कि मेरा काम पूरा 
हो गया।” भवानीका जयनाद करके वह फिर शत्रुसे जूक पड़े। उनके दायें बायें 
मराठे और मुगल गिरते गये, उनका शरीर खूनसे लथपथ हो गया फिर भी वह लड़ते 
ही चले जा रहे थे। अचानक उनके सामने आंखोंमें मौतकी छाया लिये हुए, फिर भी 
उल्लसित मोरोपन्त देशपांडेका घावोंसे भरा हुआ शरीर आकर खड़ा हो गया । - अपनी 
आवाज चारों ओरके शोरसे भी ऊंची करके वह चिल्लाया “बाजी ! मैने रायगढ़- 
के भाले देखे हैं, मुझे उनकी भेरी सुनायी दी है”, यह कहता हुआ वीर बही मुगल शरीरों- 
पर ढेर हो गया। अपलक रुद्र दृष्टिसि आग वरसाते हुए चारों ओर देखकर वाजीने 
अपने रक्तसने हाथसे आंखोंका खून पोंछा। पचासमेंसे सिर्फ पन्द्रह सैनिक बचे थे । 
चारों ओर आशापाशसे बंधी मुगल सेना खड़ी थी। नरशार्दलने फिरसे धावा बोला, 
बचेखुचे साथियोंने सहारा दिया और मुगल सेनाको रास्ता देना पड़ा । किन्तु ऊपर 
पहुँचते-पहुँचते आठ ही वच रहे और उनमें भी कोई ऐसा न था जो लहू-लुहान न हो । 
रे साहसी सैनिक़ मृत्युका वरण करनेके लिये चट्टानकी चोटीपर इकट्ठे हुए। इस 

इसे बाजीने पीछे'की पहाड़ीके कगारपर घुड़सवारोंकी पंक्तिको चढ़ते हुए देखा । 
सरपट दौड़ते हुए घुड़तवारोंके सरदारके सिरका ताज अस्त होते सूर्यकी रोशनीमें 
चमक उठा। वबाजीने मैदानंपर सरसरी निगाह डाली और दूर, बहुत दर उसे एक किला 
दिखायी दिया, वही था रायगढ़ । युद्ध चलता रहा। एक-एक करके बाजीके साथी 
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गिरते गये। अन्तमें तीन बच रहे । हठात्‌ बाजी अचल हो गये, और धीरे-धीरे उनका 
. शरीर जमीनपर लुढ़क गया। आखोंकी आग बुभ गयी, हाथ संज्ञाहीन पड़ गया। 
अपराजित घाटीपर वाजीका शरीर अचेतन पडा रहा। ४; 

बाजी प्रभुके गिरते-ग्िरते घाटी घोड़ोंकी ठापसे गूँज उठी और उसके छोठे: 
से मुखसे गोलियां फिरसे वरसने लगी। विजयोल्लाससे दक्षिणकी भेरी मत्त हो उठी । 
भग्नांथ आगरेकी सेना पीछे हटी। दृढ़निश्वयी मराठे उनके पीछे दौड़े ।सूर्याजी 
स्वामी रामदासके भजनकी कड़ी गाते-गाते उल्लसित हो शझत्रुको काट रहे थे। और 
शिवाजी......वे बाजीप्रभुके निर्जीव शरीरके पास सन्नसे खड़े थे, पास ही तानाजी 
मालसुरे थे। तानाजी धीरेसे बोले, “हे वीर सुयशी ! तू तैतीस द्वारोंसे स्वर्गमें प्रवेग 
कर रहा है। मुझे भी ऐसा सौभाग्य प्रांप्त हो। मैं भी स्वामीके लिये यश्व लूटता 
चलूँ ।' 

शिवाजीने मृत शरीरके ऊपर एक घुँधली, विराट्‌ छाया देखी। उसके एक 
हाथमें तलवार थी, दूसरे हाथसे उसने बाजीके रक्‍्तरंजित सिरका रत्नवचित मुकुट 
उठाया और धघीरेसे महाराजके सिरपर रख दिया। वीरोचित वलिदानसे रंजित 
छाया जब चली तो शिवाजीने देखा उसके घुँघराले वालोंपर एक स्वर्णमुकुंद शोभा 
दे रहा था। 
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(राक्षस -- उग्र गतिज अहंकार -- पाशविक आत्माका स्थान लेकर संसार 
पर प्रभुत्व पानेके लिये दावा करता है। उसके बाद बारी आती है पुनरुद्धारहीन परंतु 
नियंत्रित और बौद्धिक अहंकार वाले असुरकी। इस प्रकारकी हर जाति चेतनाके 
अपने स्तरपर भगवान्‌कों अपने ही स्वरूपमें देखती है। जगज्जननी अपने भिन्न-भिन्न 
रूपोंसे इन्हें प्रकृतिमें संभाले रखती हैं।) 

“मनुष्य जिस किसी चीजकी कामना करता है, जंगली जानवर जिन-जिन 
चीजोंका भोग करते हैं उन सबको, प्रताप, महानता, जीवनका आनन्द, शक्ति गर्व, 
विजयी शक्ति, स्त्रियोंके शरीर, पुरुषोंके प्राण, इन सबको मैं अपना राज्य मानता 
हँ । अपना अधिकार प्रमाणित करनेके लिये मेरे अन्दर शक्ति है। मैं बिना कमाये 
किसी मुकुटकी चाह नहीं करता और अधिकारके विना कोई प्रभुत्व नही चाहता । 
हे मनुष्यके स्रष्टा ! तू जो तपस्था चाहे करवा ले, रक्त या श्रमका उत्सर्ग, वर्षोका 
आश्चर्यजनक ध्यान, तेरी वेदीपर मनुष्यों या पशुओंकी बलि, तू जो मांगे प्रस्तुत है। 
और अगर तेरी कृपा सोना देकर खरीदी जा सकती है तो मैं तेरी उपलब्धियोंके लिये 
और तेरे पुजारियोंके लिये बहुमूल्य भेंटोंकी भरमार कर सकता हूँ। मेरे अन्दर किसी 
भी महान्‌ वलिदानके लिये हृदय और भुजाएं है। मेरे प्रचण्ड मनोभावमें आग्नेय 
धैर्य है। मैं आत्मसमर्पण करता हूँ। लेकिन मुझसे विनीत मौन या मानवताके रंग- 
से वंचित, विवर्ण, वद्ध आत्माकी मांग न कर। मुभसे कांपनेवाले हृदयकी, क्षमा 
करनेवाले हाथकी मांग न कर । मुभसे वह मांग जो शक्ति दे सकती है, दुर्बलता नहीं । " 

“हे रुद्र ! हे शाइवत महादेव ! तू भी भयंकर और महान्‌ है, कोपसे भरा 
हुआ और साहसी है। तेरे नथुने हवामें बलिके रक्‍तको खोजते रहते है और तू बड़े कोष- 
के साथ साध्टांग प्रणत जगत्पर शासन करता है। हे सर्वशक्तिमान्‌ राक्षस, मेरे ऊपर, 
अपने सभी राक्षसोंके अधिषति रावणपर, नजर डाल, मुझे अपने शत्रुओ पर अहार 
करनेकी आज्ञा दे।. लेकिन सबसे बढ़कर मै तेरे भक्तोंको पीड़ा दूंगा, उन्हें खदेड़कर 
नप्ट कर दूंगा। वे तेरे बारेमें मिथूयापवाद फैलाते हैं और तुझे प्रेमका देवता बताते 
हैं, ऐसा मधुर बताते है जो शासन करनेमें असमर्थ है। मेरे अन्दर ज्ञान है, मैं जानता 
हैँ कि तू बया है और अपने-आपको भी जानता हूँ क्‍योंकि मैं और तू तो एक ही हैं।” 
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लकापतिने यह प्रार्थना की । स्वर्गमें बैठे मानवजातिके मित्र श्री कृष्ण मुस्कराए और 
बोले, “हे द्रष्टा ज्ञानी मनीपियो, तुम लोग अपने विचारोंसे मानव जातिकी सहायता 
करनेमे मुझे सहायता देते हो। सुनो, रावण तारोंके उस पारसे क्या चिल्ला रहा है, 
वह सारी धरतीको दायके रूपमें लेना चाहता है। सलाह दो क्या उसे यह बर दे दिया 
जाय २?” और एक आवाज उठी “वह धरतीसे ब्राह्मणोंको निर्मूल कर देगा, मानव 
मत्रपर अपना भयानक योग आरोपित करेगा और प्रचण्ड हृदय तथा लौह भुजाओं- 
को सबका स्वामी और प्रभु बना देगा।' 

श्री कृष्णने उत्तर दिया, “वह मेरे अन्दरसे ही निकला है और मेरा ही संकल्प 
पूरा करनेके लिये निकला है। उसने भूठ नही कहा, उसे ज्ञान प्राप्त है। वह और 
मै एक है फिर मै उसे कैसे मना करूं ? आप लोग वेदज है क्या वेदोंने यह नही कहा 
है कि जो उसको जानता है वह जिस चीजकी इच्छा करेगा उसे पा लेगा ?” तब अतन्नि 
मुनिने कहा “तब उसे एक अवधितक राज कर लेने दीजिये और बादमें उसका संहार 
हो जाय ।” * 

फिर सबसे अधिपतिने कहा, “हे मनीपियो, तुम मेरा आशय कुछ-कुछ जानते 
हो, लेकिन पूरा नही जानते । बहुत पहले आदेश हो चुका है कि राक्षस मनुष्योंसे बसी 
धरतीपर राज करेगा। वह अपने अन्दरके क्रूर पशुको ही मनुष्य मान लेता है और 
उसे ही नैवेद्य चढ़ाता है। अपने प्रतापी विचारों और उग्र अभीप्साओंके द्वारा वह 
नियंत्रण करता है, वह जातिके पिशाचको शुद्ध करता है और जब मारता है तो क्रता- 
से नही क्रोधमें आकर मारता है। वह कुछ समयमें वानरको संसारसे वाहर कर देता 
है, मनुष्य जातिको वैभव और श्रेष्ठताका अम्यस्त बना देता है। वह प्रकृतिके पैशाचिक 
तत्त्व इफ़ीतको अस्वीकार कर देता है। अगर उसे अपने कालसे वंचित किया जाय 
तो मनुष्यकी प्रगति न हो सकेगी। लेकिन चूँकि वह अपने अन्दर मुझे देखनेकी जगह 
अपने आपको “मै' समझ लेता है और प्राण और शरीरको ही सब कुछ मान बैठता है 
इसलिये वह स्थायी नही हो सकता | इसलिये अनिकी सलाह स्वीकार है | 

यज्ञके आतकमें रक्त टपकाती हुई तलवार लिये, समस्त संसार को भस्मन्सी 
करती हुई भयंकर आंखोंवाली, कृष्ण वर्ण, दिक्वसना राक्षसी कालीका ज्वालाओं- 
मेंसे प्रादुर्भाव हुआ। उसने कहा वर मांग, और सब देवता थर्रा उठे. राक्षसने 
चिल्लाकर कहा “सारी धरती मुझे सुखके लिये प्रदान कर और यहांके सारे देव मेरी 
शक्ति और गर्वके गुलाम हों।” देवीने कहा 'तथास्तु ।' 

रावणने पूछा “तो यह शाघ्वत होगा न?” देवी गरज उठी “नही, न तो तू. 
सर्वोत्तम और अन्तिम है और न मै। मेरा स्थान लेनेके लिये आसुरी का उदय होगा 
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और असुर तेरी सन्‍्तानको अपदस्थ कर देगा। तेरे विकासमें एक युग लगा है और 
तू एक युगवक राज्य करेगा। लेकिन मैंने तेरी एक इच्छाकों अस्वीकार कर दिया 
है इसलिये और एक वर मांग ले ।” “तो फिर मुझे यह वर दे कि जब मेरा अन्त आये 
तो किसी पशु, पिशाच, मनुष्य या असुरके हाथों नही, किसी निम्न प्राणीके हाथों नही 
स्वयं भगवान्‌के हाथों मेरा पतन हो ।” तव कालीने भयकर मुस्कानके साथ कहा 
यह स्वीकृत है! और वह भयंकर मुस्कानके साथ चली गयी। इधर रावण यज्ञ 
वेदीसे उठ खड़ा हुआ। 
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दीनशाह, परीजादी 


दीनशाह --- परीजादी, ईरानके कुंज हमारे भाजित्दरान शहरके इन कुंजों जैसे शीतल 
और मधुर नहीं थे। यहां श्ञान्तिकी सरिताके तटपर लहलहाते हुए वागोमे 
कहीं अधिक सुन्दर और सुगन्धित फूलोंकी चादर बिछी है, यहा प्रत्येक वृक्षपर 
. जो पक्षिगण गान करते हैं और अपनी कलरवमय स्वर-संगतिके अपाधिव आनन्द- 
के द्वारा दिनको संगीतमय बनाते है, उनके पंख और रंग इतने विभिन्न प्रकारके 
हैं कि उनकी कोमलता और शोभासे ही आंखें तृप्त हो जाती हैं, उनके नाम और 
जाति जाननेकी इच्छा ही नहीं होती । यहां दो हजार वर्षोसे हम देवदूतोंकी 
आननन्‍्द-सुधा पान कर रहे हैं, पर न जाने क्‍यों, मुझे ऐसा लगता है कि ईरानकी 
स्मृतियां मेरे दिलमें वापस आ रही हैं। जिहुनका जल और तातारोंके जीमे 
जहां अफ्रासियाबके दल घूमते हैं, समृद्धशंली दमिउक और हमारे अपने शहर, 
जहां हम दोनोंके माता-पिताके मकान पास-पास थे और हम दोनों छण्जेपरसे 
भुंककर मन्द-मथुर स्वरमें बातें किया करते थे,--मुझे फिर उनकी चाह उठती 
मालूम होती है। 
परीजादी --- अपने पुराने स्थानोंमें लौटनेमें मुके भी आपत्ति नहीं होगी। यह बात 
नहीं है कि मैं माजिन्दरानसे ऊब गयी हूँ, पर कोई चीज फिर मुझे उसका उपभोग 
करनेके लिये बुला रही है जो मर्त्य और क्षणिक होता है, पर जिसमें शी प्र छीन 
लिये हुए और परिपूर्ण आनन्दका तीखा भाव रहता है। फिर भी, दीनशाह, 
दो हजार वर्ष बीत चुके हैं; जिन स्थानोंकों हम प्यार किया करते थे वहां जानेसे 
पहले कया हमें यह नहीं सोच लेना चाहिये कि वहांकी अब क्या दशा होगी ? 
हो सकता है कि अब घहां अन्य लोग आ गये हों, अन्य भाषाएं बोली जाती हों 
अन्य रीति-नीतियोंका अधिकार हो गया हो, और हम अपरिचितोंकी भांति 
एक ऐसे जगतृमें जा पहुँचें जिसके साथ हमारा मेल न बैठता हो । 
दीनशाह -- मैं जाकर देखूँगा। तुम मेरी प्रतिक्षा करो, परीजादी | 
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दीनशाह -- परीजादी, परीजादी, हम पृथ्वीपर वापस नही जायेंगे, बल्कि हमेशा 
माजिन्दरानमें ही रहेगे। मैं पृथ्वीको देख आया हूँ, वह अब बदल गयी है। 
तुम कितनी बुद्धिमती हो मेरी देवी ! 

परीजादी -- तुमने क्‍या देखा या सुना, प्रियतम ? 

दीनशाह -- मैने एक ऐसा जगत्‌ देखा जो सौन्दर्यसे रहित था। बहांकी इमारतें 
या तो भद्दी और हीन कोटिकी थी या उनमें आडम्बर और भूठा सौन्दर्य भरने- 
की कोशिश की गयी थी। मीलों ईंटोंकी कतारें हैं, कहीं-कही मुश्किलसे थीड़ी- 
सी हरियाली दिखायी देती है,वस ये है बहांके शहर । इन शहरोंमें हमेशा कर्कशा 
कोलाहल मचा रहता है, भट्ठियोंकी ज्वाला उठती है, कनभनाहट सुनायी 
देती है, घना, गन्दा धुँआं आकाशमें छाया रहता है, वहांके बाग जले हुए हैं. और 
उनमें कोई सौन्दर्य नहीं। वहांके मनुष्य भयावह पोशाक पहनते हैं जो उनके 
उदास चेहरों और वेडौल अंगोंसें भी अधिक भद्दी होती है। वह तो जंगलियों- 
का जगत्‌ हो गया है; ऐसा लगता है मानो सूरजकी रोशनीमें काम करनेके 
लिये पातालसे भूत-पिशाच निकल आये हों। 

परीजादी -- दीनशाह, यह तो दुःख़दायी खबर है, क्योंकि जाना तो हमें होगा ही । 
क्या तुम नही जानते कि हमारे दिलमें जो चाह उठ रही हैं वह इसीका संकेत 
है! 

दीनशाह -- हा, मेरी परीजादी, पर हमारे हृदयोंने हमें उस भयावनी जगहमें नही, 
बल्कि ईरानके प्रासादों और उपवनोंमें जानेके लिये प्रेरित किया था। 

परीजादी -- पर, दीनशाह, हो सकता है कि, संसार पहले जैसा था फिर वैसा ही -- 
सौन्दर्य, संगीत और आनन्दका धाम -- बनानेके लिये हम वहां जायं | जिस 
जगत््‌का वर्णन तुमने किया है उसमें यदि हम प्रवेश करें तो निश्चय ही हम उसे 
वैसा ही नही रहने देंगे। जवतक हम उसे अपनी इच्छाके अनुसार बिलकुल 
वदल न डालें तवतक हमें संतोप न होगा । 

दीनशाह -- मुझे भी लगता है कि तुम ठीक कहती हो परीजादी ! तुम्हारी बात 
हमेशा, ठीक होती है। तो फिर चलो चलें। 


लए तूरियु, ऊरियु 
तूरियु -- स्वर्गलोकसे उत्रती हुई देवी लेडा, उप:कालकी स्वायिम आभा विखेरते 
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हुए तेरे चरण कितने सुन्दर दिखायी देते हैं ! पृथ्वीके गुलाब लाल हैं, पर तेरे 
चरण सिदूरी स्पर्शसे स्वर्गको रंजित करते है वह और भी अधिक लाल है,-- 
वह है प्रेमकी लालिमा, अनुरागकी श्रीशोभा | 
देवी लेडा, करुणाभरी आंखोंसे मनुष्योंकी ओर देख। युद्धका निनाद 
' शांत हो गया है, तीरोंकी सनसनाहट बन्द हो गयी है, भीषण आक्रमणके जोश- 
में अब ढालें एक-दूसरीके साथ नही टकराती । अपनी तलवारोंको हमने अपने 
मकानकी दीवारोंपर लटका दिया है। युवकगण अनाहत लौट आये है; 
एसिलोनकी युवतियां खेतोंमें मधुर और उच्च स्वरमें अपने प्रेमियोंके हृदगों- 
का आह्वान कर रही हैं। 
देवी लेडा, हंसीकी देवी, आनन्दकी देवी ! तू आ प्रेमक्रे कक्षो|ंमें, विवाह- 
के गीतोंमें, तू आ बागोंमें और सुहावने फरनोंके तटपर जहां लड़के और लड़कियां 
एक-दूसरेके आंखोंमें आंख गड़ाकर देखते हैं, तू आ और धीमे स्वरमें हृदयसे 
बातें कर। घृणाकों निकाल फेंक। प्रेम इस जगतुका आलियन करे और 
संघर्षके लिये उत्सुक आत्माकों चुँबनोसे शांत कर दे। 
ऊरियु -- वृूरियुका गान सुन्दर है, पर ऊरियुका मंत्रोच्चार शक्तिशाली है। ठेनिथ 
का मन्त्र सुतो। टेनिय, भयंकरी मां! कपालोंकी मालासे शोभित, मृत्पु- 
की चीखसे भरी वेदीपर अपने शिकारोंका रक्त पीनेवाली श्क्तिशालिनी और 
निर्मम मां! 
टैनिय, तू युद्धके आवेशमें रहती है,तेरा भीषण निनाद बहुत ऊपर उठता 
है और रथोंकी घरघराहट और युद्धकी तुमुल ध्वनिको डुबा देता है; तू, रक्त- 
रंजित, उत्पुक और भयावह, निर्मम, विराट्‌ और क्षिप्र है; तू अद्भुत है पूज्या 
माता ! 
मेरी वात सुन ! मैं, जो तुभसे डरता नही, मैं,जो तुभसे प्रेम करता हूँ, 
तुमसे पूछता हूँ: क्या तू थक गयी है ? क्‍या तू शत्रुके रक्त और शिकारके भा 
से तृप्त हो गयी है ? भला झक्तिमानोंकी भूमि एसिलोनमें युद्धका वज्निर्धाप 
शान्तिमें क्यों डूब गया है? 
मै नही थका हूँ, मैं नहीं तृप्त हुआ हूँ। मैं तेरा आह्वान करता हूँ, वृ जाग 
और मुझे फिरसे ह॒त्याका आनन्द दे; अहंकारसे फूली हुई और जयध्वनि करने- 
वाली सेनाओंको तीरोंसे तितर-वितर करते हुए मैं भूषतित शत्रुके मुखमडल- 
को पददलित करूं, यह भूल जाऊं कि ऊरियुने अग्रभागमें रहकर युद्ध किया था। 
:  आं, उठ! लेडके लिये उसके उद्यान और रमणीक भवन, एसिलोनके 
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बालकोके सुन्दर और स्तिग्ध मुखमंडल और स्त्रियोंका आनन्ददायी सौन्दर्य 
छोड दे। मैं मंत्रणा-गृह और संग्राममें ही वृढ़ा हुआ हूँ, मेरे वाल सफेद हुए हैं । 
लेडाके पास मेरे लिये कुछ भी नही; मैं भला उसका शान्तिका वरदान और 
प्रेम और सौन्दर्यकी प्रेरणा लेकर क्या करूँगा ? 
मा, उठ! है थ्रयावनी टेनिथ ! तू अपनी फुफकारसे जगत॒कों हिला 
दे, तू स्वर्गमे छा जा, मनुष्योंके हृदयकों रक्‍्तकी पिपासासे पागल बना दे, मृत्यु- 
के आनन्द और हत्याके हर्पसे उन्‍्मत्त बना दे। हम तुझे मनचाहे बन्दी देंगे, 
तेरी वेदीपर स्त्रियों और पुरुषोंकी वलि चढ़ायेंगे। 
टनिथ, मृत्युकी देवी, युद्धकी रानी ! मृत्युके संघर्षमें भी एक सुख है जो 

स्त्रीके मधुर आलिंगनके सुखसे भी बड़ा है, पीड़ामें भी एक सुख है जिसे स्त्री- 
के होठोंका स्पर्श नही दे सकता; भालोंसे विधा हुआ शरीर स्त्रीके चमकीले 
हीरोंसे सज्जित गौर अंगोंसे बहुत अधिक सुन्दर लगता हैं। टेनिथकी मुँडमाल 
तेरे वक्षस्थलपर पड़ी पुष्पमालासे कही बढ़कर है, हे लेडा ! 

तूरियु -- युद्ध और गीतमें दक्ष हे ऊरियु, तुम्हारा यह गान महान्‌ है, पर मेरा गान 
भी सुन्दर है। एसिलोनके मन्दिरों और बाजारोंमें मिले हमें बहुत दिन हो 
गये हैं। युग-युग बीत चुके हैं और पृथ्वी भी बदल गयी है, है आसाके राज- 
कुमार | 

ऊरियु -- मै महान्‌ वीरोंके स्वर्गमें रह चुका हूँ जहा हम सारे दिन लड़ते और शाम- 
को भोजनमें एकत्र होते है। 

वूरियु -- और मैं प्रेम और संगीतके उपवनोंमें रह चुका हूँ, जहां फूलोंसे शोभित तट- 
पर समुद्र भन्‍्द गतिसे लहराता है। किन्तु अब समय आ रहा है जब मुझे तीचे* 
उतरना ही होगा और मर्त्य सुसके स्थानोंमें फिरसे संगीत और मधुरिमाका 
स्रोत बहाना होगा। 

ऊरियु -- मैं भी नीचे उत्तरूंगा, क्योंकि योद्धाकी भी आवश्यकता है, केवल कवि 
और प्रेमीकी ही नही। ॒ 

तूरियु -- जगत्‌ बदल गया है, हे आसाके राजकुमार ऊरियु ! अब तुम्हें हत्या और 
निर्देयताका आनन्द नहीं मिलेगा । मनुष्य अब सदय हो गये हैं, उनमें कोमलता 
और सुकुमारता भर गयी है। ४ ० 

ऊअरियु -- मै नहीं जानता । ठेनिय जो कुछ मुझे करमेको कहेगी वही करूंगा । यदि 
उसकी बनायी दुनियामें निर्दयता न हो, भयानकता न हो तो फिर मेरी पुकार 
नही होनी चाहिये। 
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तूरियु -- हम एक साथ नीचे उतरेंगे और देखेंगे कि जिस जगत्‌में करोड़ों वर्षों वाद 
हमारी मांग हो रही है वह आखिर कैसा है। 


मैजिनी, कावूर गेरिवाल्डी 


मैजिनी -- आज इंटलीकी अवस्था इस बातका प्रमाण है कि मेरी शिक्षाकी 
आवश्यकता थी। मकियावेलिका सिद्धान्त कावूरकी नीतिमें फिर उठ खड़ा 
हुआ और अपने प्रयत्नोंके शीघत्रतासे आते हुए फलोंको अत्यधिक आतुरताके 
साथ ग्रहण करनेके कारण इटली उस स्पष्ट ज्ञानको खो बैठी है जो मैंने उसे 
दिया था। इसीलिये-अब वह कष्ट भोग रही है। हमें फलके लिये काम तो 
करना चाहिये पर फलके प्रति हमें इतनी आसक्ति नहीं होनी चाहिये-कि उसे 
जल्दीसे पानेके लिये हम अपने सच्चे साधनोंका वलिदान कर डालें, क्योंकि ऐसा 
करनेसे अन्तमें हम अपने सच्चे लक्ष्यका ही बलिदान कर वैठते हैं। 
कावूर -- इटलीकी अवस्था इस बातका प्रमाण है कि मेरी नीति कितनी पक्की थी । 
मैजिनी, तुम अभीतक आदर्शवादीकी भान्ति, धारणाओंसे बने मनुष्यकी भांति 
बातें करते हो। राजनीतिज्ञ आदर्शोको मानता है, पर धारणाओंसे उसका 
. कोई सरोकार नहीं होता। वह सदैव अपने प्रधान लक्ष्यविन्दुपर चोट करता 
है और इसके लिये व्योरोंकी बहुत-सी चीजोंका बलिदान करनेको तैयार रहता 
.है। 
मैजिनी -- तुम्हारा कहना ठीक है पर यहां वलिदान व्योरोंका नहीं बल्कि मूल वात- 
का ही हो गया है। ह 
कावूर -- इटली एक है, इटली स्वतन्त्र है। 
गेरिवाल्डी --- एकता मैने स्थापित की थी। मैने न तो मेकियावेलिका सिद्धान्तका 
व्यवहार किया और न राजनीति या झासन-नीतिपर ही भरोसा किया। मैने 
अपने देशको छिल्न-छिन्न करके स्वतन्त्रता नही खरीदी। वल्कि मैने राष्ट्रकी 
आत्माका आवाहन किया और राष्ट्रकी आत्मा जगी और वह स्वयं महाद्‌ आते- 
' तायियों और तुच्छताके जुएको दूर फेंककर मुक्त हो गयी। कावूरको तो 
भरोसा करना चाहिये था इटलीकी आत्माकी वीरता और राजोचित गुणा- 
पर, प्राचीन रोमनों, एट्रूसकनों और सेमाइटोंके फ्लोरेन्स, रोम और नेपल्स- 
के पुनर्जागरणपर, न कि राष्ट्रों और छोटे-छोटे राज्योंके उस भूठे सौदागर 
लुई नेपोलियनपर । 
5-20 ह 
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मैजिनी -- इटली एक है, इटली स्वतन्त्र है, परन्तु केवल शरीरमें, आत्मामें नहीं । 
गेरिवाल्डी, तुमने एकतावद्ध इटली एक आदमीको दे दी, राष्ट्रको नहीं दी। 

गेरिवाल्डी -- मैने इटली दे डाली उसके प्रतिनिधिकी, उसके राजा और घीर पुरुष- 
को। मै अब भी यह नहीं समभता कि मैने बुरा किया। राष्ट्रगे कहा, “वह 
हमारा प्रतिनिधि है”, और प्रजातन्त्रवादी होनेके नाते मैने राष्ट्रकी आवाजके 
आगे सिर भुकाया। 

काबूर -- वह तुम्हारे जीवनका सर्वश्रेष्ठ अनुप्रेरित कार्य था। यदि अभीतक हल 
करनेको समस्याएं बाकी हैं, यदि अब भी राष्ट्रतन्त्रके अंग रोगग्रस्त है, तो इसकी 
आशा हमें करनी ही चाहिये थी। केवल एक स्वप्नद्रष्टा ही इतनी लम्बी और 
क्षयकारी वीमारीके बाद शीक्र स्वास्थ्यटलाभकी मांग कर सकता है। हमने 
शल्य-क्रिया कर दी, अब शान्तिके साथ और बिना दिखावेके चिकित्सकका 
काम किया जा रहा है। 

मैजिनी -- इटलीने अपना निर्दिप्ट काम अभी पुरा नही किया है। जब मैं उसे देखता 
हैं तो मेरा हृदय दुःखसे भर जाता है। जिस इटलीको मैं दुनियाका नेतृत्व करने- 
की शिक्षा देता वही अब एक छुद्र राष्ट्र है और स्वार्थी तथा वेईमान ट्यूटनों- 
का सहारा खोज रही है। जिस इटलीको नये सिरेसे अपने शासनतन्त्र और 
समाजको एक ऐसे सांचेमें ढालना चाहिये था जो स्वाधीनताके युगकी भावना- 
ओंके उपयुक्त हो, वही फिसड्डी बनकर गौल और सेक्सन जातियोंके पीछे- 
पीछे पैर घसीट रही है। जिस इटलीको एक नवीन यूरोपीय संस्कृतिका उद्गम 
होता चाहिये था वही मानवजातिके नेताओंके बीच स्थान पानेमें असमर्थ है। 
आज अर्द्ध-एशियाई मस्कोवाइट लोग रोमनोंके वंशजोंकी अपेक्षा कही अधिक 
मानवजतियके लिये कार्य कर रहे हैं। 

काबूर -- राजनीतिज्ञको धैर्य रखना चाहिये, अपने लक्ष्यकी ओर जानेके लिये चुप- 
चाप काम करना चाहिये, और जैसे-जैसे आगे बढ़े वैसे-बैसे प्रत्येक पगको सुदृढ़ 
बनाते जाना चाहिये। जब इटलीके आर्थिक कप्टोंका मिराकरण हो गया है 
और चर्चने प्रगतिमें बाधा देना वन्‍द कर दिया है तो अब मैजिनीका आदर्श पूरा 
हो सकता है। इटलीका मस्तिप्क और कृपाण फिर भी नेतृत्व कर सकते है 
और प्राचीन कालकी भांति यूरोपको गढ़ सकते है। 

मैजिनी -- परन्तु कोई कूटनीतिज्ञ और समयका दास उस महान परिणतिको नहीं 
ला सकता, बल्कि उसे वीर आत्मा और शक्तिशाली मस्तिप्क ही ला सकता 
हैं और जो कालको परिचालित करता और सुअवसरकी सृप्टि करता है । मैंने 
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इटलीको रोमन ढांचेसें ढालनेकी चेष्टा की थी। मैं जानता था कि यूरोपको 
अब तीसरे इलहामकी आवश्यकता है और उसके लिये भगवान्‌का चुना हुआ 
माध्यम है इटली । यही बात मुझे उस समय वतायी गयी थी जब मै पूर्व- 
पुरुषोंकी इस दुनियामें मनृष्योंके अन्दर फिरसे जन्म लेनेके लिये नीचे उतरा 
था। “इटलीने दो बार यूरोपको नई सभ्यता दी है, अव तीसरी बार भी वही 
देगी । जब हम नीचे भेजे जाते है तव जो वाणी सुनायी देती है वह भूठी नही 
होती । 

कावूर,-- ठीक है, पर हमेशा फल तुरन्त नही प्राप्त होता । कभी-कभी लम्बी तैयारी- 
का, धीमें पविन्नीकरणका दु:खदायी काल आता है, और निर्दिष्ट वस्तु एक 
निष्फल स्वप्न जैसी प्रतीत होती है। हमें यह जानते हुए कार्य करना होगा कि 
फल अवश्य आएगा, उसके आनेमें देर होनेपर न तो हमें अघीर होना चाहिये 
न दुःखी और निराश । यह सम्भव है कि उस परिणतिकी लानेके लिये हमें 
फिरसे बुलाया जाय। हमने सर्वदा ही इटलीकी सहायता की है; एक वार 
फिर हम उसकी सहायता करेंगे। 

मैजिनी -- मैं नही जानता, पर इस सुखी लोगोंकी दुनियामें मेरे लिये दिन बड़े लंबे 
होने लगे है। जब हमारी बुलाहट आये, मैं प्रार्थना करता हूँ कि वह्‌ विजय 
पानेके लिये हो, कूटनीतिके द्वारा नही वरन्‌ सत्य और प्रदीप्त साहसके द्वारा...... 

गेरिवाल्डी -- मोल-तोलके द्वारा नहीं वल्कि वीरकी तलवारके द्वारा...... 

मैजिनी --- राजकौशलके द्वारा नहीं वरन्‌ मानव-प्रेम और महत्‌ ज्ञानके द्वारा...... 

कावूर -- मैं सन्तुष्ट रहुँगा ताकि इटली विजयी हो। 

गेरिवाल्डी --- अवीसीनियाने इटलीके हाथोंसे जिस तलवारको काट गिराया था 
वहीं तलवार जब फिरसे उठायी जायगी तो मै उसे उठानेके लिये वहां मौजूद 
रहूँगा। 


-. शिवाजी, जयसिंह 


जयसिंह -- हम दोनोंमेंसे किसीकी भी जीत नहीं हुई। एक तीसरी ही भक्ति देश- 
में घुस आयी है और वुम्हारे कार्यका फल भोग रही है और जहांतक मेरे कार्य- 

की बात है, वह छिन्न-भिन्न हों गया और मेरा प्रिव आदर्म मिट्टीमें मिल गया 

है । - ेु 

* झिवाजी ---. फलके लिये. मैंने कार्य नहीं किया था और विफलतासे भी मैंनतों 
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आद्चर्यान्वित हो रहा हूँ न निरुत्साहित । 

जयसिंह -- मैने भी स्वयं पुरस्कार पानेके लिये नहीं, वल्कि राजपूतोंके आदर्शको 
ऊचा रखनेके लिये कार्य किया था। सम्मानपूर्वक युद्धमें अडिग साहस, मित्र 
और शत्रुके प्रति वीरोचित भाव, अपने चुने हुए सम्राट्के प्रति महान्‌ निष्ठा 
यही मुझे सच्ची भारतीय परम्परा जान पड़ी, यह चीज मुझे हिन्दू जातियों- 
की एकता और प्रधानतासे भी अधिक आवश्यक जान पड़ी। इसीलिये मैं 
तुम्हारे प्रस्तावोंको स्वीकार न कर सका। पर मैने अपनी परम्पाराको स्वीकार 
करनेके लिये तुम्हें अवसर दिया और जब मेरे साथ और तुम्हारे साथ विश्वास- 
घात किया गया तो मैने अपने सम्मानकी रक्षा की और तुम्हें भाग निकलनेमें 
सहायता दी। 

शिवाजी --- ईश्वरने मुझपर अपनी छत्रछाया फैलायी और मुझे प्रेम और सहायता 
देनेके लिये एक स्त्रीका हृदय पिघला दिया। परम्पराएं बदलती रहती है। 
राजपूतोके आदर्शका भविष्य महान्‌ है, पर इसके सांचेको तोड़ना आवश्यक 
था ताकि उसके अन्दरकी अस्थायी चीजें दूर हो जायं । अपने चुने हुए सम्राट्‌- 
के प्रति निष्ठा अच्छी चीज है, किन्तु अपने राष्ट्रद्वारा चुने हुए सम्राट्के प्रति 
निष्ठा उससे भी अच्छी है। राजा भगवत्स्वरूप होता है अपने अन्दर अभि- 
व्यक्त भगवान्‌की शक्तिके कारण, परन्तु उसमें यह शक्ति इस कारण आती 
है कि वह प्रजाका चुना हुआ होता है। राजा राष्ट्रके अन्दर विराजमान 
भगवान्‌का सेवक होता है। मराठोंके विराट विठोवा -- भारतरुपमें 
अवतरित भवानी --की शक्तिसे ही मैने विजय पायी। 

जयसिंह -- तुम्हारा राजनीतिक आदर्श महान्‌ था, पर तुम्हारे साधनका मानदण्ड 
हमारी नैतिकताके लिये घृणित था। छल-कपट, विव्वासघात, लूट-पाट, 
मार-काट -- ये सब चीजें तुम्हारे कार्य-क्षेत्रसे वाहर नही थी। 

शिवाजी -- मैने अपने लिये नही वरन्‌ ईब्वरके लिये और महाराष्ट्र-धर्मके लिये, 
रामदासद्वारा घोषित हिन्दू-जातिके धर्मके लिये युद्ध किया और शासन किया । 
मैंने अपना मस्तक भवानीको अपित किया और उन्होंने मुझे राप्ट्रकी भलाई- 
के लिये योजना बनाने और युक्‍क्ति ढूँढ़ निकालनेके लिये उसे रखनेकी आज्ञा 
दी। मैने अपना राज्य रामदासकों दे डाला और उन्होंने मुझे ईदवर और 
मराठोंके दासके रूपमें उसे वापस लेनेके लिये कहा। मैने दोनों आज्ञाएं 
दिरोधार्य की। मैंने हत्या की जब ईश्वरने आज्ञा दी; मैने लूट-पाट की क्यों- 
कि अपने दिये हुए साधनके रूपमें उसीकी ओर उन्होंने संकेत किया । विश्वास- 
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घाती मैं नहीं था, मैने तो सामग्री और मनुष्योंकी कमीको छल-छझ्य और कौशल- 
से पूरा किया, शारीरिक शक्तिको बुद्धिकी तीक्षणता और मस्तिष्ककी शक्तिके 
द्वारा हराबा। दुनियाने युद्ध और राजनीतिमें छलको स्थान दिया है, और 
राजपृतोंकी -वीरतापूर्ण स्पष्ट नीति न तो यूरोपके राष्ट्रोंमें पायी जाती है और 
न एशियाके | 

जयसिह -- मैंने धर्मको सबसे ऊपर रखा और भगवान्‌की वाणी भी मुझसे उसका 
त्याग नहीं करा सकी। 

शिवाजी -- मैंने सब कुछ भगवान्‌को दे डाला और धर्मतकको भी मैंने नहीं रखा। 
भगवान्‌की इच्छा ही मेरा धर्म थी क्योंकि वही मेरे नायक थे और मैं उनका 
सिपाही | यही मेरी निष्ठा थी, औरंगजेबके प्रति नहीं, किसी नीति-शास्त्रके 
प्रति नहीं, वरन्‌ भगवान्‌के भ्रति जिन्होंने मुझे पृथ्वीपर भेजा था। 

जयसिह -- वही हम सबको भेजते है, पर भिन्न-भिन्न कार्योके लिये, और कार्यके 
अनुसार ही वह आदर्श और चरित्रका निर्माण करते हैं। मुझे इस बातका 
दुःख नहीं कि मुगलोंका पतन हो गया। यदि वे अपना प्रभुत्व बनाये रखनेके 
योग्य होते तो वे उसे खो न॑ बैठते; पर जब वे योग्य नही रहे तव भी मैं उनका 
विश्वासपात्र, सेवक और भक्त बना रहा। अपने सम्रादुकी इच्छाका विरोध 
करना मेरा काम नहीं था। जिस भगवानूने उन्हें नियुक्त किया था वही उनका 
न्याय करते; वह कार्य मेरा नहीं था। 

शिवाजी -- भगवान्‌ उस व्यक्तिको भी नियुक्त करते हैं जो विद्रोह करता है और 
अन्यायके ज्ञासनको नतमस्तक होकर बनाये रखनेसे इंकार करता है। 
भगवान्‌ हमेशा शक्तिमानोंके पक्षमें नहीं रहते; कभी-कभी वह उद्धारकर्ता- 
के रूपमें भी प्रकट होते हैं। 

जयसिंह --- तब, जैसा कि उन्होंने वचन दिया है, वह स्वयं नीचे उतर आवें। कैवल 
तभी विद्रोहको ठीक माना जा सकेगा। हमे 

शिवाजी --- किन्तु वह भला आयेंगे कहांसे जब कि वह पहलेसे ही हमारे हृदयोंमें 
विराजमान हैं? मैने उन्हें अपने हृदयके अन्दर देखा था, इसी कारण अपना 
कार्य करनेके लिये मैं यथेष्ट शक्तिशाली था। 

जयसिह -- किन्तु तुम्हारे कार्यपर उनके दिये हुए अधिकारका चिह्न, उनकी मुहर 
कहां है? हे 

दिवाजी --- मैंने एक साम्राज्यकी नीव खोद डाली और वह दुवारा स्थापित नहीं 

' हुआ है। मैने एक राष्ट्रकी सृष्टि की- और वह अवतक नप्द नही हुआ है! 
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लिटिलटन -- बहुत लम्बे समयके बाद, पर्मिवाल, हम लोग मिल रहे हैं। यह 
आश्चर्यकी वात है कि पृथ्वीपर तो हमारे पथ इतने समानन्तर और परस्पर- 
सम्बन्ध थे और इस परलोकमें वे एक-दूसरेसे इतने अलग है। 

पसिवाल --- यह तुम्हें विचित्र क्यों मालूम हो रहा है, लिटिलटन ? हम जिस अव- 
जगत्‌में हैं वह, जैसा कि हम दोनोंने देख लिया है, हमारे पार्थिव स्वप्नोंके मूल 
सत्त्व और हमारे मर्त्य स्वभावके ताने-बवानसे ही बना है। स्थूल रूपमें पृथ्वी- 
पर हमारे पथ समानान्तर थे। हम कंबरलैडके पहाड़ोंपर एक साथ घूमते 
थे या कार्नवालकी चट्टानोंपर समूचे समुद्रको भीषण रूपमें उछलते और टकराते 
हुए देखा करते थे। आईसिसमें एक ही नावमें तुम डांड़ चलाया करते और 
मैं पतवार थामा करता। कालेजमें बरावर ही हमारा एक समान मान था 
और ट्रिपोसमें हमें एक ही विपयमें एक ही श्रेणी प्राप्त हुई थी। बादमें हम 
पालियामेन्टमें एक ही दलकी ओरसे एक साथ आये और भव्य तथा महान्‌ 
मौनभावके द्वारा अपने देशके कार्य-संचालनमें सहायता करते रहे। किन्तु 
हमारे शारीरिक ढाचों और नैतिक गठनोंमें जो अन्तर था उससे अधिक अन्तर 
भला मनुष्योंमें क्या हो सकता है ? तुम थे वाइकिंग कुलके लम्बे, गोरे, तगड़े 
वशज; मैं था वेल्सके पहाड़ोंसे आया हुआ काला, दुवला और ठिगना मनुष्य । 
तुम बुद्धिमान, व्यावहारिक, सफल वकील थे; मैं था ललित-कलानुरागी और 
आलोचक; मैं अपने निजी कामोंके अलावा प्रत्येक चीजके बारेमें कुछ-त-कुछ 
जानकारी रखता और ऐसे प्रत्येक कामको सफलताके साथ करता था जिससे 
मेरा अपना कोई मतलब न हो। 

लिटिलटन --- फिर भी हम एक साथ लगे रहे; हमारी रुचियां प्राय: एक ही दिशा- 
में रहा करती; हमारी स्नेह-वृत्तियां एक-सी थी, यहांतक कि हमारे पाप भी 
हमें एकत्र ही रखते थे। 

पसिवाल -- मै समभता हूँ, हम एक-दूसरेके पूरक थे । हमारी रुचियां बहुत अलग- 
अलग होनेपर भी मिलती-जुलती थी। हम एक ही पुस्तक पढ़ते, पर तुम उसका 
सार थोड़ेमें कुशलताके साथ खींच लेते और फिर उसे उठाकर अलग फेंक देते, 
और तुम्हें सन्‍्तोष हो जाता कि तुमने मृत व्यक्तियोंकी भी अपने लिये उपयोगी 
बना लिया ; और मैं उसके अर्थके मर्मस्थलमें सांपकी भांति घुस जाता और 
उसमें तवतक सिमटकर बैठा रहता जवतक कि मैं उसके साथ एक न हो जाता 
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और उसके बाद उस आत्मासे परिपूर्ण होकर और उसकी प्रिय स्मृतिको साथ 
लेकर मैं फिर बाहर निकल आता जिसने मुझे तवतक आश्रय दे रखा था। जहा- 
तक हमारे पापोंकी बात है, हमें उनकी चर्चा नही करनी चाहिये । मृत्युके बाद 
उनसे हमारा ऐसा परिचय रहा कि हमारा जी थक गया और अब उन्हे याद 
' रखनेकी चाह नही रही। पर वहा भी हममें अन्तर था। तुमने पाप किये 

लोभके साथ, वलके साथ और रसके साथ, पर तुममें हृदुगत भावकी बहुत कमी 
थी; मैंने भूल की भावाधिक्यके कारण, अपनी स्मृतियोंकी स्पदित होनेवाली 
तीव्रताके कारण मैं अपनेको संभाल न पाया | 

लिटिलटन --- जरा सुनाओ तो, ज़बसे अलग हुए तवसे तुम्हें कौन-कौनसे लोकोंने 
आश्रय दिया। 

पश्चिवाल --- वल्कि तुम्हीं अपने अनुभव मुझे सुनाओ। 

* लिटिलटन -- सिहावलोकन करते समय व्योरेकी बातें धूमिल हो जाती है और उन्हें 
नहीं कहा जा सकता | मृत्यु-जैसे कष्ठ देनेवाले कुछ अवसर आये, और प्रत्येक- 
का अपना-अपना भौतिक परिपाईर्व था। मैं उन्हें भूल जाना चाहता हूँ, पर 

* भूल नहीं पाता। उनमेंसे कुछ अवसरोंपर विचित्र हंगसे यूनानी और कैथों- 
लिक ग्रंथोंमें वणित नरकोंकी याद हो आयी थी, पर सादृध्य 'प्रकार'में था, 
व्योरेमें नहीं। मैं यमलोकके रक्षसों (727[9०४) का शिकार हुआ,मेरा पीछा 
किया गया, मैं चीरा-फाड़ा गया और निगला गया; मैंने उत मनुष्योंकी यातना- 
ओंका अनुभव किया जिन्हें मैने जान-वूककर दी जानेवाली निर्दय यातनाका 
भागी बननेके लिये अपने जेलोंमें भेजा था, जिनका मैने धन या मान छीन लिया 
था। मेरे जीवनकी सफलताएं फिर सामने आयी और मैं उनकी स्वार्थ- 
परता, रूक्षता और कठोरतासे ऊब उठा। घन मेरे हाथोंमें जलता लोहा हो 
गया, विलास लपलपाती आग बनकर मेरे शरीरसे लिपट गया। मुझे ऐसे- 
ऐसे प्रदेशोंमें रहना पड़ा जहां प्रेम अज्ञात था और जहांके निवासियोंका अंतस्तल 

'. लोहेका जैसा सख्त और मजबूत तथा सहाराके रेगिस्तान जैसा शुष्क और 
निरानन्द था। पर्मिवाल, हे पर्सिवाल, मैं जब फिर पृथ्वीपर जाऊंगा, मैं प्रेम- 
को पहचानूंगा और दयाके साथ बर्ताव करूंगा । ६ 

पस्तिवाल -- क्या तुम्हें विरामका समय नही मिला ? क्‍या तुम सुखके किसी प्रदेश- 
में नहीं गये ? 

लिटिलेटन -- मेरी समभमें, वह अभी आगे आनेवाला है। 

प्तिवाल -- भुझे भी तुम्हारे जैसे अनुभव हुए यद्यपि उनका स्वरूप और प्रकार कुछ 
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भिन्न था। मैं अपने जीवनकी बार-वारकी स्वार्थपरता और दुर्वलतासे ऊब 
गया हूँ, मैंने अपने अन्त:करणमें उन लोगोंके कष्ठोंका अनुभव किया है जिन्हें 
मैंने चोट पहुँचायी थी । अब मैं समझ सकता हूँ कि ईसाई लोग नरकको शाव्वत 
क्यों मानते हैं; यह अन्तरमें उन यंत्रणाओंकी नैतिक अनन्तताकी स्मृति है। 
किन्तु मुझे छुटकारा भी मिला। मैं स्वर्भमें रहा हूँ, मैं अमर पुष्पोंके बागोंमें 
घूमा हूँ। और अपने उन सुखदायी अनुभवोंके द्वारा मैने अपने प्रेमकी शक्ति 
और गुणको गंभीर बनाया है, अपने भावोंकी तीक्षणताको तीब् बनाया है, अपनी 
रुचि और बुद्धिको परिमारजित और विश्युद्ध किया है। 

लिटिलटन -- यह कौन-सा जगत्‌ है, जहां हम अभी मिल रहे हैं? - 

पसिवाल -- यह सहयोगियोंका स्वर्ग है। 


चित्रांगदा 


चित्रांगदा 


मणिपुरमें चित्रांगदाने पूर्वीय पहाड़ियोंपर उपाको तटस्थ रूपसे ऋरांकते देखा। 
वह पुकारकों समझ गयी। उसके हृदयमें पाण्डुरताके साथ सन्नाटा आ गया । और 
वह आनेवाली धूमिल-वास्तबिकताओंसे परिचित हो गयी। उसने उठते ही, डरते- 
डरते, खुलते संसारको देखा। उधर अर्जुनने अपनी पकड़कों खाली पाया। उनकी 
बाहें प्रैयसीसे खाली थी। उन्होंने घूसर, अनिच्छुक अंधकारमेंसे चित्रांगदाका चेहरा 
ढूँढ़ निकाला और बोले वहां उस घूँधले प्रकाशमें क्यों खड़ी है मानों तुके सब सुखोंसे 
, बंचित कर दिया गया हो। तेरे लिये तो आनन्द सुनिश्चित है। उस उदास जगहको 
छोड़कर इधर आ जा ।' वह आ गयी। अपनी आंखोंमें विचित्र दुःख भरे चित्रांगदाने 
भुककर कहा तुम्हें सचमुच वहुत अधिक प्रेम है। तुम्हारी दीद इस जरासे विछोह- 
से अधीर हो उठी। लेकिन यह रिक्‍्तता शीघ्र ही कितनी आसानीसे भर जायगी। 
तुम तारेकी भांति नगरों और प्रदेशोंमेंस होते हुए अपनी भव्य, आग्नेय दौड़के लिये 
चल पड़ोगे। जैसे नक्षत्र बिना किसीके कहे सूर्यके चारों ओर घूमते रहते है बैसे ही 
पुरुषोंका पूजा भाव और स्त्रियोंके हृदय तुम्हारे पीछे लग जाएंगे । तुम अपनी वीरता 
भरी शक्तिके मदमें स्मितके साथ स्वीकार कर लोगे जैसे कोई देव किसी मर्त्य रमणी- 
को अभी भुजाओंमें लेकर अपने अमर मुखका उसके साथ परिणय करे । फिर तुम्हारी 
नियति तुम्हें आ पकड़ेगी और तुम आकाशसे गुजरती हुई महान्‌ ज्योतिकी तरह चले 
जाओगे और अपने पीछे केवल शक्ति और आगकी स्मृति छोड़ जाओगे। कोई भी 
छोटा-मोठा काम तुम्हे नहीं बांध सकता। हे बीर ! तुम्हारा पार्थिव जन्म स्वर्गके 
चीजसे हुआ था और उसका उद्देश्य क्या है ? तुम्हारे अन्दर रणको भरना, भज्य विपदा- 
ओं और राजसी क्षतियोंकों अपनी बाहोंमें लेना और सुखोंका अपनी प्रकृतिके साथ 
मेल कराना, और अस्तमें साम्राज्य किसी महान्‌ रणक्त्र में मृत्युके साथ जूभते हुए 
तुमसे आ मिलेगा। तुम भी उस पवनकी न्याई हमारे नही हो जो क्षणभरके लिये 
हमारे बालोंको छूनेके लिये उहर जाता है और फिर अपनी राह लेता है। 
अर्जुनने चुपकेसे दुलारते हुए कहा 'प्यारी चित्रांगदा, सूर्यका आलोक आनेसे 
पहले खिड़कीमेंसे चीजोंके अधकचरे रूप देख-देखकर फिरसे हवाई किले ने बनाना । 
भगवान्‌ उपासे पहलेके समयको धुधले निस्तेज जगत्‌के नजदीक रखता है। जो च्यक्ति 
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मानव जातिकी ऊष्माभरी, घरोंमें सुरक्षित, मैत्रीकी चहार दीवारीसे घिरी हुई सीमा- 
ओसे निकल कर बाहर भांकता है वह अनन्त स्मृतियोंमें खिंच जाता है जिन्हें वह भली- 
भांति पकड नहीं पाता, ऐसी अनन्त लालसाओंमें फंस जाता है जिनका कोई रूप नही 
बना यहा तक कि मौलिक विश्ञालता और विस्तारकी भावना जाग उठती है जो आनन्द- 
दायी व्योरोंसे शून्य और उदासीसे भरी होती है, वहां एक विशाल अधूरे जगत्‌का 
परिश्रम होता है। उस गंभीर नीरवतामें मत भांको, आनन्दके द्वारा अपनी रक्षा 
करो। जब तक सूर्यके साथ-साथ भगवानूका उदय न हो उन धुंघली, उदास पुकारों- 
से आत्म-रक्षा करनेके लिये मेरी भुजाओंमें शरण लो। सूर्यकी जाज्वल्यमान ज्योति 
मत्योके लिये मैत्रीपूर्ण होती है। अपने नानाविध कार्यो और विविध आश्ाओंके लिये 
उठने वाली धरतीका उल्लास भरा कोलाहल बहुत मैत्रीपूर्ण होता है। यह घूसर घड़ी 
नीरव गुफाओंमें रहनेवाले तपस्वी और मृत्युके क्षण गरिनते हुए व्यक्तिके लिये पैदा 
हुई थी जिसका हृदय अपनी स्पन्दनशील तंत्रियोंको ढीला कर देता है।' 

चित्रागदाने उत्तर दिया 'इस घूमिल क्षणमें हम वस्तुओंके नीरव सत्यके ज्यादा 
नजदीक होते है। सुननेवाले हृदयको सुखी प्रकाश या आनन्दमग्न ध्वनियां धोखा 
नही देती, महारात्रि निःशस्त्र नहीं करती और विचार मग्न मां दिलासा देनेके लिये 
सुला नही देती । अपनी प्रसन्नताके लिये तुम्हें क्षमभरके लिये बांधना भी मेरे लिये 
सुखकर नही है। तुम्हारे महान्‌ जीवनका आवेज तुम्हारे ऊपर आंधी तूफान बनकर 
आयेगा और तुम्हे संघर्ष, युद्ध और अनर्थकारी कार्यों और उस दानवाकार मनोव्याथा- 
की ओर उडा ले जाएगा जो संसारको बनाए रखती है। ये सब चीजें तुम्हारे लिये 
वैसी ही सहज, स्वाभाविक और प्रतिरोधरहित है जैसे शेरकी कूदमें शक्ति, सौंदर्य 
और भयंकरता या नारियोंके लिये प्रेम --- हालांकि वे जानती है कि इसका अन्त 
दुख और कष्टमय होगा फिर भी प्रेम करती है। आह ! तेजीसे निकल जाओ, तुम * 
यहां व्यर्थमें क्यों समय खोओ । एक नारी हृदयको उसके उड़ते हुए क्षणोंमें शान्त करने- 
के लिये ठहरनेमें तुम भगवान्‌का कौनसा उद्देश्य पूरा कर लोगे, शायद इस बीच तुम 
जीवनके कुछ ऐसे महान्‌ क्षणोंको खो वैठो कि जो एक बार उपेक्षित होकर फिर नहीं 
लौटते ।' कहते-कहते वह रूक गयी। 

महान्‌ अर्जुन पिघल गये । उन्होंने कहा 'क्या मेरी पकड़ ढीली पड़ गयी है या 

तूने मेरे चुम्बनमे आवेशकी क्रमी पायी है? मेँ जब बड़ी-बड़ी नदियोंके देश बंगालसे 
होता हुआ पूर्वकी ओर केवल साहस और तलवारको साथी बनाये हुए बिना सोचे- 
समझे घोड़ेको एड़ लगाता हुआ इधर आ निकला था तब मैं यह न जानता था कि गौर 
चित्रांगदाकी काली अलकों और छोटे-से सुगन्धित शरीर जैसे फूल यहां मार्गके किनारे 
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चुने जानेके लिये तैयार खड़े है। मुभे उस दिनकी अपेक्षा आज तेरी बहुत अधिक 
जरूरत है। इस बलवान, वर्वर जातिपर नि३छल आंखों और मृद्रु सुकुमार हाथोंसे 
शासन करनेवाली हे सुन्दर युवा साम्राज्ञी, क्या तुझे याद है ? क्‍या तुझे मालूम था ? 
क्या तू अपनी अन्तरात्मामें मेरी प्रतीक्षा कर रही थी ? निःचय ही तेरे हृदयकी पहली 
धड़कनने ही अपने स्वामीको पहचान लिया था। पहाड़ोंकी रानीने बड़े ही आनन्वके 
साथ अपने विशाल सिंहासन, कठोर शासन तथा प्राचीन अभिजात अधिकारको 
न्यौच्छावर करके बदलेमें क्या लिया ? मेरे चरणोंपर सिर रखनेका अधिकार और 
मुकुटकी जगह चुम्बन। प्रेमसे सन्तुष्ट होकर तूने सब कुछ दे डाला। और अब तो 
विचारों और कण्टोंसे परिपक्व हुए मनकी तरह तू दुखभरी आवाजमें बोलती है। 
आवेशसे भरी चित्रांगदा वोली क्या मुझे याद है ? हां मुझे याद हैं और जब 
तक विस्मृति न आ जाय तब तक मैं और क्‍या याद कर सकती हूँ ? आह ! वे अनन्त 
क्षण, वे वर्षाकी रिमभिम करती रातें --- और, ऐसे समय तुम मुभसे टूर होगे और 
वह असह्ाय, कठोर, घूसर प्रभात जब कि मैं अकेली ही नींद से जागूँगी ! लेकिन 
तुम्हारा यह वर्ष तो अन्ततक मेरा है। वाकीपर देवताओंका दावा है। मैने तुमसे 
पूरी तरह प्यार किया है, अपनी पूरी सत्ताके साथ प्यार किया है। अन्य स्त्रियोंकी 
तरह थोड़ा-थोड़ा करके, अनमने भावसे नहीं। मेरे पूरे हृदयमें, मेरी पूरी सत्तामें 
मेरे सूर्यदेवके स्पर्शसी अचानक वसन्‍्त ऋतु आ गयी, हरीतिमाके साथ-साथ फूल खिल 
उठे। मेरी सारी सत्ता तुम्हारे चरणोंमें अपित हो गयी। मैं अपने पिताके बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण और दूरदर्शी प्रेमकी प्रशंसा करती हूँ कि उन्होंने वर्बरं, अमंगल विधि-विधानोंसे 
घिरे होनेपर भी, इन कठोर पहाड़ोंपर मुझे जगतूकी दृप्टिसे, तुम्हारे लिये अयाचित 
छिपाये रखा। मरते हुए मनुष्यके चारों ओर, एक खम्बेसे दूसरे भयानक खम्बे तक 
भशाले जल रही थीं। अस्पप्ट दीवारोंपर अतियमित लालिमामें निर्देय देवोंके भाव- 
शून्य चेहरे दिखाई दे रहे थे। उस अस्थिर चकाचौधमें मेरे चेहरेका संगमरमरी फीका- 
पन बड़ा विचित्र और अजाना-सा लग रहा था। अजीव-अजीबव हथियार लिये, अपने 
पूजनीय देवों जैसे ही भयंकर और गुर्रने चेहरोंवाले मणिपुरी सरदारोंके चेहरे स्वप्न 
जगत्‌की भ्रांति मालूम हो रहे थे। मैं गंभीर विशाल (मण्डलाकार) दृष्टि डालती 
हुई, उनके रुक्ष ठाटबाट और जंगली प्रतापके दृश्यको, अपने मरणासतन्न पिताके चारों 
और देख “रही थी। मेरे चारों ओर ऊंचे पूरे, भयानक, वेलशाली गठीले पेड़ों जैसे 
या उकडू मीनारों जैसे लोगोंका घेरा था, ऐसा लगता था मानों पशु-वलका मातव 
गढ़ बना हो। वे चमचमाते, सतर्क भाले लिये मेरे भविष्यकी चौकसी कर रहे थे । 
मेरे पिलाने उन लोगोंकों सौंपा, उनमेंसे प्रत्येकको बुला-बुलाकर उनके हृदयोंसे मेरे 
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सिहासनतक पहुँचनेकी सीढ़ी बनायी। उनमेंसे प्रत्येक नामको एक बड़ी जंजीरकी 
कडी बनाया -- एक कंग्रेदार फाटक बनाया जो मेरे राज्यकी रक्षाके लिये खड़ा 
था। उनमेंसे हर एकका हृदय श्रद्धा विश्वासका घर और निष्ठाकी मुहर था। इस 
तरह उनके विचारोमे समाधान किया गया और उनकी कट्टर राज-भक्तिकों पक्का 
किया। मेरे पिता बोले । उनमे बाहरी शक्ति तो न थी लेकिन उनकी आवाज स्पप्ट- 
युद्ध बिगुल जैसी थी। उन्होंने कहा 'हे मेरे पूर्वके सिपाहियो, लो अपनी इस शुश्र 
वक्ष रानीके चारो ओर अपने बलकी मेखला डाल दो। देवताओंके उद्देश्यको भ्रष्ट 
करनेके लिये मानव जीवनके भवनका चक्कर लगानेवाले प्रारब्धके लुटेरोंसे इसकी 
रक्षा करना, मेरा समय हो गया है और अब छाया पड़ रही है। यही वह तना है जिससे 
तुम्हारे भावी राजा उपजेंगे। इसकी भली-भांति रक्षा करना, धोखेमें आकर नियति 
देवताओंके अजेय वीजकी जगह किसी अयोग्यको इसके भविष्यपर कब्जा न कर लेते 
दे। प्रकृतिके इस निपिद्ध सुनहरी फलको हथियानेके लिये कोई पराये व्यक्ति यहां 
छल-बलसे प्रवेश न कर पायें। सभी विदेशियोंके प्रवेशका विरोध करो। आततायी 
के सामने अपनी ढाले खडी किये रहो। अतिथिकी प्रार्थना और अनुनय-विनयकी 
ओरसे अपने कान बन्द कर लो, निर्दय बन जाओ। इस पुरस्कारके लिये स्वर्गका 
दुलारा, भाग्यका लाडला ऐसा व्यक्ति ही आ सकता है जो संकटोंका तिरस्कार करे 
और मौतको दुकरा सके। इसके लिये चाहे इक््वाकु वंश एक नये रामको जन्म दे या 
राजा भोज इसके सौन्दर्यके वारेमें सुनकर इस तरफ चढ़ाई करें या कोई हस्तिनापुर- 
की मादसे निकला हुआ वृष्णिकुलका सिंह-शावक हो जो दोनों लोकोंपर दृष्टि गड़ाए 
हुए विजित धरतीसे स्वर्गकी और छलांग मार रहा हो, जीवनके गौरवको स्वर्गके मुकुट- 
से द्विगुणित कर रहा हो ।” यह कहकर मेरे पिताने इस पार्थिव जगत्से आंखें बन्द कर 
ली और उनपर अन्तिम मौन छा गया । प्राण मिकलनेतक वे नाम जपके सिवाय और 
कुछ न बोले। हि 
“निष्ठुर सरदार अपना नृशंस मौन भूल गये। हमारी रानीका नारा लगा 
और मैं वेतहाजा प्रेममें जकड ली गयी। सारी भीड़ मुझपर टूट पड़ी। सब मेरे हाथ 
और पैर चूमकर प्रेमकी नीरव शपथ ले रहे थे। इस बीहड़ निष्ठावान, बर्वर देशपर, 
यहाके अनगढ़, कठोर हृदयोंपर मैं अपनी दुर्वलतासे ही राज्य करती रही | मैं उनकी 
छोटीसी श्रद्धास्पद रानी थी। और आखिर तुम आ गये। तुम्हारे रथके आगे- 
आगे अफवाहें और खतरेकी घंटियां चल रही थी। पराजय और मृत्यु तुम्हारे अग्र- 
दूतके रूपमें आये और एक चीख सुनायी दी “मणिपुर वासियों, मणिपुर वासियो, 
हथियार उठा लो। कोई क्रुद्ध देव तुमपर आक्रमण कर रहा है। यह निईचय ही कोई 
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ऋद्ध और विनाशक देव है क्योंकि उसके धनुपकी टंकार टूटते हुए भुवनों जैसी है, उसके 
बाण शेपनागके कद्ध होकर जागनेपर होनेवाली प्रलयकी हिम-वर्षा जैसे है।' चीख 
पुकारके पीछे शत्रुके आनेका धमाका हुआ। तुम्हारा रथ कीचड़ और रक्‍तमे सना 
हुआ था। उसकी छत युद्धमें फट गयी थी। तुम्हारे घोडोंके मुखसे भाग निकल रहा 
था, और वे मीलोंकी दौड़के वाद भी तेजी और युद्धके लिये लालायित होकर हिनहिना 
रहे थे। रथमें तुम्हारा भव्य और प्रतापी शरीर सामान्य मानव आकारसे बहुत अधिक 
बढ़-चढ़कर दीख रहा था। तुम्हारी आंखोंमें विजयकी चमक थी जहां गर्जन अपने 
जनक विद्युतके ऊपर दुबका बैठा था। मेरे सिपाही कट हथियार लेकर उछल पड़े, 
वे कातर परन्तु निष्ठावान्‌ थे तुरन्त मेरे चारों ओर लोहेकी बाड उग आयी। हवाके 
साथ बातें करते हुए तुम्हारे तुरंग हांफते, काग गिराते आये और धमाकेके साथ रथ- 
को हमारे पत्थरके फर्शवाले भवनके पास ला खड़ा किया | वे बहुत जोरसे रुके । उनके 
खुरोंकी ठाप अपनी गर्जनसे सारे स्थानपर अधिकारकी घोषणा कर रही थी। अर्जुन, 
तुम भन-भनाते हुए नीचे कूद पड़े, गाण्डीव तुम्हारी भयावह मुट्ठीमें था। मैंने 
तुम्हारा चेहरा देखा | मैं उठ खड़ी हुई । मैंने अपनी भुजाएं पसार दी, मैं यह सोचने- 
के लिये भी नहीं रुकी कि कौनसे देवने मुझे अपने सिहासनसे उठनेपर बाधित किया 
था। मेरे और उन आकस्मिक नेत्रोंके बीचमें युद्ध खड़ा था। मेरे जंगली सरदारोंमें- 
से एक-ते, जो औरोंसे अधिक निर्भीक था, तुमसे पूछा “ सुन्दर चित्रांगदाके राज्यमें 
इस तरह धुृष्टतापूर्ण चुनौती देते हुए घुसपैठनेवाले तुम कौन हो ? तुम कौनसे 
अमर देवोंके देशसे उल्लसित चक्रोंपर आकर चढाई कर रहे हो ? आर्यवीर ! लोग 
इतनी तेजीसे भृत्युकी ओर नहीं दौड़ा करते /” वीर, तुम्हारा चेहरा घान्त था, उस 
दुर्जेय चेहरेपर क्रोषका चिह्न तक न था। तुमने कहा “हां, मै मृत्युकी ओर तेजीसे 
. दौड़ रहा हूँ पर अपनी मृत्युकी ओर नहीं। यह न समभना कि मैं दुर्भाग्यका मारा 
हूँ क्योंकि तुम्हारा अकेला ही सामना कर रहा हूँ, मेरा नाम, उन हजारों निस्‍्तेज लोगोंसे 
पूछो जिनका द्रुतगामी भय उन्हें मेरे अकेलेके आक्रमणसे न बचा सका। मेरे घातक 
मार्ग पर पड़तेवाले पहाड़ों और बंजरोंमें खड़े अपने उत्साहहीन सरदारोंसे: पूछो । लिकित 
मैं इस प्रदेशमें युद्धेके लिये नही आया हैँ और न मानव सम्बन्धसे इन्कार करने वाले 
असत्कारक्षील, अमंगल लोगोंको मृत्युसे सज्जित करने आया हूँ। और भयकी 
आवध्यकताके बिना यदि भयसे मेरा परिचय होता मै अकेला मनुष्य मनुष्योंसे मिलने 
आया हूँ। मेरे आनेकी सूचना रण-भेरियोंने नहीं दी और न सेनाओने तलवारें चमकाई 
हैं। मै वही लेंने आया हूँ जो सामान्य मानव सम्बन्धोंसे स्वीकृत है ।' 
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(महाभारतके उद्योगपर्वका विदुला आख्यान बहुत प्रसिद्ध है। श्रीअरविन्द- 
ने उसके आधारपर अंग्रेजीमें विदुला नामक एक लम्बी कविता लिखी है जिसका अपना 
ही सौन्दर्य है। हम श्री अरविन्दकी कविताके आधारपर यह आख्यान दे रहे है) 

युवारूपेण सम्पन्नों विद्ययाभिजनेन च। 
यत्‌ त्वाहशो विकुर्वीत्त यशस्वी लोकविश्वुतः ॥ 
अधुर्यवच्च बोढप्यों भन्‍्ये मरणमेव तत्‌। 
है (महाभारत उद्योगपर्व 

“तू रूप, यौवन, विद्या और कुलीनतासे सम्पन्न है, यशस्व्री तथा लोकमें विख्यात 
है। तु जैसा वीर पुरुष यदि पराक्रमके अवसरपर डर जाय, भार ढोनेके समय बिना 
नथे हुए बैलके समान बैठ जाय तो मैं इसे तेरा मरण ही समभती हूँ!” 

सुनो, पुराने समयमें युवक संजय और उसकी अपराजिता मां विदुलाकी बात- 
चीत सुनाता हूँ। ! 

राजोचित रूप और चरित्रसे विभूषित, अग्नि-शिखा-सी, निर्भीक, आंधी- 

जैसे अवाघ हृदयवाली इस राजरानीकी कीतिसे राजसभाए गूँजती थरी। 

गौरव शालिनी, वाक्पटु और विदृपी होनेके साथ-साथ वह ऋंतद्ी भी थी। 

सिन्धुराजसे पराजित, ,सिंहासनसे वंचित संजय, निराथ् और उदास होकर 
लेटा हुआ था। अग्निमूर्ति बिदुलाने जलते हुए नेत्रोंसे पुत्॒की ओर देखा और उसे 
उठनेकी आज्ञा दी। आगकी चिनगारी-से शब्दोंके कोड़े मारने लगी। “बेटा, वह 
मेरा पुत्र नहीं, जो अपनी मांका हृदय आनन्दित न करे ! देख, तेरे दृश्मन हसी उड़ा- 
उड़्ाकर विजयमत्त हो रहे हैं, यह देखकर भी तू जीना चाहता है ? तू अपने वीर पिला- 
की संतान नहीं है, न मैंने ही तुझे धारण किया है; न जाने कहांसे भूली-भटकी एक 
कुद्र कायर और अस्थिर आत्मा निराग्माभरे जगतुस यहाँ आ गयी है। है उत्साह: 
विहीन अधम, निर्भीकता और साहसभरे संकल्पोंसे वंचित, पुरुषार्थहीन णक्तिहीन 
पामर, तू पुरुष कहलाने योग्य नहीं। तूने अपने पौरषको लब्जित किया है। युद्धके 
हिनहिनाते उत्तम अब्वकी भांति उठ और अपनी धुरीकी धारण कर। भवन व्याकुल 
होकर तू शत्रुको महान्‌ बना रहा हैं। तेरी भवभीत आँख उसका आनंदित करती है । 
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तू एक राजाका बेदा है। क्‍या तू कभी भयसे कांप सकता है ? उठ, अन्तर्मनसे राजा | 
बन, बड़े वेगसे चलते हुए पवनके विरुद्ध उड़ते हुए गरुड़की भांति उड़। उठ कीउुर्प, 
उठ, इस तरह जमीनपर मत पड़ा रह | गौरवहीन होकर शत्रुकी खुशीको बढ़ाते हुए, 
मित्रोंकोी लज्जित करते हुए इस तरह मत कराह। छोटी-सी नदी जरान्सी वर्षामें 
उफनने लगती है, छोटा-सा चूहा एक दानेसे संतुष्ट हो जाता है; कायर जल्द ही साहस- 
से मुँह मोड़ लेते है। उठ, सांपके फनको अपने हाथोंसे कुचल दे। रोते हुए कुत्तेकी 
भांति सीधा मौतके मुँहमें मत जा, आकाशमें विचरते गरुड़राजकी भांति चुपचाप 
अवसरकी प्रतीक्षा कर या ललकारकर शत्रुको युद्धका आवाहन दे | वज्रपातसे, आहत- 
की तरह क्‍यों लेटा है? उठ, कापुरुष ? उठ, चारों ओर झत्रु ताना दे देकर तैरा 
उपहास कर रहे हैं। लेटे रहनेका समय नहीं है। दुःखसे कातर होकर दोस्तोंकी 
सहानुभूति मत ढूँढ़। तलवारकी भनभनाहटसे दुनियाको चकित कर दे। भूल 
मत कि तू स्वामी है। सर्वोच्च स्थानपर तेरा अधिकार है। दासत्वको कभी न अपना । 
कुछ क्यों न हो, स्थिरतासे सहता चल। दहाड़ता हुआ अपने शिकारियोंपर भपट 
पड़। मद्ालकी भांति एक घड़ीके लिये ही क्यों न हो, प्रज्वलित हो उठ, मृत्युके डर- 
से धीरे-धीरे धुँआं उगलती हुई भूसीकी तरह मत सुलग। युद्धक्षेत्रमें कूद पड़। ऐसे 
शुभ कार्य करते समय हिचकिचाया नही करते । इस तरह लड़कर ही मनुष्य भगवान्‌के 
समक्ष बेभिकक खड़ा हो सकता है और आत्मग्लानिसे वच जाता है। विधालहृदय 
पुरुष मुकुट खोकर भी निराश नहीं होता, शरीरके अस्तित्वको तुच्छ जानकर वह 
लड़ता रहता है। ईडवरको साक्षी रखकर स्वर्ग प्राप्त कर। छू चीर कहलानेके लिये 
जन्मा है। चमकती तलवारके प्रहार से अपना पौरुष दिखला। कापुरुष ! किस- 
लिये जिन्दा है ? तेरा यश नष्ट हो चुका, तेरे आनन्दविलासकी जड़ें कट चुकी, तेरी 
पशुवलि और तेरे कुंए खोदनेके सत्कार्य निष्फल हो गये। मरना ही है तो आखिरी 
दम लेते-लेते दुश्मनकी जंघा पकड़कर उसे भी अपने साथ मौतके घाट उतार। रथ- 
के अश्वको युद्धक्षेत्रमें देख । जब रथ जमीनमें धंस जाता है तव वह ऋ्रुद होकर आत्म- 
गौरवसे हिंनहिनाता और ऊपर उठनेकी चेष्टा करता है ? तू भी इस अवनतिसे उठने-' 
का उसी तरह प्रयास कर। तेरा कुदुँव तेरी गलतीसे अपमानित और अ्रष्ट हो रहा 
है, तू .उसका तारनहार वन। जिसके दैवी कामोंकी जनसाधारण आश्चर्यचकित 
होकर बातें नहीं करते उसके जीनेका अर्थ ही क्या है ? वह तो जमीनके ऊपर मिट्टी- 
का लौदा-भर है। वह न पुरुष है, न सत्री। जिसका अदम्य उत्साह और श्रम घनो- 
पार्जन, ज्ञान, सत्य या उदारतामें लगकर दुनियाके एक छोरसे दूसरे छोरतक गुँज 
उठे वही पुरुष कहलाने योग्य है। द्वार-द्वारपर हाथ फैँलानेवाले वेशर्म भिलवारीकी 
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तरह दीन मत बन। ऐसी जिन्दगी रास्तेके कुत्ते जैसी, कायरतापूर्ण निकम्मी और 
शुद्र होती हैं। दयाद्र होकर लोग ऐसे प्राणीके आगे टुकड़े फेंकते है। मेरा बेटा क्षुद्र 
चीजोसे संतुष्ट होनेवाला, राज्यसे वंचित, दुर्वल और निर्वीय न होगा । प्रेमहीन स्थानों- 
में भटकते हुए पराये दरवाजोंपर सोटते हुए अपने बीते जीवनके सुखके सपने देखना 
तुझे शोभा देगा ? एक वारके विख्यात कुलको अंधेरेमें डुबो देगा ? सचमुच मैंने 
मृत्यु और कलंकको ही जन्म दिया था पर मातृ-प्रेमवश यह सोच बैठी कि यह मेरा 
पुत्र है। जो प्रसववेदना सहकर भी धीर-बीरको जन्म न दे सके, केवल निर्वीय का- 
पुरुपसे ही अपनी कोखकी लजाये ऐसी स्त्रीका वन्ध्या रहना ही उचित है। 
संजय ! संजय ! धधकती आगको धुँएंमें लुप्त न कर | भूखे शेरकी तरह 
भयंकर बनकर बत्रुका सत्यनाश करनेके लिये कपट पड़। पराजयका सामना करना, 
अपमानके प्रति असहिष्णु होना ही पौरष है। जो दुःख भेलता है और दुःख देनेवाले- 
को क्षमा कर देता है, चुपचाप अपनी गर्दन को जुएके नीचे कर देता है वह नर कहलाने- 
के लिये अत्यत्त दुर्वल है और नारी कहलानेके लिये अति नीच। अस्थायी मन उठती 
लक्ष्मीको दवा देता है, भूठा आत्मसंतोप उसे जालमें जकड़ देता है, डर लक्ष्मीके पंख 
पकड़ लेता है और अति दयासे द्रवित हृदयमें निवास करना उसे पसन्द नहीं है। अपनी 
सामर्थ्यसे इन विध्तोंको कुचल दे, गुलामीके रास्ते मत जा। हृदयको लोहे-अैसा दृढ़ 
वना, जो सचमुच तेरा है, जिसपर तेरा अधिकार है उसे प्राप्त कर। युद्धक्षेत्रमें कूद 
पड़। स्त्रियों जैसी दुर्वलता दिखाकर अपने पौरुषकों लज्जित न कर। समुद्र-्सा 
धीर-वीर जीवनके पथपर वैसे ही गर्वसे टहलता है जैसे सिंह पहाड़ी रास्तेपर, और 
नियति उसके पीछे-पीछे चलती है। विधिके अनुसार जब वह अपने निर्मित स्थान- 
पर पहुँचता हे तब उसकी प्रजा उसके महान्‌ कार्योके शिखरपर चढ़कर सुख 
और शक्ति पाती है। राजाकों चाहिये कि आमोद-प्रमोदको ठुकरा दे, अपने क्षेम- 
कुशलसे मन हटा ले और शिकारीकी भांति प्रजाके लिये सौभाग्यका शिकार कर लाये। 
सुयोग्य मंत्री उसकी मदद करेंगे और हजारों उसके आनन्दमें भाग लेंगे ।” 
लड़का आदचर्य और कोधके साथ बोला, “मां, अगर सारी दुनिया तेरी हो जाय 
पर मैं न रहूँ तो क्या तू खुण हो सकेगी ? सुन्दर वस्त्र, आभूषण, पकवान आदि तेरे 
पुश्रके अभावमें तुक्के सुख दे सकेंगे ?” मांते उमडते आवेगके साथ उत्तर दिया, जो 
अवसरको गंवाते हुए कहते है 'आज ही क्यों ? अभी समय नहीं आया' वे नरकमें 
जानेवाले ठीले-हाले और डरपोक मेरे शत्रु भले बनें, मेरे मित्र नहीं हो सकते, जो अपने 
अन्दर बैठी आत्मा और उसके गौरवकों पहचानते हैं और उच्चाशय लोगोंके साथ 
रहते हैं वही मेरे हो सकते हैं। आत्मगौरवसे वंचित, दूमरोंके टुकड्लोपर पलनेवाले 
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क्‍या जीवित है ? ऐसा दीन जीवन मत अपना, मनुष्योंका सरदार बन, स्वामी वन। 
जैसे सब मनुष्य जीवनदाता इन्द्रकी ओर ताकते है वैसे ही ब्राह्मणोंकी तेरी ओर ताकना 
पडे। अपने बाहुबलसे जो मिल सके वही ले। जैसे हरे-भरे वृक्षपर तरह-तरहके 
पक्षी आ-आकर बैठते हैं वैसे ही जिसकी छायामें तरह-तरहके मनुष्य सुख-भांतिके 
लिये आते हों वही पृथ्वीपर ख्याति पाता है और परलोकमें इन्द्रकी भांति चमकता 
है। हाय, संजय ! तेरी बुरी दशा है ! तू यदि अपने पौरुपको खो दे तो तेरी हालत 
अधमों सी होगी और तेरा रास्ता सीधा नरकमें जा पहुँचेगा | दैवने जिस वीर कुलको 
एक दिव्य अग्नि प्रदान की थी उसी कुलका एक वालक क्या अपने महान्‌ कार्योके द्वारा 
उस अग्निकी ज्वालाओंको ऊंचा नही उठाना चाहेगा ? क्‍या तू सारे समय इस शरीर- 
को ही पकडे हुए बैठा रहेगा। यह तो चोरी होगी क्योंकि वह्‌ आग्नेय शक्ति पृथ्वी- 
की गरिमा बढानेके लिये दी गयी है। संजय ! मेरी बात सुन। सिंन्बुराज पराजित 
देशपर जवर्दस्ती राज्य कर रहा है। प्रजाका हृदय उसके सामने भुका नही है। वे 
परदेशी धुरीसे घृणा करते हैं। दुर्वलतावश ढेपसे भरे दुःखी व्याकुल बने बैठे हैं। 
मुक्तिकी आशा न देखकर दुःखोंके समुद्रकी खिन्न मनसे प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

“विव्वासपात्र मित्रोंको इकट्ठा कर, बहादुर वीरोंकी बुला । देशमें उग्र विरोध 
उत्पन्न कर और अपने हाथोंको और भी मजबूत बना। बीहड़ पहाड़ियोंपर चढ़ जा, 
जान-मालको ठुकरा दे, अपने मित्रोंको साथ लेकर गभीर घाटियोंमें आततायी दुश्मन- 
को मजा चखा दे । याद रख, न वह अमर है, न उसकी सत्ता हमेशा वनी रहेगी। क्या 
तुझे याद नही है कि दूरदर्शी सदियोंको भेदकर देख सक़नेवाली दृष्टिवाले वृद्ध ब्राह्मण- 
मे कहा था कि तू गिरकर भी फिर उठेगा और संपत्तिका स्वामी बनेगा ? तेरा नाम 
संजय है, उसे सार्थक कर। मेरे पुत्र ! जिसकी विजयसे सबका कल्याण हो, देशकी 
उन्नति हो, वह हार नहीं सकता, क्योंकि उसके कदम भगवानूके संकेतपर उतते हैं, 
और हर कदम नियतिके साथ चलता है। पुत्र, ! लड़ते समय यह सोचना कि मेरे 
पूर्वजोंकी पंक्ति मेरे साथ चल रही है, सारी प्रजाके हुतात्मा बीर मेरी ओर ताक रहे 
हैं। क्योंकि मेरा गौरव उनका गौरव होगा और मेरी गुलामी उनका सिर नीचा कर 
देगी। संजय ! युद्धसे मुंह मत मोड़। समभू-वूककर युद्धके लिये तैयार हो। 

“कलकी सूखी रोटी कहांसे आयेगी, या कल खाना मिलेगा या नही यह न 
जानना-अत्रियोंके लिये इससे खराब या गहित स्थिति नहीं हो सकती। यह पत्नी 
या सन्तानकी मौतसे भी ज्यादा बुरी हालत है; क्योंकि वह विपत्ति आकर चली जाती 
है परन्तु यह जीवित मृत्यु-सी मन्द-मन्द चलती ही रहती है। 

“मैने एक महान्‌ राजकुलमें पहली सांस ली थी। घ्वजा-पताकासे सुसज्जित 
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नौका जैसे एक समुद्रसे दूसरे समुद्रमें प्रवेश करती है वैसे ही मैने विवाहकी लहरके साथ 
दूसरे कुलमें साम्राज्ञी बनकर प्रवेश किया । बड़ोंके आशीर्वाद मेरे साथ थे, मैं आनन्द- 
से भरपुर थी और अपने स्वामी द्वारा पूजित । मेरे संवन्धी मुझे सपत्तिवान्‌, आभू- 
पण्णोंसे लदी, कीमती वस्त्रोमे लिपटी और मिन्रोंसे घिरी देखकर खुश होते थे। क्‍या 
तू मुझे दीन और लाचार देखकर निश्चित होकर सांस भी ले सकेगा ? जब तेरी 
पत्नी आंसू बहायेगी तो क्या यह घृणित जीवन सुखकर लगेगा ? हमारे आचार्य और 
गुर हमारा गृह त्याग देंगे और तू देखता रह जायगा ? हमारे दास, सेवक जीविका- 
के अभावसे तुझे छोड़ देंगे तब तुके कैसा लगेगा ? 

“वत्स | तेरे उच्च, गौरवशील कार्योसे -ही मै जीवित हूँ। अगर वे समाप्त 
हो गये है तो मेरे हृदयकी शान्ति भी जा चुकी है, मेरा हृदय अन्तमें टूट कर रहेगा। 

“जब ब्राह्मण देवता मेरे पास जमीन, सोना या चांदीका दान लेते आयेंगे तो 
क्या मुझे उन्हें खाली हाथ लौठाना पड़ेगा ? तब लज्जासे मेरे हृदय-तंतु टू जायेंगे। 
संजय ! तेरे पिताके रहते तेरी मांके यहांसे गरीब खाली हाथ नहीं लौटे । हम हमेशा 
बूसरोंको शरण देते आये हैं। क्या अब हमें दूसरोंपर आश्रित होता पड़ेगा ? मै 
पाताल लोककी शान्ति पसन्द करके जीवन ही छोड़ दूंगी। सुन ले, मैं न टूसरोंके घर 
पांव रखूँगी, न उनकी भिक्षापर जिऊंगी ।” 


“हाथ बेटा ! हमारी नौका मभधारामें डगमगा रही है, तू ही उसे कितारे 
लगा। हमारे असहाय मसीवकों बचा । हम ऐसे मुर्दे है जिनमें जीवनका तार बाकी 
है। तू ही हमारा मुक्तिदाता बन; हमें इस जीवन्मृत अवस्थासे बचा ।' 


ञ् जञः 


“हे वीर, मरनेके लिये कृतसंकल्प हो। तव कोई भी श्षत्रु तेरा मुकाबला न 
कर सकेगा। दीनता और दुर्वलताको वर्षोतक ढोते रहता कौन पसन्द करेगा ? 
स्वरित मृत्यु उससे कहीं अच्छी है। सबसे शक्तिमान्‌ शब्रुओंको चुन-चुनकर उन्तपर 
विजय पा जैसे इद्धने अनेक लोकोंके स्वामी वृत्रको जीतकर स्वर्गका प्रभुत्व पाया था। 
देख वेटा, सिहके समान दहाड़ता हुआ वीर युद्धके कोलाहलमें भी अपने नामकी गर्जना 
करता हुआ आगे बढ़ता है। घ्ु-सेनाके व्यूह तोइता हुआ वह उनके नेताका संहार 
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करके सूर्यके प्रकाशकी-सी कीति पाता है। उसके शन्रुओंके हृदय व्यथित हो उठते 
है और बिना चाहे भी उनके सिर भूक जाते है क्योंकि वीर अपना जीवन प्रचंड वेगसे 
युद्ध-क्षेत्रमें फोंकता है और भृत्युके सिरपरसे लम्बे डग भरता हुआ विजयकी ओर 
कूच करता है। डरपोक और दुर्वल उसकी प्रसन्नता प्राप्त करनेके लिये तरह-तरहके 
उपहार, सुगन्धित द्रव्य आदि ले-लेकर आते हैं। 


जप जे 


“तू मृत्युसे डरता है? संजय ! राजाओंका पतन हिसक होता है क्योंकि 
समभदार विजेता चोट करनेके लिये दुश्मनके हाथको छोड़ नहीं देता या उड़नेके लिये 
उसके पंख सुरक्षित नही रखता। शत्रुके आतंक संजय ! मैं तुझे रोते-बिलखते 
मित्रों, दहाड़ते दुश्मनों और धीमे कापुरुषोंसे घिरा हुआ नहीं देखना चाहती । राजा- 
की संतान ! तेरी मुट्ठीमें स्वर्ग और साम्राज्य दोनों हैं। निडर होकर घमंडी शत्रु- 
पर उल्का बनकर ग्रिर। उसके हजारों बहादुरोंको भूमिपर सुला दे। संजय, राजा 
वनना स्वर्गीय सुख है और सत्ता शक्तिमान्‌के लिये अमृत है। 

“सिन्धुराजकी कन्याओंके हंसी-मजाकका सामान वननेके लिये अपने राज- 
कीय चिहक्लकको छोड़ न दे। पहलेकी तरह यौवनमत्त वनकर सिन्धुराजके मोतियों- 
को लूटकर उनसे अपनी रानीको सजा, उनकी कुलीन कन्याओंको रानीकी दासियां 
बना। राजकुलके लायक रूप और यौवनसे विभूषित, सुसंस्क्ृत महान्‌ राजाओंके 
मित्र होते हुए तू अपने ओजस्वी, साहसिक स्वभावसे कैसे स्वलित हो सकता है? तू 
राजा होकर धरतीके राज्यके जुएको धारण करनेकी जगह मुट्ठीभर पराये अन्नके 
लिये औरोंके सामने मधुरभाषी बनेगा? उनके आगे दीनतासे सिर भूकायेगा ?' 
मैने तेरा ऐसा पतन देखा तो यही समभूँगी कि मेरा पुत्र मर चुका है। 

“नही मै इस देशके राजाओंको पहचानती हूँ। वे इन पर्वत-श्रृंखलाओंसे भी 
अधिक दृढ़ और मजबूत है और हमारे पूर्वज ऐसे ही थे और जबतक धरतीपर गंगा 
बहती रहेगी तवतक हमारी संतानोंका स्वभाव भी ऐसा ही रहेगा। मैं जानती हँ 
कि ऐसा एक भी वीर राजकुमार इस भूमिमें नहीं जन्मा जिसने दीन होकर, भुक- 
भुककर अपनी आजीविका कमायी हो। विश्यालकाय वृक्षकी नाईं वह टूट सकता 
है; भुकना नही जानता। अगर वह भूकता है तो साधु-संतोंको मान देनेके लिये, 
न्याय और धर्मके ही वश, वह किसी मनुष्यके वशमें नही रहता। यह ऊंच या तीच 
सभीके साथ दृढ़तासे व्यवहार करता है। मुसीवत बढ़ानेवालेकी कठोर दंड देता है। 
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वह जो है वही रहता है, न भुकता है, न अपनी पताका गिराता है। मदोन्मत्त हाथी- 
सा वह पृथ्वीपर विचरण करता है और महान्‌ पराक्रमसे मियतिकों भी जीत लेता है। 
उसे कभी परवाह नहीं होती कि बह एकाकी है या सहायकोसे घिरा ।” 


जः ते 


“माँ, माँ, पापाण-हुदयी, भगवानने काले कर लोहेको लेकर उससे तेरा हृदय 
घड़ा है। मेरी साहसिक माँ, हमारे राजकुलकी नीति भयंकर, कर्कश और माधुर्य- 
विह्वीन है। तू मेरी माँ होकर भी मुझे युद्धमें ऐसे धकेलती है जैसे मैं किसी दूसरी स्त्री- 
की सन्‍्तान हूँ। क्‍या मैं तेरा पुत्र नहीं? मेरे सिवा तेरा कोई और भी है? तेरी 
भाषा कर्कश और कठोर है। यदि समर्ंगणमें मेरा शरीर ठंडा पड़ जाय और इधर 
तू समस्त पृथ्वीकी स्वामिनी बन जाय तो क्या तेरा प्रज्वलित हृदय सुख पा सकेगा ? 
तब जीवनके वैभव और सुन्दर वस्तुओंका क्या मूल्य होगा ? जव तेरी दुःखी आंखें 
. मुझे ढूंढ़ती फिरेंगी, तब क्या ऐब्वर्यके समस्त पदार्थ तुमे सांत्वना दे सकेंगे ?” 

परन्तु मांते अपनी अग्निस्वरूप आत्माकों वाणी दी -- 

“मेरे प्रिय पुत्र |! दुःख-सुख जीवनके दो पहलू हैं; अपने कर्मोको धर्मके अनुसार 
निभाता चाहिये। धर्म और काम दोनोंके अनुसार तुके इस राहपर चलना चाहिये । 
तेरे जीवनकी उत्तम घड़ी आ गयी है। तू डरसे या दयनीय दशाके कारण इसकी अब- 
हेलना करेगा तो तेरे सौन्दर्यको कलंक लगेगा, तेरे सामर्थ्यका अपमान होगा। 

“क्या तू आशा करता है कि जब तेरे माथेपर कलंकका ठीका लगेगा तो मैं तुमे 
सांत्वना दूंगी ? ' तब तो मेरा प्रेम मूढ़ रच्चर-सा अंधा और जंगली आवेग ही होगा। 
ज्ञानी लोग मूर्खो, कायरों और पापियोंकी राहसे घृणा करते हैं। उस राहपर मत चल । 

“लोगोंकी आंखें स्नेहकी भापसे बन्द रहती है परज्तु मेरी आंखें बन्द नहीं है। 
तेरा धीर, वीर स्वरूप ही मुझे प्रिय है। तेजोहीन, अपूर्ण आत्मावाला, उच्चाकांक्षा- 
को समभनेमें असमर्थ पुत्र या पौच्र पिताके मनमें जुगुप्सा उत्पन्न करता है। उसे पुत्र- 
प्राप्तिका घम वेकार लगता है। जो भुफते हैं वे दुष्ट हैं, उनके लिये स्वर्गके द्वार नहीं 
खुलते, उनके लिये इस जीवन॑में भी सफलता नहीं है।" 

“संजय ! क्षत्रियोंको उतके ईश्वरने इस दुनियामें उसलिये भेजा है कि वे युद्ध 
करें और विजयी हों या फिर मुत्युका वरण करें। अपने स्वभावसे ही अखंड श्रम और 
कठोर हृदयसे थे जनताके कल्याण-कार्यमें लगकर विजयी होते या मर जाते हैं। 
दोनोंसे ही थे इन्द्रकी दीदीप्यमान पुरीमें जाते हैं, फिर भी साहस और विजय, संघर्ष- 
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की आंधी, दुश्मनको पैरोंके नीचे कुचलकर जीवनके आनन्दकी मदिरा पीना, यह सब 
वीर पुरुषको इन्द्रपुरीसे भी अधिक प्रिय है। 

“बह जबतक अपने कलंकित शरीरको फेंक नहीं देता या दुश्मनकों कूचल नहीं 
पाता, उसका हृदय जलता रहता है, बदला लेनेके लिये तरसता रहता है। शान्तिके 
लिये यही एक मार्ग है। 

“तू मुसीवर्तों और दुःखोंसे घबरा जायेगा ? वे तो पुरुषको शक्ति प्रदान करते 
है। जैसे गंगा समुद्रकी लहरोंमें विलीन होकर सुख पाती है वैसे ही आत्मा भी आनन्द- 
के बिना नही रह सकती। और संघर्षके बिना उसे राहत नही मिलती। थोड़ेसे 
सुखके लिये भी दुःख उठाना पड़ता है।” 

राजा संजयने हिचकिचाते-सकुचाते हुए फिर एक बार प्रयास किया। 

“माँ ! तुझे ऐसी सलाह नही देनी चाहिये। आखिर मैं तेरा बेटा हूँ। 
औरोंकी तरह चुप रह। तू अपनी दया-मायाकी ओर देख; राजाके कठोर स्वभाव- 
की ओर नही ।” 

“अगर तेरे विचार मेरी तरह गिद्ध दृष्टि रखते तो मुझूसा सुखी संसार-भरमें 
कोई न होता। तू मुझे, स्त्रीको कोमलता सिखाता है ? मैं तेरे अन्दर पौरुपका गौरव 
जगाना चाहती हूँ। तू जब दुर्द्धप संघर्षके वाद विजयको भड़प लायेगा, जब सिंधु- 
राजकी सेना तेरे हाथों जीवन खो देगी तब मैं समभूँगी कि तू मेरी सन्‍्तान है, तब मेरा 
वात्सल्य तेरी ओर भुकेगा ।” 

राजा संजय फिर बोला, “किन्तु मेरे पास एक भी आदमी नही है। मैं अकेला 
क्या संघर्ष कर सकता हूँ ? असहाय, दीन पतित अवस्था देखकर मेरा मन व्यर्थकी 
मेहनतसे भर गया है। पापी स्वर्गकी आशा न देखकर उसका विचार ही छोड़ देता 
है; वैसे ही मैने धन, जन और हथियारके अभावमें प्रयासका विचार भी छोड़ दिया 


है। किन्तु माँ! अगर तेरी ज्ञानशक्ति इस जालमेंसे निकलनेका कोई उपाय देखती 
है तो मुझे बता। मैं तेरी आज्ञाका पालन करूंगा ।” 


डे मर 


“अपनी पराजयके लिये ग्लानी मत कर; बहादुर बन, हृदयमें आत्मगौरव 
जगा। सौभाग्य हमें ढूँढ़ता हुआ आता है और छोड़कर चला भी जाता है। जो लोग 
सारे समय सोच-विचारमें पड़े रहते हैं, अवसर आनेपर उसे भड़प नहीं लेते, किसी 
पूर्णताकी आशामें दिन गंवाते है वे मूर्स है। जिससे सुनिश्चित परिणामका विध्वास 
हो ऐसा कोई कार्य दुनियामें है भी ? यहां अनिश्चिततता ही निश्चित है। किसी 


विदुला न 


उच्च अलोभनके लिये मनुष्य पुरुषार्थ करता है; उसे जीतत्ता है या प्रयासमे ही मृत्यु- 
की शरण चला जाता है। जो प्रयास नही करते, कार्य नही करते वे शन्यवत्‌ हैं और 
उनको तिरस्कारका फल मिलता है। भाग्यकी पुकारको त्यागना निष्कियताका 
स्वभाव है। दुधारी तलवार-सी अभीष्सा या तो जीवनके सिहासन पर बैठती है या 
सेव कुछ गंवा देती है। जीवनको क्षणभंगुर समभते हुए उसकी अनिश्चिततामें 
विश्वास रखकर भी योद्धा प्रतिस्पर्धाके लिये दौडता है और अपनी ख्यातिको बढ़ाता 
है। पुरुष कहलाने योग्य व्यक्तिको निद्रामेंसे जागना होगा, उठना और संघर्ष करना 
होगा। मुक्त और महान बनतेका निश्चय करके भाग्यके भयंकर मुखसे मत डरो। 
तुम विजयी होनेका संकल्प करो, ऐसी प्रवल इच्छाशक्ति नियतिको जीती हुईं वधूकी 
तरह अपने पास खीच लाती है। देवोंके आशीर्वादका आवाहन कर, ब्राह्मणोकी 
कुशाग्र बुद्धिसे काम ले, राजाओंको हरावलमें रख, और तू लड़ता जा, तू लक्ष्यतक 
अवश्य पहुँचेगा।” 


क्र मु 


“राज्यमें महत्त्वाकांक्षी वीर पुरुष ऋरेघसे भरे हुए बैठे हैं, कई घमंडी कर्मठ 
मनुष्य है और कइयोंका परदेसी आततायीने अपमान किया है, फिर कई उच्च आत्माएं 
भी हैँ। शान्त, साहसिक, ठंडी हिम्मतवाले, और अग्नि जैसे उम्र मनुष्योंको अपना, 
जिनके घर-द्वार लुट चुके हैं उनको साथ ले । शत्रुके विराट सैन्यसे दव मत्त, उसके 
हथियारोंकी परवाह न कर। 

“इन छोटी-छोटी चिनगारियोंसे सहायता ले। एक दिन जब हवा जोरोसे 
चलेगी और तूफान आ जायेगा तब यही सब प्रचंड अग्नि बन जायेंगी; उनका सम्मान 
कर, जब वे मिलने कायें तो उठकर उनका स्वागत कर, उनसे मधुर वाणीमें बोल, 
चे तुके अपना नेता बनायेंगे और तेरे लिये सव कुछ करेंगे।” 


ज़ क्र 


“अजगर ग्रसनेके लिये दौड़ता है तव मनुप्य सांस खींचकर खड़ा रहता है, तेरा 
जालिम भी तुझे मृत्यु-भयसे मुक्त और युद्धके लिये तुला हुआ देखकर कांप उठेगा। 
वह तुझे शान्त करनेकी या दमनसे दवानेकी कोशिश करेगा। तू उस के जुल्म या 
कपटसे बच निकले तो वह शान्तिके लिये आदान-प्रदानसे सममौता कर लेगा। इससे 
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तुझे थोड़ा और समय मिलेगा और तेरा नाम भी होगा। तू थोड़ा धव इकट्ठा करके 
सैन्यको बढाना। मित्र और सहायक धन-संपत्तिवानुके पास चारों ओरसे आते हैं, 
गरीबकी क्षीण स्थिति देखकर उसे छोड़ देते हैं; वे कहते हैं, 'उसके पास धन कहां है, 
उसके पास किसी क्ृपाकांक्षीपर उपकार करनेका अवसर ही कहां है ?' जब तेरा 
शत्रु तेरे साथ नये-तये करार करके तेरा मित्र बनेगा तब तू देखेगा कि राज्य वापिस 
लेना कितना आसान है।” 


जे जे 


“नसीब कितना ही निराशापूर्ण क्यों न हो, भले मृत्यु नजदीक खड़ी हो पर राजा- 
को, नेताको ,सिर न भुकाना चाहिये। अगर उसकी आत्मा निराश हो जाय तो उसे 
अपनी दुर्बलताको अपने अन्दर कैद रख, बाहरसे मुख प्रसन्न रख, और वीर बननेका 
अभिनय करना चाहिये । अगर सरदार ही डर जाय तो उसके अनुयायी भी डरेंगे,अतः 
राजाको हमेशा निर्भीक दृष्टि और शान्त स्वस्थ दिमाग रखना चाहिये। 

“इस समय यह देश, इसकी सेना और इसके नीतिज्ञ दोनों ओर खींचे जा रहे 
हैं। कई परदेसी जालिमको भानते हैं, कइयोंने उसे छोड़ दिया है और अभी और भी 
लोग उसके अपमान और घमंडसे तंग आकर उसे छोड़ेंगे। कई ऐसे भी हैं जो तेरे मिन्र 
हैं पर वे वेचारे शत्रुकी सेवामें है, उसका अन्न खाते हैं । वे तेरे दुःखसे दु:खी हैं और तेरे 
मंगलकी कामना करते है परन्तु रस्सीसे बंधे मूक प्राणीकी तरह अनिच्छा होते हुए, 
वाधित होकर उसकी सेवा करते हैं। तेरे कई पुराने साथी जिनका तूने सम्मान किया 
था, जिनसे स्तेह रखा था, वे जानते हैं कि राजा दुर्वल और हतोत्साह है फिर भी उनको 

देशकी अस्मितामें विश्वास है। ऐसे वीरोंको तिरस्कार करते हुए जाने मत दे। 
संजय ! डर मत। मेरे योद्धा संजय, उठ, जीतनेकी आशा लेकर उठ। मैने तैरे 
सोते हृदयकों जगानेकी कोशिश की है, तेरे आवेश, तेरे सामर्थ्यको पुकारा है। तू 
भी जानता है कि मैंने जो कुछ कहा है सत्य हैं, निराश न हो। 

“मेरे पास बहुत-सी संपत्ति है, बड़े-बड़े खजाने हैं जिनकी मैने छिपा रखा है; 
मेरा सब कुछ तुझे समरांगणके लिये मिलेगा। तेरे बहुतसे सहायक और मित्र छिपे 
हुए अवसरकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। वे ऐसे ही भीषण लक्ष्यके लिये मर-मिटनेको तैयार 
हैं। कोई दुःख उन्हें पीछा न ठेल सकेगा।” 

इसी तरह अनेक प्रकारसे विदुला हिम्मत बंधाती रही और निराशाकी छाया 
संजयसे दूर हटती गयी और अन्तमें उसकी दुर्वबताकी जड़ता उसे छोड़ गयी | 
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“हे दृढ़निक्चयी माँ ! तेरी वाणी सुनकर निर्वलतम आत्मा भी अपने अन्धकार- 
को भगा देगी, तेरे शब्द उसे फिरसे पैरोपर खड़ा कर देंगे । भूत और भावी तेरी आखों- 
के इशारेपर निर्भर है। मै तुझे गुर बनाकर फिरसे अपने देशके गिरते भाग्यको 
उठाऊंगा। मेरा मौन और इन्कार सिर्फ ढोंग था। मेरे मौनसे उत्तेजित होकर तू 
ज्यादा-ज्यादा आग उगलती गयी और मै तेरे एक भी दैवी शब्दसे वंचित व रहना 
चाहता था। असहायको सहानुभूति करनेवाला मित्र अमृतवर्षा-सा सुखकर लगता 
है। अब मैंशझत्रुका ध्वंस करनेके लिये उठता हूँ और उसका अन्त किये बिना न 
रुकूगा। 

युद्धका घोड़ा घायल होकर और भी स्फूर्तिसे दौड़ता है, उसी तरह गर्व और 
शक्तिसे भरा हुआ संजय भी मैदानमें निकल आया। मांके शब्दवाणोंसे विधा हुआ 
संजय उसकी आज्ञाका पालन करता हुआ झत्रुको भगा सका; अन्तमें अपनी प्रजाकी 
परदेसी राजाके चंगुलसे छुड़ाया | 

यह प्रख्यात और शक्तिशाली काव्य मनुष्यकी देवता-तुल्य शक्ति देगा; उन- 
में युद्धक्षेत्रता वह्निमय आनन्द प्रकट करेगा। जब राजा राज्यको खोकर निराह्ष 
और दू:खी हो जाय तब उसके मित्र और शुभेच्छुकोंको यह काव्य सुनाना चाहिये । 
जिनको उत्तम कार्यके लिये शक्षित चाहिये वे इसे रोज पढ़ें। वीर पुरुष इसे पढ़कर 
अस्तिस्वरूप धारण करेगा और झत्रुका निकंदन करके अपना नाम अमर करेगा। 
गर्भवती स्त्री इसे रोज-रोज सुतेगी तो वीर-प्रसविनी होगी और शक्तिशाली पुत्र 
पायेगी जो औरोंकी सहायता करेगा या सदगुणी पुत्र॒की माता बनेगी या आत्मवल 
वाले महान्‌ तारकको जन्म देगी। परन्तु एक राजरानी या वीरपत्नी पढ़े तो युद्ध- 
क्षेत्रमं अजय, दुर्दम, दीन-दुखियोंके त्राता किसी मानव-लक्षत्रकों ही जन्म देगी। 


बा ] 


उलूपी 
सर्ग १ 


ऊंची उदास पूर्वीय पहाड़ियोंके मीचे पातालका प्रवेशद्वार है। वहां सूर्यके 
प्रकाशसे अपरिचित नदी भोगवती अपनी कुटिल लहरोंके साथ उठती है। उदास 
छायासे ऊब कर और सूर्यसे वंचित नरकोंके पासकी अनर्थकारी गुफाओंसे उकताकर 
उलूपी यहांकी विचित्र चमकती हुई वालूपर आया करती थी। वह ऊंची-ऊंची घास- 
में फिसलती हुई-सी चलती थी और उसका फन घासकी हरी नोकोंके ऊपर संकटपूर्ण 
सौन्दर्ससे चमकता था। बहुत बार वह लहरदार जलमें तैरती हुई दिखायी देती थी। 
उसके केश निरासन्द श्यामवर्णके थे और कपोलोंपर अरुणिमाका नामतक ने था। 
एक कंधेकी लालिमा पानीमेंसे कलकती थी और दूसरा शुश्न वक्ष आंखोंसे ओभल होता । 
तैरते हुए वह पश्चिमकी ओर देखते हुए सुद्दूर देवभूमि आर्यावर्तके बारेमें सोचती जहां 
रोज धूप सिलती है, जहां हल्की वर्षाको बुलाने वाले फूल होते हैं, तारों-भरी रातें, एक 
मैत्रीपूर्ण अन्धकार और ऋतु परिवर्तन होते रहते हैं। कई वार एक अस्पष्टन्सी आशा- 
के साथ वह दक्षिणनी ओर टकंटकी लगाये रहती थी । 

पूर्वीय पहाड़ियोंमें बसी अपनी मणिपुर नगरीमें चित्रांगदा जागी और उपाको 
निरानन्द प्रभातकी भविष्यवाणी करते देखा। अपने कोमल अरुण-शुश्र अंगोंको 
अर्जुनकी वांहोंसे छुड़ाते हुए उसते बाहरकी दुनियापर नजर डाली । संब कुछ उदास, 
धुंधला और आकारहीन था। उसके मनोभावोंमें उदास उत्तरी पहाड़ियोंकी भावना 
छा गयी, उसके वक्षपर आतंक छा गया, उसका हृदय अन्‍्तर्दृष्टिके लिये खुल गया। 
उसने जलकी कराह सुनी और पीड़ाकी याद हो आयी। विस्तेज ज्योतिषियोंकी 
मनस्ताप देनेवाली भविष्यवाणियां उसपर मंडराने लगी। अर्भुनकरों अपनी पकड़ 
खाली लगी। एक हाथके बल उठते हुए उसने धुंध और अन्धेरेमें उस चेहरेकों खोजते 
हुए धीरे-से उसका नाम लेकर कहा प्रिये अनजन्मे दिनने तुम्हें कैसे बुला लिया ? 
तुम इस घुंघले प्रकाशमें इस तरह गूंगी बनी हुई खड़ी हो मानों तुम्हारा आन तुमसे 
बहुत दूर हो। आ जाओ इधर ।' वह चुपकेंसे आ गयी और कुककर अपना गाल 
उसकी छातीपर रख दिया। अर्जुनने आश्चर्यके साथ उसके आंधुओंकी अनुभव किया । 
विश्ञांगदाने कहा तुम मुझसे प्रेम करते हो और एक क्षणभरकी अनुपस्थिति तुम्हें 
कप्ट देती है, तुम नींदसे जाय उठते हो और इस तरह रिक्तताका अनुभव करत हो * 
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लेकिन है भगवान्‌ यह रिक्तता कितनी आसानीसे जी घ्र ही भर जाएगी ! तुम नगरो- 
मेंसे भव्य ज्वालाकी तरह घूमोंगे और प्रदेशोमें नक्षत्रकी भांति चमकोगे। अपनी 
वीरतापूर्ण शक्तिके मदमें मस्त सुन्दर आर्यावर्त देशमें रमते फिरोगे। नारियां तुम्हारा 
चेहरा देखकर कुतूहलके साथ तुम्हारे पौरुषपर मुग्ध हो जायेंगी और तुम्हारे चरणोंपर 
आ भुकेंगी। तुम उनके लिये एक ऐसे लापरवाह प्रतापके रूपमें आओगे जो स्त्रियोंके 
हृदयको ऐसे ले लेता है जैसे कोई रास्तेके पेड़का फूल तोड़ता हो। तुम्हारी ऊष्माभरी 
मुस्कान ऐसी होगी जैसे कोई देवता किसी मर्त्य कुमारीको अपनी वांहोंमें ले ले और 
अपने अमर मुखका उसके साथ परिणयकर दे | तब तुम्हारी नियति तुम्हें पकड़ लेगी 
और तुम आकाशकी किसी महान्‌ ज्योतिकी नाई अपने पीछे केवल अग्नि और शंक्ति- 
की एक अद्भुत स्मृति छोड़ते हुए आगे निकल जाओगे। तुम अपनी आत्माको युद्ध- 
से भर लोगे और भव्य विपत्तियों और भयकर क्षतियोंकों गले लगाओगे। तुम महान 
हर्पातिरिकका अनुभव करते हुए अन्तमे किसी जगजाने सुदूर क्षेत्रमें साम्राज्य खड़ा 
करोग्रे या सब कुछ गंवाओगे और यह सब करते हुए निमियमात्रके लिये भी सेरे भूले- 
विसरे चेहरेको यादतक न करोगे ।' 4 

चित्रांगदा चुप हो गयी और रोने लगी। अर्जुन उसके बालोंपर हाथ फेरते 
हुए बोले -'चित्रांगदा, प्रकाश और अन्धकारके बीच बनते हुए धुँधले आकारोंकी ओर 
देखते हुए खिडकीके पास खडी किस चिन्तामें मग्तन थी ? फिरसे ऐसा न करना । उपा- 
से पहलेकी घडी आनन्दहीन और भयानक होती है। जो अपने मधुर, ऊप्मा- 
भरे, प्रसन्न मानवीय कक्षमेसे उस ओर भांकता है उसमें से ऐसी भयावनी 
स्मृतिया जाग उठती है जिन्हे वह पकड़ नहीं पाता, उसमें आकारहीन महान 
दुःख सिर उठाते है, एक मौलिक उदासी-भरे विस्तार, आनन्दहीन श्रम और 
ढु खपूर्ण अधूरे जगत्‌के भाव आने लगते हैं, फिरसे इन सबमे न पड़ना। अगर तुम 
अचानक इस अशुभ घडीमें जाग उठो और इस पांडुर दृश्यको अपने कमरेमें भांकते 
देखो तो मेरे वक्षसे अधिक सट जाना और अपनी आत्माके चारों ओर आनन्द लिये 
हुए चुम्बनोंके साथ जागना, तवतक सूर्यके साथ भगवानूका भी उदय हो जायगा। 
जीवित सूर्यका महान्‌ तेजस्वी प्रकाश मर्त्य लोगोंके लिये मैन्रीपूर्ण होता है परन्तु यह 
पांडुर घड़ी धीरे-धीरे मरनेवालोंके लिये वनी थी जिनकी एकाकी उदास आत्मा उस 
उदास मदमैलेपन और भूक मित्रहीन सियापा करनेवालोंके नजदीक जा पहुँचती हैं । 

चित्रागदाने कहा मैने उपाकी ओर देखा तो मुझे एक स्वप्न नजर आया। तुम 
मुभसे दूर चने गये थे। मैं उन घोड़ोंकी टापोंसे भली-भांति परिचित थी, ऊपरमें 
तुम्हारे रथका विजयनाद दूर-दूरकी चीजोंके हृदयको कंपा रहा था। मैं यहां अपनी 
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इस विवर्ण खिड़कीपर अकेली बैठी अपनी नगरी और इन परिचित नीची पहाड़ियों- 
को देख रही थी। लेकिन ये तो केवल रंगे हुए चित्रों जैसे लग रहे थे । मैने अपने चारो 
ओर उदास कुहासेवाले उत्तरी पहाड़ देखे जिन्हें दुःखभरी वर्षा अपनी भुजाओंमें लिये 
थी। मैने सन्थर, सूर्यके आलोकसे अपरिचित अशुभ सरिताके जलको टेढ़ी-मेढी धारा- 
ओंमें, भंवर बनाते हुए, उदास ब्वनिमें गिरते हुए सुना । मैं जानती हूँ कि तुम मेरे 
हाथसे निकल जाओगे और मेरे अन्दर सामर्थ्य हो तो भी मैं तुम्हें न रोकूँगी । अगर 
आज मैं तुम्हारे पैर पकड़ भी लूँ तो ऋतुओके बदलनेके साथ तुम्हारे ऊपर शक्तिशाली 
जीवनका आवेग आयेगा और आंधीकी तरह तुम्हें प्रेमकी ओर, युद्ध और अनर्थकारी 
कार्योकी ओर तथा उन घोर मनोवेदनाओंकी ओर ले जायेगा जो संसारको बनाये 
रखती है। ये चीजें तुम्हारे लिये उतनी ही सहज है जैसे हृष्ट-पुष्ट चीतेके लिये सुन्दरता 
और भयंकरता या स्त्रियोंके लिये प्रेम । वे भली-भांति जानती है कि प्रेमका अन्त होता 
है दु:ख, फिर भी प्रेम किये बिना नहीं रह सकती। हां, तेजीसे बढ़ जाओ । तुम यहा 
व्यर्थमें क्यों अटके रहो । एक नारीके हृदयको दिलासा देनेके लिये तुम कुछ क्षण अधिक 
ठहर भी जाओ तो इससे तुम्हारे अन्दर भगवानूका जो आशय है वह कैसे पूरा होगा ? 
हो सकता है कि इस कारण तुम्हें अपने जीवनका कोई अमूल्य क्षण खोना पड़े जो एक 
बार उपेक्षित होनेके वाद फिर वापिस नही आता ।' यह कहकर वह चुप हो गयी और 
पूरे वेगसे आंसुओंको रोकनेकी कोशिश करने लगी। 

| : अर्जुन कुछ क्षण चुप रहे फिर उस घुँधले-से गौर वदनपर आंखें जमाते हुए बोले 
'छोटी-सी प्यारी बच्ची, पहले तो तू प्रेम करमे और चुम्बन पानेमें ही सुखी रहा करती 
थी लेकिन अब तो तू दुःख मना रही है। एक रातमें इतना परिवर्तन हो गया ! चुके 
उपाकालसे पहले मेरी भुजाओंसे निकलनेकी या दुःखभरे सपने देखनेकी आदत न थी। 
तू मेरे वक्षके लिये उत्सुक रहा करती थी और ताकता हुआ प्रकाश तेरी जबर्दस्त पकड़ 

को मुश्किलसे ही छड़ा पाता था। लेकिन अव तू मेरी अनुपस्थितिकी बात बड़ी 
आसानीसे करती है। क्या मेरा प्रेम मुरका गया है ? प्रिये, क्या तुझे मेरी भुजाओं 
की पकड़ ज्यादा ढीली लगती है? नहीं, वलवान्‌ और भयानक जातिपर अपने शुद्ध 
नेश्रों और सुकुमार मृदू हाथोंसे राज करने वाली है मधुर युवा साम्रानी ! तू जानती 
है कि जब मैं एक घमक्‍्कड़ राजकुमारके रूपमें केवल अपने साहस और अपनी तलवार- 
को साथी बनाए हुए दूरसे इस पूर्वी मणिपुरमें आया था और यहां आकर तुम्हं पाया 
था, तबसे' मेरा प्रेम कम नही हुआ, वढ़ा ही है। तुम मेरे बुलाते ही बिना ननुनचके 
आ गयी, अपने महान आसन और कठोर अधिकारोंको छोड़कर मेरे चरणोंमें रहनेके 
लिये और अपनी अलकोंपर मेरे चुम्बत पानेके लिये नीचे उतर आयी, तुमने मेरी सीधी 
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सी भुजाओंके लिये अपनी राजसी करधनीका परित्याग कर दिया। हे सुन्दर युवा 
रमणी, तेरा प्रेम निष्कपट, विनीत और स्पष्ट था। जैसे फूल सूर्यकी ओर खिलते 
है उसी तरह तेरा प्रेम अपनी सुगन्धके साथ मेरी ओर खुला था, तूने अपना सर्वस्व मुझे 
अर्पित कर दिया। और अब तू बिचारों और दुःखोंमें पगे मनकी-सी दुःखभरी बातें 
कर रही है।' 

अपने हाथोंसे चित्रांगदाके वक्षको ढकता हुआ वह चुप हो गया। चित्रांगदा 
हकलाती-सी रुक-रककर बोली “जब तुम दूर होते हो तो क्षणोंका भी अन्त नही भत्ता, 
रातें दुःखसे पीड़ित होती हैं। हाय, मेरा और उस पाण्डुर उपाका भाग्य, जब मैं धूसर 
घड़ीमे जागूँगी और अपने-आपको सदाके लिये अकेला पाऊंगी। लेकिन कैसा आनन्द 
और सौभाग्य है! है वीर राजकुमार ! हे धरतीके प्रवल समर्थक ! हे विश्व - 
विजेता ! स्वर्गमें भी जलते हुए अमर अधरोंने तेरे पैरोंका चुम्बन किया है, किन्तु मैने 
तो तुमपर अधिकार जमाया है। भगवान्‌ जानता है मैने तुम्हारे साथ प्रेम किया है ! 
साधारण स्त्रियोकी तरह उक-रुककर, अनिच्छासे थोड़ा-थोड़ा अर्पण करते हुए नहीं 
वल्कि एक वारमें ही पूरी खुशीसे ऋरनेकी तरह अपने-आपको अपने विजेताके चरणों- 
में फेंका है। हे भगवान्‌ ! जब मैने तेरे सौन्दर्यको देखा तो मैंने भठ तेरे उज्ज्वल 
आकर्षणके हाथों अपने-आपको सौप दिया, मुझे तुम्हारा चेहरा चन्द्रमाकी नाई लगा 
जो समुद्रको अपनी ओर खीच लेता है। तुम मेरी सदास्त्र राज्य-सभाके आगे एक 
खम्बेका टेका लगाकर धनुप हाथमें लिये खड़े थे। तुम्हारी केशराशिमें पताकाकी 
शान थी। तुम आजाभरे और लापरवाह-से खड़े थे। तुम्हारा भव्य वलवान्‌ चेहरा 
किसी देवताकी तरह चमक रहा था। जैसे कोई पुकारे जानेपर उठता है उसी तरह 
मैं भी आधी उठी। सारी मौन सभामें एक मर्मर ध्वनि फैल गयी । एक आवेश और 
गतिके साथ चिल्लाते हुए मेरे वर्वर सरदार अपनी भयंकर श्रद्धांजलि लिये तेरी ओर 
बढ़े। मैं अकेली परित्यक्त-सी वैठी रही। मुझे एक आहत-सी उदास प्रसन्नता हो 
रही थी, तुम्हारे प्रतापके लिये प्रेम उमड़ रहा था। मेरी हालत उस युवा सैनिक-सी 
थी की जो युद्धमें अपने श्रद्धास्पद वीरसे हार जाये । तुमने मेरा हाथ पकड़ लिया और 
ऊंचे मंचपर रखे प्राचीन सिहासनसे नीचे ले आये। मैं आंखोंमें विनन्नता और आज्ञा- 
कारिता लिये सकुचाती हुई चली।' 

पराक्रमी अर्जुन बोले 'प्रिये, क्या उन राजाओंपर शासन करनेकी अपेक्षा एक 
मारीके लिये अपने प्राणनाथसे मिलनेवाला आनन्द ज्यादा मधुर नहीं है ? क्‍या तू 
अछूते, अचेतन अंगोंकी अपेक्षा यह ज्यादा पसन्द न करेगी कि तेरा शरीर मेरे चुम्वनों- 
से जाग उठे । तो फिर तुझे ऐसे स्वप्न लेने ही क्यों चाहिये जिनमें प्रेम बीचमें ही कट 
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गया हो और आनन्द परिणामहीन हो । इसकी जगह यह स्वप्म ले कि तेरा युवा अनु- 
राग मातृत्वमें ऊप्माके साथ खिल उठे । जब मैं किसी बड़े युद्धसे तेरी मुजाओंमें लौटूँ 
तो तू आंखोंसें मातृत्वका मौन विस्मय लिये मेरे सामने हमारी अपनी रचनाकों रख 
सके ।' चित्रांगदाने एक धीमी-सी सिश्तकी लेते हुए कहा “भगवान्‌ करे ऐसा ही हो ' 
मैने तुम्हारे साथ प्रेम किया है पर मैं हमेशा जानती थी कि मैं तुम्हारे बडप्पनकी, तुम्हारे 
गौरवकालकी सच्ची संगिनी नहीं हूँ। मेरा वह वक्ष है जिसपर युद्धके लिये जानेसे 
पहले तुमने टेका लिया था, बह चेहरा हैं जिससे तुमने प्यार फिया था और फिर पीछे 
छोड़ दिया था। वीर, अपना धनुष उठा लो ! योद्धा, उठो ! और महान्‌ लक्ष्यकी 
ओर चढ़ो । बहुत सी महान्‌ जात्माओंमेंसे तुम्हें ही चुता गया था और तुम एक क्षणिक 
सुब्के लिये तीम्र व्यथा और मुकूटका त्याग नहीं कर सकते । मैं तुम्हारे सुद्दृर प्रताप- 
कौ देखा करूंगी, और शायद एकदम अकेली भी न होऊं। जैसे चरवाह़े शान्त पत्तींके 
नीचे 5हरकर सेनाकी विस्मयकारी यात्ाको देखते हैं, घोड़ोंकी कर्णभेदी हिनहिनाहट, 
तेज रथ, कूच करते हुए प्यादे और शंखध्वनिको देखते-सुनते हैं और राजाओंकी भाग 
बरसाती आंखोंको निहारते हैं उसी तरह मैं भी तुम्हारे पराक्रमोंको देखा करूँगी। 
शायद तुम्हारी विगाल नियतिकी कोई लहर तुम्हें यहां भी ले आये या फिर सब ही 
समाप्त हो जाये। वस्तुओंके लम्बे चक्रमें हम पहलेकी तरह फिर भी बदले हुए, एक- 
दूसरेके हाथमें हाथ डालेंगे और एक-दूसरेकी आंखोंमें विचित्र चिनगारियां और प्रेम 
की गहराइयां देखकर आश्चर्य करेंगे।' 
वह मौन हो गयी। क्षणभरके लिये अर्जुनने अपनी आंखोंके आगे विशाल 
आर्यावर्तको अंकित देखा, उसकी नदियां, गगनचुम्बी पहाड़ियां, आकाश जैसे पुराने 
नगर देखे फिर चित्रांगदाकी ओर मुड़कर उसे अपने वक्षकी और खींचते हुए भौर उसे 
अपनी भ्रश्ञान्त शक्तिमें लपेटते हुए कहा - हां, यह सम्भव है लेकिन हैं नारी, है आनन्द, 
आनन्द मनाना न भूल ! प्रिये, फूल मरते हैं, फिरसे जिन्दा होनेके लिये। इसलिये 
प्रेमको पकड़े रह, प्रेममें खिलते हुए अपने जीवनकी मजबूतीसे पकड़े रह । स्पप्ठ्त्तामैं 
सिलनेवाला अत्यन्त सुकुमार फूल भी आत्माकी प्रगतिकी नियतिके गढ़नेमें सहागत्ता 
देता है। इसलिये स्त्रीकी भूमिका भगवानूके अत्यन्त निकट हैं क्योंकि वह अमर नक्षत्रों 
की तरह एक ही गति वनाये रखती है और जिसके साथ प्रेम करती है उसमें स्थिर बनी 
रहती है। हमारी आत्माओंके भाग्यमें ही लिखा है कि वे अपने उज्ज्वल भागोका 
खोजमें हमेशा घुमती-फिरती रहें। उन्हें पाकर मंशवत हृदय अपने अन्दर संजों लेते 
हैं। मेरी आत्मा भले आकाझमें विचरते नक्षत्रोंकी तरह किन्हीं साहस्-यात्राओंपर 
दूर चली जाय पस्न्‍तु हे शैलकुमारी, मैने तेरे माय जो प्रेम किया है, जिस तरह तेरे चरणों- 
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को चुम्बनोमें फांस लिया है, वह व्यर्थ न जाएगा। जो कुछ पकड़में आ गया है उसे 
हाथसे न जाने दो। जो भाग्यके सामने भुकता है, जो भाग्यके या दुर्बलताके आगे 
भुकता है वह अपने महान्‌ लक्ष्यकों खो बैठता है। मैने अपने हृदयमें तेरी स्थापना 
कर दी है और हे नवल नागरी, अब मैं तुझे आसानीसे न छोडूँगा। भले काल हमें 
एक दूसरेसे टूर करता चले और विचारोंकी परतें धीरे-धीरे शान्त और मधुर पारस्परिक 
सत्ताको ढक दें फिर भी पुराना आनन्द ठीक वैसे ही बना रहता है जैसे वाल्मीकि टीले- 
में गड़कर भी, संसार द्वारा भुलाये जानेपर भी नाम-स्मरणमें लगे रहे थे। इसलिये 
चित्रागदा, प्रेम करनेका एक क्षण भी न गंवाओ। आज एक क्षण खोनेपर पीछे पछ- 
ताना पड़ेगा । जिस नियतिने एक वार मिलन करवाया था वही विछोह भी करवा 
सकती है लेकिन वह इन ऊष्माभरे चुम्बनोंका अर्थ नहीं विगाड़ सकती ।' यह कहते 
हुए अर्जुनने उसे पूरी तरह अपनी वांहोंमें लेकर आनन्द-विभोर कर दिया । उस समय- 
के लिये छाया भाग गयी और आनन्द अपना अन्त भूल गया। 

लेकिन एक उदास सवेरे चित्रांगा उठी। उसका चेहरा पीला था। सुनसान 
धूसर रास्तेसे उतरती हुई वह अपने अस्तबलमें पहुँची और अपने छोटे-छोटे निपुण 
हाथोंसे अर्जुनके वायुवेगसे चलने वाले घोडोंको रथमें जोतने लगी। उनके हिन- 
हिनाते मुखोंमें लगाम लगायी, जोतको ठीक किया, बागडोरको संभाला और फिर 
उन्हें उदास अन्धेरेसे आंगनमें ले आयी। फिर आंसुओंको रोके हुए, घोड़ोंको थाप 
दी और विचित्र प्रेम और घृणा मिश्रित दृष्टिसे देखती हुई बोली हे नियतिमें जुते घोड़ों, 
तुम ही उसे यहा लाये थे और तुम ही यहांसे ले जाओगे । तुम कितनी वार हमें धोखा 
देकर, अपने अयाल हिलाकर, नारियोंके हृदयोंको अपनी गरजती ठापोंसे कुचलते 
हुए युद्धको ओर ले जाओगे ? और शायद तुम्हारी सन्‍्तान उसे मेरे बुढ़ापेमें वापिस 
ले आये।' 

इतनेमें अर्जुन आ गये । उनका कवचित अनुनादी पग उसके हृदयमें गूँज उठा | 
उनका कवच शीत आकाशमें चमक उठा, उनकी वीरोचित विशाल काया चारों ओर- 
की पहाड़ियोंके साथ मेल खाती हुई प्रतीत होती थी। उनके संगमरमरके चेहरे और 
प्रतापी नेत्रोंमें उनकी विस्मयकारी विद्याल नियतिकी ज्योति महान्‌ सूर्योदयकी भांति 
जगमगा रही थी । अपने-आप शान्त रहते हुए उन्होंने उसके कांपते हुए शरीरको छाती- 
से लगा लिया और एक भी णब्द बोले बिना, भाव-शून्य साक्षी आकाशके नीचे उसके 
विवर्ण ओठोंको चूम लिया और अपने रथपर चढ़ गये। चह बिलकुल नहीं रोगी, 
चुपकैसे चुम्बन लिये और दिये। अर्जुन चल पड़े। उनके रथके बड़े-बड़े पहिये प्रांगण- 
के पत्थरोंपर गड़गड़ा रहे थे और वातावरणको 'रणनिनाद और विजय-घ्वनिसे भर 
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रहे थे। बाहर नगरके सरदार प्रतीक्षामें खडे थे। उन्होंने रथको आते देखा तो अपने 
राजाके आगे भूक गये, वे एक शब्द भी नहीं बोले, बड़े सयमके साथ खड़े देखते रहे । 
उनकी कठोर वर्वर आंखोंपर कुहरा-सा छाया था। वे उन्हें इस तरह देखते रहे जैसे 
अच्धेरेमें रहनेवाले उस प्रकाशको जाते देखते हैं जो उनके जीवनमें थोडी देरके लिये 
आनन्द उंडेल गया था। वे घरोंकी ओर लौट पडे परन्तु चित्रागदा तवतक खडी ताकती 
रही जबत्क अन्तिम गड़गड़ाहट भी विलीन नहीं हो गयी और युद्ध-पताका सुदूर पहाड़ी 
पर फहराकर शिखरके नीचे नही चली गयी और तब वह धीरे-से अकेली अपने कक्षकी 
ओर चल पढड़ी। 


ऋषि 


ऋषि 


पृष्टिके प्रारम्भिक यूगोंमें, जब उत्तरी श्षुव भूखण्डका अस्तित्व था, महाराज 


*नु, लुवके ऋषिके प्रास ज्ञानकी खोजमें जाते हैं। ऋषि उन्हें ज्ञानके दूसरे परस्पर 
विरोधी पहलू दिखाकर चक्करमें डालते हैं और अन्तमें मानवके लिये विशेष रुपसे 
जानने योग्य ज्ञान प्रकट करते हैं । 

सन -- इन पुरानी पर्वत श्रृंखलाओंपर समाधि और सुपुप्तिमें, इच्धियोंकी अनुभूति 


ऋषि 


था भतिसे भुक्त, हे ऋषि, आप आत्पाके शुद्ध परमानन्द्म सुरक्षित रहकर स्वप्न 
देख रहे हैं! मेरी आवाज आपके अतल विशाभस्थलतक पहुँचकर आपकी 
अग्राघ निद्राकी भंग करे। सुनिये ! आपकी हिमश्ीत बिराट््र क्षैयापर घवी- 
भूत हिम-शिखर, और आपके ऊपर छाए हुए उदास, निर्जन और कठोर आकाश 
इतने तीक्ष्ण नहीं हैं कि आपके उष्ण अंग उनके कठोर उच्छासको न सह सकें। 
पे इतने विशाल नहीं है जितनी जीवन और मृत्युके प्रति आपकी दृष्टि । उनकी 
रिक्तताको आपका तेजस्वी शान्त मानस पीछे छोड़ जाता है। लेकिन हमारे 
मन अंथा्धूंच गतिमें ही मग्न हैं और हमने आपके प्रकाशकों त्याग दिया है। 
7 है सूर्य से महिभा-मण्डित वीर, तू कौन है? तेरी चालमें प्राम्राज्य है, 
और तेरी आंखोंमें प्रभुत्व । 


मे -- मुनिवर, आर्य प्रजाओंका स्वामी, राजा मनु आपका अभिवादन करता है। 
ऋषि -- हाजनू, मैं तुझे पहचानता हूँ, तेरी सतत जाग्रत तलवारको पृथ्वी दायके 


जैपमें मिली थी। महान्‌ सूर्यके सुदूर प्रभामण्डलने सत्ताके क्षित्रिज पर पुझे 
जन्म दिया था जहां उत्तर ध्रुवकी ज्योतिवाला मंधर आकाश प्रभातका मार्ग- 
दर्शन करता है, जहां प्रदीष्त उपाएं स्वर्गकी सीमापर चकराती घुमती और वल 
पाती हैं; उसी उत्तरी भुवकी गरजती लहरोंवे तेरा जन्म देखा था। तेरी 


, वियति यही थी कि तू परवर्ती भाग्योंका निर्माण करे, मानव-जातिको नया 


हप दे। है उद्दाम पहाड़ोंके साथ हिमाच्छादित मैदानोंके प्रहरी, मैंने भी तुझे 
अपनी सुपृप्तिमें देखा था, उस समय भी जब धुवपर धीरे-धीरे पाण्डुर प्रकाद 
उठता गया और तब भी जब अन्यकार एक जंगली जानवरकी तरह धीरे-धीरे टोह 
तेत्ा हुआ आगे बढ़ रहा था और अपनी मन्द नीरव गतिसे आत्माकीं भयभीत 
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कर रहा था। राजन, मैं तेरा उद्देश्य जानता हूँ क्योंकि नीचे से मानवको भगवान्‌- 
के साथ मैत्री-पूर्ण आलाप किये असंख्य रिक्त युग बीत चुके हैं। तुम नया जन्म 
लेकर व्यग्र मानवजातिके लिये, इस घुँघले, और असहाय पापोंसे पीड़ित युग- 
में खोई हुई ज्योतिको ढूँढ़ रहे हो। इस उत्तर ध्रुवीय प्रदेशकी तरह मृत्युने 
हमारी सत्ताके उन शीत भव्य प्रदेशोंको, जहां भगवान्‌ निवास करते हैं, सुपुप्ति- 
के साथ मिला दिया है। विचारोंके कदमोंको ढकेल दो। हे राजन, मैने भी 
उस भगवान्‌को आंधियोंमें और ज्वार-भाटेमें ढूँढ़ा है, गरजती सेनाओं में और 
जहां समस्त प्रजाजनोंके ऊपरसे मृत्युकी सवारी निकलती है वहां भी उन्हें ढूंढ़ा 
है। क्रिया, विचार और शातिसे प्रश्न किये, निद्रा और जाग्रत अवस्थामें पूछा, 
कितु मुझे न उनसे सुख मिला, न गहन चितनसे । दया काफी मधुर या शुभ न थी 
कि मेरा संकल्प उसे रख सकता। कभी-कभी क्षणभरके लिये भगवान्‌को पा 
लेता तो आब्चर्य-चकित हो जाता था पर बे तुरन्त खिसक जाते थे। मैं उस परम 
आनन्द और शक्तिको अपने मानव बंधुओंके लिये रख न सका। अब सौन्दर्य 
मेरे हृदयको प्रसन्न न कर सकता था, चमक-दमक व्यर्थमें मुझे उस ज्योतिके 
दर्शनकी याद दिलाती थी जो सूर्योके पीछे दीप्तिमान है। मुझे गुलाबकी 
समृद्ध सुगन्‍्धसे नफरत हो गयी, थका हारा मैं, सूर्य और तारोंसे भी उदासीन 
हो गया। तब टूटे मनके साथ मुझे निगलती ज्वालाओंसे बचानेके लिये आयी 
अरुचिकर व्याधि, और मैने पहाडोंके इन वीरान शिखरोंपर और हिमाचज्छादित 
समुद्रोके पास डेरा डाला। राजन, आंखोको चौंधियानेवाली इन अन्धी बरफों- 
ने मुझे नम्न बना दिया, मेरी उद्विग्नता ठंडी कर दी। अभिमान मेरे पीछे यहां 
न आ सका और चंचल इच्छा-शक्ति भी आना जाना न कर सकी; मेरे अन्दर 
मन बरफ जैसा पवित्र, शान्त और निश्चल वन गया। 


मनु -- ओ तुम, जो दुर्जेय रथों और धनुपके साथ रह चुके हो ! क्या इस शीत, शब्द- 


हीन, ब्वेत और अपरिवर्तनशील पहाड़ीके पास मानवजातिसे अधिक समर्थ 
उपस्थिति और अधिक गहरे रहस्य है ? क्या जनसमूहोंकी, नगरों और गावों- 
की ऊप्माभरी मर्मर ध्वनि, सूर्य और वर्षा, पानी भरनेके लिये जाती गावों- 
की कन्याएं, सन्तुप्ट गायोंके भ;ुंड, ग्वाल बालोंकी ध्वनि, असंख्य पश्षियोंका 
कलरव, क्या ये सब हृदयके साथ अधिक स्पष्ट वाणीमें नहीं बोलते, अधिक 
सुक्ष्म शब्दोंका बहन नही करते ? यहां तो बस मूक महारात्रि और अचेत, 
मृत और भयानक दिवस है। 


ऋषि -- वहुतोंकी आवाजें सुननेवाले कानोंको भर देती हैं और दिमागकों विचलित 
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कर देती हैं। वह एक मौन है, हम हिम-शिखरोपर मौनका पदचाप सुनते हैं। 

मनु -- हिमाच्छादित मैदानपर त्यौरियां चढ़ाती चटुटानोंसे आपने क्‍या पाया ? 

ऋषि -- है राजन, मैंने इस शरीरके मरणकी अवज्ञा की। एक छिपी हुई शक्ति 
थी, जिसने मुझे ऊपर उठा लिया। हमारी कामनाओं द्वारा निर्मित मोहक 
वाधाओसे उन्मुक्त हो, मेरी आत्मा नक्षत्रोंमें उड़ती हुई भगवान्‌ को खोजने 
लगी। 

मनु -- भोह, तो क्‍या भगवान्‌, मिल गये ? मार्ग के किस उज्ज्वल क्षेत्रमें मिले ? 

ऋषि -- स्वर्गीय घुमक्कड़ोंसे मैंने भगवान्‌का निवास-स्थान पूछा । 

मनु >- क्या ओजस्वी शनि और उनकी रंगीन कलाएं आपकी उड़ानका निर्देशन 
कर सकीं ? 

ऋषि -- सूर्य कुछ न कह सका, और न कोई नक्षत्र ही अपने प्रकाशके श्लोतकों जानता 
था। मुझे ज्ञान प्राप्त न हुआ हालांकि मैं धरतीके पार, शूत्यमें भी ताकता 
रहा। मैं कालकी पतली ध्वनिको भी लांघ गया, शेषश्ायी दिव्य प्रभुके अनन्त 
समुद्रतक जानेकी कोशिश की, किन्तु युग और काल भगवानूसे अंधाधुंध टूट 
निकलते हैं, और देश अपना उद्गम भूल जाता है। तब मैं लौटकर वहां आया 
जहां अमर अजरकी स्वर्गीय जाति ज्योतिर्मय विश्राम करती है। 

मनु -- देवोंने आपको बताया ? क्या वरुण देवने परम प्रभुका मुख देखा है ! 

ऋषि -- वे लोग भगवानूका पता कैसे देंगे जो पाप पर आश्चर्य करते है और दुखपर 
-मुस्काते है? 

भनु -- क्या भगवानूने आपका भार हल्का करनेके लिये अपने आनन्दमस्त देवदूतों- 
को . नीचे नहीं भेजा ? 

ऋषि -- देवदूत जो उनके तेवरोंसे डरते हैं, उन्हें नहीं पहचानते। उनकी निश्चित 
धारणाएं हैँं। 

भनु -- क्या सनातन प्रकाशका कोई स्वर्ग नही है जहां ईश्वर प्राप्त हो सके ? 

ऋषि -- त्रिमूतिके स्वर्गोमें तेजस्वी जीव रहते है। उनके द्वार गोल है। मैंने उन 
धन्य प्रदेशोंकी, उन्त विख्यात पहाड़ोंकी यात्रा की है। विष्णु-भगवानूर्क वैकुंठ- 
में मेरे पांव पड चुके है जहां विशाल प्रेम अपना नीड़ बनाता हैं। 

मन्‌ -- क्या वे ही परम तत्व नही हैं ? क्या वही नीले पंसोंवाले शान्तिके कपोत और 
शुभके जनक नहीं है? ] 

ऋषि -.. न, बह्मा भी नहीं, यद्यपि सूर्यों ओर पर्वतोंकों तथा समुद्रोंकी उनकी संतान 
कहा जाता है। 
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मनु -- तो क्या ईव्वर एक स्वप्त है ? क्‍या स्वर्गीय तट मृग-मरीचिका मात्र है ? 

ऋषि --- मै शिवके शिखरपर गया; उड़ते भूत मुझे अन्दर घसीट ले गये । 

मनु -- तो फिर भगवान्‌ वही है जिसे तिरस्क्ृत, परित्यक्त पापके प्राणी ढूँढते है ? 

ऋषि -- वे सत्ताके महिमा-मंडित श्षीर्प-स्थानपर विराजमान थे, वह अग्निका एक 
विशाल शिखर था। 

मनु -- क्या वे आंसुओंसे और कामनासे छुटकारा पानेका रहस्य जानते है ? 

ऋषि -- उनकी श्ञांत दारुण ध्वनि ही वह आखिरी फुसफुसाहट है जो नीरवताके 
कानोंतक पहुँचती हैं। 

मनु -- तो क्‍या मौन ही हमें वुलाता है और हमें घेर लेगा ? 

ऋषि -- हमारा सच्चा आवास यही है और इस मनोरम मन्दिरमें उन्होंने भगवान्‌- 
की प्रतिष्ठा करना पसन्द किया है। 

मनु -- तो आपने व्यर्थ ही असामान्य नक्षत्रोंकी यात्रा की और गगन-मंडलको छाता । 

ऋषि -- राजन, व्यर्थ में नही । मैने जाना कि वे उबानेवाले बन्धन जिनसे मैं भागा 
था, उसीकी भुजाएं थी जिसे मैं ढूँढ रहा था। मैने देखा कि धरती उनकी सत्तासे 
कैसे बनी । मैंने उस सत्य, ऋतु और बृहत्‌को भी जाना जहांसे हम आये हैं और 
जो हम हैं। मैंने युगोंको अपना इतिहास फुसफुसाते सुना और. उस शब्दको 
भी जाना जो सूर्योकी रचना करनेके लिये अनगढ़ क्षमताओं और सामर्थ्यमें 
ढाला गया था। अनन्त आकाशझमें और कालके लौह पंखोंपर एक ताल चलता 
रहता है और हमारे जीवन उसीके पीछे चला करते है। जो राग अब भी 
कराहता हुआ, लड़खडाता हुआ चलता है, वह जबतक सपूर्ण न हो जाय, तबतक 
हमे इस हरियालीपर मिलते रहना होगा, और इसी तालपर चलना होगा। 

मनु -- क्या पृथ्वी भगवान्‌ुका आसन है ? यह अशक्तिरूपसे निर्मित शरीर उनकी 
तुच्छ कारा है? 

ऋषि -- मैंने भौतिक तत्वको एक जीर्ण वस्त्रकी तरह दूर फेंक दिया। भौतिक 
तत्व मर चुका था। * 

सनु हू 3220 सबके पीछे स्थित प्राणभक्तिकी बात बतायी है। क्या वही भगवान्‌ 

ऋषि “ शाण-अक्तियां मनुष्योंके अन्दर घूमती है किन्तु हवाकी तरह। 

मनु -- ता क्या मन ही सप्राट्की तरह सुख और दुखका नियंत्रण करता है? 

ऋषि --- मन भगवानूका मोम है| जिसपर वे नाम-रूप लिखते हैं और मिटाते है ।- 

मनु -- क्या विचार ही वह नही है जिसकी अमर आंखोंको काल निष्प्रभ नही कर 
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सकता ? 
ऋषि -- महाराज, उस नि:्व्द ध्यनिते मुझे: विचारके स्वच्छ स्वप्नसे भी ऊपर 
उठनेका आदेश दिया। ज्योतिर्मय रहस्यकी गहराईमें, चीजोकी मूक गहनता- 
में, जहां न वीणा या मुरलीकी लहरें स्पंदित होती हैं और न गानकी कोई थ्वनि 
उठती है। वहां न तो प्रकाश है और न हमारा अन्चकार ही है, न चमकती 
चपला है न घन-गर्जन। शुश्र प्रज्वलित आनन्दके स्थिरगहन मर्मस्थत्नमें, 
उस दिव्य गुफामें जिसे लोग स्वर्ग कहते हैं, वह हमारे सबके अन्दर ही निवास 
करता है और किसीमें भी नही है। 
मनु -- ऋषिवर, आपके विचार धधकते सूर्य-से है जिन्हें आंखें देख नहीं पाती । तब 
हमारी आत्माएं उस ओजस्वी महिमावानूकी ओर निहारनेकी आज्ञा ही कैसे 
कर सकती हैं, जो अपनी नित्यतासे कुछ किरणें देकर सारे ससारकी आलोकिते 
करता है? 
ऋषि -- तो, है आर्य, अपने-आपको देखनेकी हिम्मत करो, तुम ही वह हो। न तुम 
हों, न मैं हूँ, मंदानके पशु-पक्षी या मनुष्य भी नहीं है। सब अनेक कोणींवाली 
ढालपर चलते-फिरते चित्रपट मात्र हैं। इसीके पंख हैं और यही जहरीली 
जीभसे फुंफकारता हुआ कुंडली मारे बैठा है। हम अपने-आपके प्रेम करते हैं, 
और अपने-आपसे ही घृणा करते हैं, हम दुख-दर्द और नीरस परिश्रम द्वारा 
तोड़ते-मरोड़ते जाते हैं,कप्टोंसे अपनी ह॒त्या करते हैं या अपनेसे जीतकर परछाई- 
सी सफलता पा लेते हैं और इन सवके बीच, इस कोलाहल और शोरगुलके बीच 
आवाजें चक्कर काटती रहती हैं; कभी-कदास वीणाकी ध्वति और समुद्रके 
ज्वार भाटेकी आवाजें आती हैं और हमारे सहज आकर्षणकों वापस घरकी ओर 
' बुलाती है। अनेक पसिदार मतपर नाना प्रकारकी परछाइयां आती जाती 
है। परछाइयां अन्य परछाइयोंकों देखती है। व्यर्थ आडम्बर ऊपर नीचैकी 
ओर चक्कर काटता रहता है, जब कि सवके हृदयमें एक सर्वशक्तिमान्‌ भगवान्‌ 
जिसे कोई नहीं पहचानता, अपना सिर हिलाकर वहुरुपी सेताका संचालन 
करते हुए सब कुछ इस रूपमें देखता रहता है मानों एक ज्योतिर्मय दीवारपर 
क्षणिक, अर्ध-कल्पित सत्योंकी दौड़ लगी हों। 
मनु -- हाथ ! तो बया जीवन मिथया है? हमारे सुर्शन, फुर्तीलि लम्बे-चौड़े 
युवक, हमारी प्यारी सुन्दर स्त्रियां जिनकी कोमल आंखें तारोँगे भी अधिक 
चमकती हैं, मुनियोंके ध्यान, भव्य युद्ध, रक्तपात, आग उगलते संधर्ष, जकड़े 


घड़े 
हुए मृत हाथ, छितरी हुई आवादी, सैकड़ों देशोंमें नाना प्रकारके श्रम, थे संत 
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किसी उदासीन दर्शकको खुश करनेके लिये रचे गये मनोरंजन हैं ? जिस तरह 
एक गुलदानमें कमलिनी और गुलाब एक साथ, सफेद और किरमिजी की तरह 
घुलमिल जाते है और क्षणभरके लिये एक साथ दमकते रहते हैं, फिर कोई बिना 
परवाह किये मुरभायी पंखुड़ियोंको बाहर मिट्टीमें फेंक देता है, क्या उसी तरह 
सदाचारी अन्यायीके साथ रख दिया जाता है, क्या यही हमारी नियति है ? 
ऋषि -- है राजन, दृष्टि मिथ्या नही है, न शब्द ही मिथ्या हैं। डवरीमें तैरते घास- 
फूस और सूर्योके महिमामंडित चक्कर, सभी सनातन विचारोंके रूप हैं। मनुष्य 
जिन चीजोंकी प्रशंसा करता है, और जिनसे वचकर रहता है; महिमावान्‌ 
पदार्थोमें और नीच पदार्थोमें भगवान्‌का चक्र हमेशा घूमता रहता है। हे राजन्‌, 
कोई विचार व्यर्थ नहीं है हमारे स्वप्न तक ठोस और सारगर्भित हैं, हम कल्पना- 
में जिस प्रकाशको देखते हैं, वह किसी सुदूर नक्षत्रमें चमकता है । 
मनु --- ऋषिवर, क्‍या हम स्वप्न और वास्तविक दोनों हैं? पास भी हैं और दूर भी ? 
ऋषि -- राजन, हम स्वप्न नहीं है। हम स्वप्न देखते हैं, इसलिये डरते हैं और प्रयास 
करते हैं, हम सदा कवियोंकी तरह एक अद्भुत विचारोंकी सृष्टिमें रहते हैं, 
जिनके आकार हमारे अन्दर जन्म लेते, निवास करते और बढ़ते हैं। जैसे कवि 
अपने विशाल और क्रियाशील मनसे एक ज्योतिर्मय जीती-जागती' सृष्टिको 
उत्पन्न करता है जो आकांशमें विचरती है, जिसके पात्र द्वेप करते हैं और प्रेम 
करते हैं, हंसते है, रोते हैं, मौज करते है, लड़ते-फगड़ते और चिल्लाते है, उसमें 
राजा, स्वामी और रंक, सुकुमार कन्या और किशोर, शत्रु और मित्र होते हैं, 
उसी तरह भगवान्‌का कवि मन अपने प्राणियोंको एक ठोस रूप देता है। जैसे, 
भागवत कवि प्रेरणाकी ज्वालासे अन्धा होकर, जबतक चह प्रेरणा समाप्त न 
हो जाय, अपने आपको भूला रहता है और अपने बनाये हुए आकारों और रूपों- 
में ही जीता है। उसी तरह उस परमकी आत्मा भंभा उत्पन्न करनेवाले पवन- 
की तरह प्रलयमेंसे तारोंको रूप देती है और व्यवस्थित भाकाशमेंसे हरी-भरी 
भूमि और वर्फलि ल्लुव, तथा सागर और नेत्रोंसे भरे गगनको पैदा करती है 
और मधुर ध्वनियां सुनायी देती हैं। इसी भांति द्वेप और प्रेमसे भरी अद्भुत 
आत्मा वाले मानवको और पशु-पक्षियोंको, जन्म देती है। इन सारी सृष्टि- 
योंको और इस वृहद्‌ आकाशको भगवान्‌ एक ही शब्द द्वारा रचते हैं। ये सब 
चीजें उन्हींका रूप होनेके कारण सत्य है, फिर भी वे है स्वप्नवत्‌ क्योंकि यहां 
भगवान्‌ अपनी उस सत्तामें जागते हैं जिसे वे अपने सर्जक रूपमें भूल चुके थे। 
लेकिन, राजनू, कुछ भी मिथ्या नही है, अनेक घूँघटोंके पार आत्माकी यह 
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ज्योति ऋलकती रहती है। भगवानूके स्वप्त सत्य हैं और उन्हीकी जय होती 
है। इसलिये राजन भागवत कालमें अपने आपको सजाये रखो, और भगवान्‌ 
में ही आश्रय लेनेवाले मनुष्योंसे प्रेम करो । 
भनु -- जैसे भगवानके आदेदसे नीलमणिकी तरह स्तव्ध समुद्रसे अलौकिक लहरें 
उठती और जव वह चुप हो जाय तब ज्ञान्त हो जाती हैं, हे ऋषि, क्या छिपी 
हुई परम सत्ता भी पदार्थों और मनुष्योंसे ऐसा ही करती है ? 
ऋषि -- अब सत्य सुनो । आंखोंसे द्विखते इस दृष्य जगतृके पीछे एक दूसरा जगत्‌ 
बड़ा है और हमारे मुड़े हुए दिवा-स्वप्न उसकी तहोंमे सोते रहते है। स्वप्न 
अधिक वास्तविक हैं, लेकिन जव तक हम यहां जागते रहते है तवतक अवास्तविक 
दिखते हैं। हम वहीसे अपना मर्त्य जीवन और विचार लिया करते हैं। उसकी 
छुट-पुट किरणें यहां दृढ़ और ठोस बनायी जाती है जब कि उस जगत्‌में ये एक 
क्षणभंगुर कृहासेमें तैरते रहते है। राग एक परम स्वरपर उमड़ता हुआ गीति- 
मय भूल-भुलैया बना रहता है, मुग्ध दृष्टिकों जकड़नेके लिये सौन्दर्यका 
सौन्दर्यपर अस्तव्यस्त ढंगसे ढेर लग जाता है और एक विचार दूसरे महृत्तर 
विचारोंपर आलापता हुआ नक्षत्रों तक जा पहुँचता है।यह जगत वही स्वप्त- 
लोक है जहांसे हमारी मानव जाति आगी थी। शरीरों की वाधाओंमें जकड़े, 
. आवारा कदमोंसे -चलते हुए, चिन्ताओंके भारसे भुके हुए, हम, उस परम 
उल्लासको व्यक्त करनेके लिये भगीरथ प्रयास करते हैं। उस परम सौन्दर्य, 
संगीत, विचारका एक छोटा-सा अंग भी बड़ी मेहनत कर के ला सकें, और अगर 
उसकी एक छोटी-सी स्वर-लहरी भी पकडमें आ जाय तो पृथ्वीपर हमें महान्‌ 
परितोष मिलता है और वह पैरती, उड़ती सृष्टि क्षणभर के लिये रुकती है और 
हम उसमें पूर्ण स्वर और कर्कश स्वरकों गले मिलते देखते हैं -- और फिर 
वह आगे चल पड़ती हैं। इस तरह हम आगे बढ़ते जाते है और अपनी यात्राके 
हर योजनको उत्सुक आंखोंसे देखते रहते हैं। हम विप्लवों और प्रतिक्रियाओं- 
की भंका, मारकाठ और दुःखोंके संघर्षके वीच आगे बढ़ते रहते हैं। हम मेहतत- 
का फल नहीं पाते, हमें सफलता नहीं मिलती जैसे तूफानी समुद्रमें फड़फड़ाते 
पालवाली नाव किनारेकी ओर जी-जानसे जानेका प्रयत्न करती है, भमुद्रका 
ऋ्ुद्ध रूप उफन पड़ता है, फिर जञान्ति छा जाती है, अनुकूल हवाएं चलने लगती 
हैं, फिर भी वन्दरगाह संध्याके घुँचले प्रकाशमें दर चला जाता है और समुद्र 
युद्ध पर तुला रहता है : व, इसी तरह का है मानव-जीवन । इस बातकी गांठ 
बांध लो कि यह महत्‌ लीला, यह ओजस्वी संघर्ष तवतक चलता रहेगा जब तक 
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कि हम पूर्व निश्चित उद्देश्य को नही पा लेते। हमारा यह जहाज सदियोंसे 
इस लिये नहीं चल पड़ा है कि एक दिन चट्टानोंसे टकरा कर चकनाचूर हो जाय, 
या लहरोमें डूव जाय । इसलिये, राजन, राजा बनो, वीर बनो, और हवाओ- 
के थपेडोंमे, और गडगड़ाते, गजते मेघ-गर्जनोंमें, तूफानी भंफाओंके बीच, 
पवन और लहरोंके प्रहारोंपर हंसते-हंसते आगे बढ़े चलो। बन्दरगाहतक 
पहुँचना ही होगा, हम चितासे उठते है, कन्नसे निकलते है, हम अपना भविष्य 
विगतकी इच्छाओंसे गढते है, हम तोडते हैं, बनाते है। हम जिस संगीतको 
न ढूँढ पाते थे उसे खोज लेते है और उस विचारको परिपूर्ण कर लेते है जिसे 
अधूरा छोडा था। और मनसे उस अद्भुत उज्ज्वल समूहको निष्कासित करके 
उसे जीवित रूप देते है। अपनी शंकाओंको समाप्त कर दो। घावोंपर आस 
न बहाओ और उद्दाम तूफानोंसे डरो मत क्योंकि दु.ख और दर्द मेघाच्छन्न आत्मा- 
की भूलें है। उसके पीछे रहनेवाले जीवपर इनका दाग नही लगता क्योंकि वह 
उन भूलोंके प्रति अन्धा होता है। यातनाएं, घृणा, पराजय और दुःख उसे गक्ति 
और उल्लास देते है। आनन्दके लिये ही उसने यह जीवन अपनाया है और 
अगर उसमे दर्दकी मिलावट भी होती है, तो उस रातमें जिसे हम दिन कहते 
है। राजन, योगी जो अपनी सामर्थ्य से मनकी कल्पनाओके परे यात्रा कर 
चुका है उन स्वप्न-सृष्टियोंकों जानता है। क्योंकि वे सृष्टियां भी मात्र पर- 
छाइयां हैं, उनका भी अस्तित्व नही है -- उनका आभास-मात्र है। उनके 
पीछे एक महान्‌ उल्लासमय दिवस है जहांसे वे प्रवाहित होती है। वे लाखों 
सम्प्रदायोंके स्वर्ग हैं जो आनन्द और ज्योतिर्मय विश्वामसे भरे हुए प्राणियोंसे 
आवाद है। यही टकसाल है जिसकी हम आखिरी मुद्राएं हैं, ऐसे प्रतीक है 
जिन्हें दोहरे अक्षरोंमें छापा जाता है। वहां कोई यातना नही जकड़ती और 
ने आनन्द अपने प्रवाहको सीमामें बांध सकता है,---मर्त्य सूर्यसे महानतर सूर्य- 

की स्वर्णिम हवामें अमर लोकोंके प्राणी उड़ते रहते हैं । किन्तु हमें मनकी पूर्ण 
सुपुप्तिमें नीरव रखनेका माहस करना चाहिये। परम उल्लास के रखवाले 

सुवर्ण द्वार खोलें उससे पहले हमें इस स्थूल भीतिक हाड-चामकी मादकों छोडना 

चाहिये जिसे हमे हमेशा रपना है। यह हमारा घर है और वह, हमारी छिपी 
आशा, जिसे हमारे हृदय खोजते रहते है। हम सब उन स्वगोंकों घरती- 

पर उतारनेके लिये नीचे आते हैं और मानव जन्ममें उसके अम्नोपर प्रभुत्व पा 

सकते है। कभी-कभी युग संपूर्ण होते हैं और फिर, हठातू मघुर अन्तमें हम सारा- 

का-सारा रहस्यमय स्वर्ग घरतीपर विखेर देते हैं। फिर ऊपर उठते-उठते 
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समस्त मानव जाति को परम उल्लासमय प्रेमके सदनकी ओर ले चलते हैं, उस 
तेजोमय महामानवकी ओर, जिसे हम ईश्वर कहते है। जिसकी ओर हम 
अपनी कमजोरियों, बुराइयों और दुःख-दर्द के वावजूद बढते चले जाते हैं। 
वे स्वप्तकी सृष्टियोंके पीछे खडे हैं, वे हैं और वे ही रहेगे तव भी जब ये सृष्टियां 
व्यक्तिगत सुखों की ओर अन्धी हो चुकी होंगी क्योंकि राजन, ये सृप्टियां भी 
परछाइयां ही हैं और उसी परम प्रकाशमे घुल-मिल जायेंगी जिससे निकली 
थीं। हम उस परम पूर्ण अग्निके स्फुलिग मात्र हैं, उस समद्रकी लहरें है। हम 
भगवानूसे आये हैं, भगवान्‌की ओर जाते हैं और सदा उन्हींकी कामना करते 
हैं। और जब तक उनकी इच्छा है हमारे पृथक्‌ जन्म है और होते रहेंगे। है 
आर्य, जीवनसे पीछे मत हटो, जबतक भगवान्‌ कूचका आदेश न दे, आमोद- 
प्रमोदके साथ भगवानुके दिये अच्छे-बुरे, पाप-पुण्यको स्वीकार करो। लेकिन 
जबतक जीवित हो, अपनी भूमिका पूरी तरह निभाओ। पृथ्वीकों मंच समझो 
और अपने-आपको समर्थ अभिनेता। और यह समझो कि नाटक भगवानु- 
का है। कर्मरत रहो किन्तु कर्म-फल भगवान्‌ ही के हैं जिनकी एकमात्र सत्ता 
है। कार्य करो, प्रेम करो, ज्ञान प्राप्त करो -- इसी तरह तुम्हारी जीवात्मा 
अमर-आलन्दको प्राप्त कर सकेगी। मनुष्यसे प्रेम करो, भगवानूसे प्रेम करो । 
डरो मत प्रेम करते हुए । हे राजनू, भोग करनेसे मत डरो क्योंकि मृत्यु बल एक 
रास्ता है और शोक मूर्खोको तंग करनेके लिये कपोल-कल्पित वस्तु । अपने- 
आपसे भाग निकलो और एकमात्र प्रेममें ही उच्चतर आनन्द खीजों । 

मनु -- है ऋषि, मेरा राज्य विशाल है और धरती मेरी आज्ञाका पालन करती है, 
और स्वर्ग अपनी स्वर्णिम दृष्टि सूर्यके उस पार खोलता है । किन्तु मैं उस निशचल, 
पूर्ण एकमैव को ढूँढता हूँ, मैं मूर्यको खोज रहा हूँ उसकी किरणींको नहीं । 

ऋषि -- भगवानूको धरतीपर ढूँढो उन्होंने तुम्हारे लिये, उस मनुष्यकी सफलता- 
की गरिमाके लिये जो अपना ध्येय ढूँढता है, सृप्टियोंके शिकंजेमें आना स्वीकार 
किया। अपनी मानव सामर्थ्यको पूर्ण करो, जातिको सर्वाग संपूर्ण ता 
क्योंकि, हे राजन, तत्त्वमसि, तुम बही हो। तुम्हारी अपनी इच्छासे तुम्हारी 
आत्मापर केवल रात छागी हुई है। उसे हटाओ और वह शान्त पूर्णता प्राप्त 
करी जो कि तुम वास्तव में हो, और तब प्रेमी मनुष्यको उत्के बरस ल््य 
भेगवानूके पास तक उठाओ। 


-धीअरवबिन्द 
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असुरोंके साथ संग्राम समाप्त हुआ। पुझूरवस अपार आकाममेंसे होता हुआ 
स्वर्ग से धरती की ओर आते हुए तारेकी तरह चमकता हुआ, धीरे-धीरे पृथ्वीकी ओर 
चला-। उसने मर्त्य-लोककी हवामें सांस ली, स्फुलिय विखेरते हुए दिव्य खुर चले, 
उनकी आवाज उनसे भी आगे चल रही थी। हरी-भरी वृहत्‌ धरती उनका स्वागत 
करनेके लिये तेजीसे बढ़ी। उपाकी पहली किरणोंके साथ उसने वीहड़ चोटियोको 
छुआ परन्तु वहां रुके विता उत निवली चोटियोंपर आकर आराम किया जो वर्पा- 
के क्षेत्रमें पड़ती हैं। वहांसे उत्तरकी ओर देखते हुए उसने उन दानवाकार बरफीली 
चढ़ाइयोंको देखा जो आकादसे बातें कर रही थी। उसमे एक विगात्र नीरवताका 
अनुभव किया । उसके कानोंमें पीछे हटते हुए युद्धछा कोलाहल, पहियोंकी गड़गड़ाहर, 
नरसिंधींका प्रचण्ड नाद और सेनाओंकी अनिष्टकर कूचकी ध्वनियां गूज रही थीं। 
इसलिये उसने बड़े आनन्दके साथ पर्वतोंकी इस अछूती अगम्य निस्तव्यताका माँके 
स्तत्पके रूपमें पान किया । जब बह इस मौनको सुन रहा था तो उसके मनमें एक 
विचार कौधा और उसने मुड़कर पूर्वकी ओर निहारा जहां दिवसका जन्म हो रहा था 
मानों घुंघलेपनमेंसे किसी महान काव्यकी एक पंक्ति धीरे-धीरे आदर्श वाणीमें अकट 
हो रही हो। बादलोंके पीछेसे पुँधला-सा स्वच्छ प्रकाश फिर से मौतियोंका रंग लेकर 
खिल उठा और धरती फिरसे प्रांजल हो उठी । आदिम उपाकी नवीनता फिरसे आ 
गयी, जीवन तीज्र शक्तिसे भर गया भानों स्वर्गसे उतरती हुई धारासे पुलरुज्जीवित 
होउठाहो। | 

उसने विस्तृत होते हुए प्रभामण्डलमेंसे गति करता हुआ प्रभातका चेहरा देखा 
उसका रहस्यमय गरीर मानो ज्योतिकी भविष्यवाणीसे आवेष्टित था, वह पूर्ण भव्यता 
और दोप्विसे भी अधिक समृद्ध था। सकल जीवनकी जननी और फिर भी निप्कलंक 
उपा उपस्थित थी। अरुण कपोलोंवाली उपा मधुर नीरवतामें आयी, नववधूकी तरह 
भन्द स्मितके साथ, उसका वक्ष फूलोंसे भरा था, प्रात: समीर उसकी कैशराशिते खेल 
रहा था और उसके चारों ओर सुनहरी आभा थी। वह अकेली नहीं आयी, उसके 
साथ सुन्दर खिलखिलाते चेहरे थे, स्वर्गकी कन्याएँ थीं जिनका सौंदर्य युद्धसे क्लान्त 
देवोंके धमको हरता है। वे पौ फटनेसे पहले सोना उछालती जा रही थी। उसका 
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जन्म अमर सागरके यौवनमेंसे हुआ था और वे भी यौवनसे भरपूर और अमर थीं। 
उनके चरणोंमे समुद्रकी लहरें थी और वाणी फेन-सी त्ाजी थी और उनकी आत्माओं- 
मे प्रेमका सागर भरा था। वे हसती,हुईं वादलोंमें दौड़ीं। उनकी अलकावली और 
उनके परिधान समीरमें कंभा ला रहे थे। उनसे सारा आकाश महिमान्वित हो उठा, 
उनके चरण अविराम रमणीयता थे और उनकी उत्फुल्ल आंखोंसे प्रभात भांकता 
था। उनके दिव्य चेहरे पवनके उद्धत चुम्बनोंके लिये पीछेकी ओरको भूके हुए थे। 
वे ओसकी नन्‍्ही बूँदोंकी तरह नाच रही थी। मेनका, मिश्रकेशी, मल्लिका, रम्भा, 
नीलाभा, शीला, नलिनी, ललिता, लावण्या, तिलोत्तमा आदि उनकी सुखद नामावली 
थी। उनमें वह भी थी। 

उसे देखते ही महाराज पुरूरवस कांप उठे मानों सौभाग्य और आनन्दसे डर रहे 
हों। जैसे महान्‌ सागर आते हुए तूफानकों देखकर आधातकी प्रतीक्षामें ऊपर उठता 
है उसी भांति राजा पुरूरवसका विशाल हृदय उसके आननकी प्रत्याशामें उमड़ने लगा | 
जैसे सूर्य अपने प्रचण्ड तेजमें छिपा रहता है उसी भांति यह चेहरा भी अपनी दिव्यतामें 
छिपा था, लहराती केशराशिमेंसे अपनी भांकी दिखाता था। 

फिर कुछ समयके लिये राजा व्यथित होता हुआ मौन खड़ा रहा और उसके 
मधुर आगमनको, धरतीपर फैलते हुए उसके हास्य और आनन्दको देखता रहा। अन्तमें 
उसका आवेग वाणीमें फूट पड़ा जिसे वहांकी नीरवता ही सुन सकी । हे शक्तिशाली 
देव,तुम कौन हो जो मुझे आग्नेय हस्तोंसे पकड़ रहे हो और मेरी आत्मामें रंग भर रहे 
हो। मैने सोचा था कि पहाड़ भले हिल जाएं, सनातन तारे अपने अपरिवर्तनीय चक्रों- 
को बदल डालें परन्तु पुरूरवस अपने मार्ग से न डिगेगा। परन्तु देखो, मैं गिर रहा 
हूँ। मेरी आत्मा अनजाने भंवरमें फंस गयी है और मैने आइचर्य के साथ वेलगाम 
धोड़ोंकी टापें सुनी । लोग मेरे बारेमें कहते थे राजा पुरूरवस मनुष्योंसे ज्यादा विकसित' 
होते जाते है। वह अपनी उच्चात्माको नील गगनतक उठाते हैं। अब मैं लुभावनी 
धरतीकी ओर क्यो गिरता जाता हूँ ? और तू, कौन है, है रहस्य, है स्वरणिम आदरचर्य, 
है हृदयस्पर्णी मोहिनी ! क्या तू उन मधुर मंगलकारी संघ्याओंका भाग न थी जो 
मुझे बहुत प्यारी थीं ? क्या मैने तेरे सौन्दर्यको वादलोंमें, ज्योत्स्नामें, तारोंके प्रकाश- 
जे और आगममें नही देखा ? क्या तू ऐसा फूल है जिसकी थ्युति कप्ठकर होती है, एक 
ऐसा चेहरा है जिसकी स्मृति चित्रकी भांति हमेशा मेरे साथ रहती है, एक विचार है 
जो था तो मेरा पर सो गया है। तेरी वाणी किसी उपवनकी कुमुदनी और उसपर 
मधु-मक्सियोंके भुंडोंकी बातें करती हुई वसन्तकी ध्वनि है या चन्द्रिकामें स्वान करता 
हुआ नीरब जल है। निः्चय ही किसी पिछले जन्ममें मैने तेरे नामसे प्यार किया होगा 
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और अब उसकी एक-एक मधुर ध्वनिकी याद करनेकी कोशिश कर रहा हूँ । 

, ऐसा लगता है कि सभी दृष्टिगोचर वस्तुओंका लालित्य, मौन, एकाकी वरफ 
और जलते हुए कठोर मध्याह्लन, नगर, घाटियों और पहाड़ी हवाओंका -- धरतीकी 
सभी चीजोंका सौन्दर्य तेरे अन्दर मौजूद है, आत्माकी सभी राजसी अनुभूतियां तेरे 
अन्दर हैं। क्या तू इसलिये आ रही है कि मैंने शुचिताके लिये तेरी मोहिनीका परित्याग 
किया था ? क्‍या तू सौन्दर्यके द्वारा अपना बदला लेने आ रही है ” आ, अपने-आपको 
ज्योतिके अवगुंठनसे मुक्त कर, हे असीम लावण्य, अपने आपको सीमित कर ताकि 
मैं तुझे पा सकूँ, पकड़ सकूँ। मैं अपने हृदयकी गहराई में जानता हूँ कि तेरा नाम कुछ 
इस तरहका है जी स्वभावतः मेरे नामके साथ मेल खाता है और मैं देख सकता हूँ कि 
हमारा परिणय जादुई रूप से इतना ही अनिवार्य है जितना वेदकी ऋचाका सम्पूर्ण 
होना। हे देवी, मेरे हृदयमें अपने चरण रखो, हे नारी,मेरे वक्षकी ओर वढ़ो । हे उर्वशी, 
मैं पुरुरवस हूँ। ः 
जैसे सपनोंकों भूलकर आदमी सवेरेके घुँधलिपनमें उठता है और जीवनसे जरा 
सीजते हुए अपने चिरपरिचित विचारोंसे घृणा करते हुए, सामान्य सुख और चिन्ता- 
ओंको हटाते हुए स्वप्नके आनन्दातिरेकको पानेकी कोशिश करता है और व्यर्थ संघर्ष 
करते हुए उसके कष्टकर विचार अपरिचित मार्गोंमें भठकते हैं, अचानक बिजली-सी 
कौध जाती है और दृश्य मस्तिष्कमें चमक उठता हैं उसी तरह पीड़ित राजाके ध्यानमें 
वह नाम चमक उठा। वह खुशीके मारे चिल्ला पड़ा और अपने घीड़ोंकी चाबुक 
लगाया। वे पिछले पैरोंपर खड़े होकर ऊंचे हिमालयसे कूद पड़े और दक्षिणकी हवा- 
को रौंदने लगे। सुन्दरियोंकी भीड़मेंसे भय और कातर आइचर्यकी एक चीख उठी। 
वाजकी अनिवार्य पंजोंको देखकर, भयंकर पंखोंकी आवाज सुनकर जैसे पेंडुकियोंका 

. दल घबरा कर सिमढ जाता है -- उनकी वही दशा थी। उन्हें राजाका डर न घा, 
उसपर तो अभी तक नजर न गयी थी। भय उत्तरकी ओरसे आ रहा वा। पुरूरवसने 
दूरसे वादलोंकी हल्की सी गरज सुनी । उसे जरा क्रीष आ गया। उह९ वायब्य विशा- 
में गगन स्तव्ध खड़ा था, विषाद सघन हो रहा था, अन्यकार अन्धकारमें छिपा 
मानो एक अमंगल आकाशसे दूसरे अमंगल आकाशपर वादल छाते जा रहे ये मानो 

वे सारे प्रकाशको दफना कर रहेंगे। इस ओरसे उस ओरतर्क कड़कती फुसफुसाहट 
फैल गयी और विजली थरथरा गयी -- एक हिश्न पीलापन छा गया । भयभीत 
मलयानिल रुक गया। उदात्त, विश्ञाल, नीरव मे क्षणभरके लिये वर्षाकी चुनरी 
ओोढ़े हुए, वद्ञको अपने अन्दर संभाले खड़ा था। ह्रदय कंवका शान्त था, काने सुनने- 
के लिये कान लगाये थे। जैसे गति-शून्य सेनामेंसे निकल कर चुड़सवारोंकी दुकड़ी 
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तेजीसे छितरा जाय उसी तरह उस सुरमई पुंजमेंसे एक नाजुक-सा हल्का मेघ आकाश- 
को चीरता हुआ निकला। उसके पीछे हरिताभ रेखाओंमें मूसलाधार वर्षा चली आ 
रही थी। स्वर्ग के महान्‌ गरुड़की तरह तमकी सुन्दर सराहनीय अराजकता तेजीसे 
बढ़ी और वढकर टूट पड़ी। वह वर्षा के गर्जज और कोलाहलके साथ, पवनके पंखोंपर 
सवार होकर, पराजित क्षितिजको जकड़े, घन-गर्जन और तड़िच्छटासे शरीरको तोड़ती 
हुई आखोंके बीच असह्य विद्युत लिये हिम-रहित पहाटिण्गेपर टूट पड़ी और एक ही 
भपटूटेमें उपाको लील गयी । पुरूरवस विस्मय के साथ बढती हुई उत्तेजनाको देखता 
रहा। उसे लहराती केशराशि, जंगली चेहरे, भयावनी हिद्न आंखें परिचित-सी लगीं । 
उसने फिरसे नजर डाली तो पता चला कि यह तो केशी राक्षस था जो सैकड़ों लड़ाइयों- 
में उसके साथ टक्कर ले चुका था। लगता था कि अभी कल ही तो उसने लड़ाईकी 
लहरोंमे इसके साथ क्रोधभरी आंखें चार की थीं। बह वर्षा के धुँघले केशमें आवेशसे 
भरा हुआ, सारे प्रदेशको अपने वृहदाकारसे भरता हुआ तृफानकी तेजीसे आया। 
स्वर्गकी वधुओके पास खडा राक्षस असीम- सा लग रहा था। वे हवाके भोंकोंसे 
इधर-उधर विखरते हुए फूलोंकी तरह चारों ओर छितरा गयी। वह उस जादुई 
सुन्दरता पर भपटा और जैसे आंधी कुमुदको उठा लेती हैं उस तरह उसे लेकर तीरकी 
तरह ऊपर चला। वह इस देवी को लिए कांपते हुए पूर्वकी ओर बरफसे ढंकी चोटियों 
और उठते हुए बादलोकी तरफ निकल गया। लेकिन राजा पुरूरवसने उससे भी 
अधिक तेज गतिसे, स्वर्गको भी पीछे छोड़ते हुए उसे जा लिया । दैत्य पीछेको मुड़ा । 

वह इन विजयी पहियोंकी आवाजसे भली-भांति परिचित था। मनुष्यके चेहरेका 
तेज दैत्योंके लिये सभी ज्योतिर्मय देवोंके चेहरोंसे ज्यादा भयंकर होता है। दैत्य खड़ा 
हो गया। उसने आकाशके आर-पार फैली हुई भुजा उठाकर अपना विस्मयकारी 
भाला ऊंचा किया। लेकिन अपनी तेज गतिके कारण और भी बड़ा लगता हुआ महा- 
राज पुरूरवसका विग्ाल रथ पुरुरवस जैसे दुर्जेय सारथीको पाकर अपने चक्रोंमें रण- 
नाद भरे टापोंकी प्रतिध्वनि फैलाता हुआ बढ़ता चला आया। दैत्य रुका। उसने 
पूर्ण अवजा, आवेश और निराणा भरी आंखोंको घुमाकर अपनी भुजाओंमें पड़ी मूछित 
देवी और इस प्रतिशोधीकी ओर देखा | हिंसा और भयने क्षणभरके लिये उसे भाग्य- 
की लहरोंपर ला खड़ा किया। उसके एक ओर थी आरोही मृत्यु और दूसरी ओर 
लज्जा और कलंक। अपने विशाल विश्षुब्ध वक्षमें एक आर्तनाद करते हुए उससे स्वर्ग- 
के उस अपहत पुष्पकों वरफपर पटक दिया और अपने आप पूर्वकी कालिमा में भाग 
गया । 


उदास, अमंगल वादलोंसेसे भरा-पूरा नया आसमान फिरसे निकल आया। 


उर्चशी . . का 


विस्तृत .नील-नभ सूर्यकी ज्योति्में उभर आया। महाराज पुरूरवसने दैत्यका पीछा 
छोड़कर दौड़ते हुए रथको शान्‍्त वरफपर रोक दिया और अपने-आप कूदकर वहां 
रत पहुँचा जहां वह देवी अपने बिखरे बालोंके बीच ऐसे पड़ी थी जैसे थपेडे खाए हुए 
तैजस्वी कुमुदिनी हो। राजाने घुटने टेक दिये और सिहर उठा । .चमकीले वस्य्रों- 
मेंसे उसका एक कंधा भलक रहा था, ऊपरकी और फैली एक सुनहरी भुजा उसके 
स्वर्णिम निर्वस्त्र वक्षको ऊपर उठा रही थी। चकाचौध पैदा करने वाली वरफ पर 
मानों एक ऊप्माभरी प्रचुर भव्यताकी रूपरेखा वनी थी। उसका चेहरा मानों वरफ- 
पर गिरा हुआ चन्द्रमा था । यह देखकर राजा पुरूरवसके सभी अगोमें लालिमा दौड़ 
गयी। वे जिस प्रेमसे डरते थे और फिर भी अपने अन्दर सजोए हुए थे, उसी प्रेमसे 
पागल हो उठे। राजा स्तव्य और आतंकित थे, सांस भी मुश्किलसे चल रही थी। 
वे बहुत देर तक घुटने टेके बैठे रहे मानो आकस्मिक भय और आवेदने महानताको 
पत्थर बनाकर रख दिया हो। प्रेम आग्तेय प्रयाससे उन्हें खींचकर यहां उसके पास 
तक ले आया था परन्तु भयते उसके ओठोंको उन अनिन्य अलकोंसे वंचित रखा। 
अन्तत: उसने बिना चूमे ही उस शरीरकी उठाकर अपने दयुतिमान रथमें रखा और 
अपने-आप भी नजदीक ही जा बैठा । उसकी एक भय-मिथित उल्लास-भरी भुजापर 
भारीका दुलका हुआ सिर सहारा ले रहा था और दूसरी बांह रथ संचालनमें लगी 
- थी। एक हाथ भले रथ-संचालन कर रहा था पर उसकी दोनों आंखें उसीपर लगीं 
'थी, उसकी बन्द पलकों और उसके हृदयकी धड़कनींकी ओर देख रही थीं और उसके 
अन्दर छिपी आत्माकी मघुरताके बारेमें अनुमान लगा रही थी। शीघ्र ही उसका 
शरीर हिला। वे अद्भुत प्रशस्त मण्डल मानों ध्यानमस्त अवस्थामें उसके अन्दर चुप- 
के से उदित हुए। उनके अन्दर मन्द मनोरम आख्चर्य सरसराने लगा और फिर उससे 
भी, कहीं अधिक मनोहर, प्रेम और आनन्‍्दकी मूर्ति, वह अपने-आप उठ बैठी । जैसे 
एक बालक तुफानी दिन बन्द खिड़कीमेंसे थकी हुई वर्षाकोी देखते हुए बिना जाने ही 
सो जाता है और बहुत: वेरतक सोनेके बाद धीरेसे पुरानी चांदनीकों देखता हुआ उठता 
है, चिक उठते ही पहले उसकी आंखें उसी उल्लासमय जगतुक विचारोंसे भरी रहती 

हैं जिनमें उसकी आत्मा नींदके समय यात्रा कर रही थीं। उसके बाद सानव व्याकुलता 
और निराशा धीरेसे आती है और अन्तमें बड़ी बड़ी आंखें चमक उठती हैं और बदले 
हुए जगत्‌को पहचानकर आनन्द-विभोर हो जाती हैं। इसी भांति उर्वगी प्रेमके प्रति 


जाग्रत हुई। 
उनकी आंखोंके बीच अच्दरकी आलोकमाय उपा आनन्द्का सैतु बना ही रहो 


थी कि वहां हंसी फूठ पड़ी और थौदती हुई पृथ्वी आ गयी । वरफमें खड़ी कुमुदिनी 


706 नाटक और कहानियां 


अत्यन्त सम्मोहक चक्रोंके उत्तरमें हंसी और संगीतमय वाणीमें बोली | विगत भयके 
कारण वह आनन्द और संकोचमें खड़ी थी। बाकी सब भी फूलोंकी तरह वहांका 
प्रकाश बढ़ाती हुई आ गयीं। तूफानके चले जानेके बाद उसे याद करते हुए धूपमें 
उठनेवाली लहरोंकी तरह उनके प्रसन्न वक्ष तेजीसे धड़क रहे थे। सबसे पहले मेन- , 
का ने सकुचाते हुए मुस्कराकर कहा,राजन्‌,अपनी विजयश्रीको कहां लिये जा रहे हो ? 
क्या उसे अपने सदनमें स्वरणिम विजयोल्लासके चिह्नल॒के रूपमें रखोगे ? लेकिन यह 
तो तुम्हारी संगमरमरकी नारी मूर्तियां या कठोर द्वारोंसे भिन्न रंग रहित पवित्रता 
है। उसकी आंखोमें अपनी महिमा और प्रशंसा पढ़नेकी बहुत कोशिश न करो । तुम 
जिस आन्तरिक नीरंग धारासे अपने श्रेष्ठ अनिन्य कर्मोको जाननेके अभ्यस्त हो क्‍या 
वह अब भी उपयोगी नही हो सकती ? उसे लौटा दो, हमारी बहन हमें वापिस कर 
दो और बदलेमें अपने-आपको पूरा-पूरा ले जाओ ।” अरुण कपोलों वाली मुस्कराती 
हुई मेनकाकी वात सुनकर महान्‌ पुरूरवसने अप्सराको उसकी तेजस्वीं बहनकी वाहों- 
में सौपा और कुछ देरके लिये तीन्न अनिश्चयमें कांपता हुआ प्रचण्ड रूपसे शान्त खड़ा 
रहा। 

तब दैवी तिलोत्तमाने कहा “हे राजन्‌,मर्त्य होते हुए भी तुम देवोंसे अधिक शक्ति- 
शाली हो। देवता अपने वलको नही बदलते, वे पुराकालके और प्राचीनोंके जैसे है। 
मनुष्य उनसे कम होते हुए भी, आत्मविकास करता हुआ महान्‌ हो सकता है, अपने 
अनुभवोंसे आवेशकों निकालकर, अपनी नाना क्षमताओंको पूर्ण करता हुआ, अपनी 
प्रकृतिको अधिकाधिक विस्तृत करता जाता है और भगवान्‌के साथ एक हो जाता है। 
जो अपनी आत्माकी अभागी उष्ण कातरताको वश्में कर लेता है और अपने चारों 
ओर वातावरणकी न्‍्याई आनन्द और शान्तिकी नीरव पूर्णताका अनुभव करता है 
वह वर्ष भरके एक मात्र सूर्यमुखीकी तरह जिस भगवान्‌की ओर अभिमुख होता है उसी- 
की प्रतिमा बन जाता है। हे राजनू, उसी तरह तुम भी मनुष्योंमें अनन्य प्रतिमा हो । 
और आज तुमने एक महान्‌ कार्य पूरा किया है। पहले तुमने सौर-मण्डलके महान्‌ 
देवोंको विनाशसे बचाया और उनके साथ सभी नक्षत्रोंकी रक्षा की ।- और आज तुमने 
जिसको बचाया है उसके विना सारा संसार या तो अधोलोकको चला जाता या सब 
कुछ जल जाता दोनों ही अवस्थाओंमें उसका जीवन तो समाप्त हो ही जाता । राजन, 
सारे सौर-मण्डलके जीवनकी रक्षा करनेके लिये तुमने अपनी जान जोखोंमें डाली, 
अपने-आपको शुभसे पीड़ा पहुँचाई। तुम्हें अद्भुत पुरस्कार मिलेंगे, असीम हानिमेंसे 
असीम लाभ होंगे जिनमें सबसे छोटा लाभ होगा अनन्त ख्याति। आज लौट जाओ, 
धीरे-धीरे पककर तैयार होनेवाले भाग्यकों मत तोड़ो। जो पैर्यशील देवोंके साथ 
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जल्दवाजी करता है उसका मुकुट भस्म हो जाता है, उसके राज्यका दुखद अन्त होता 
है। अन्धे दानव अपनी उम्र आत्मामे विना देखे-भाले ऐसा चुनाव करते है कि क्षणिक 
वैभव और प्रतापके बदले सुन्दर धरतीको खो बैठते है।'' 

यह कहकर वह चुप हो गयी। राजाने उत्तरमें एक शब्द भी न कहा। उसने 
अपने घोड़ोंकी रास सम्भाली और सुनहरी दलको छोड़कर तेजीसे चल पडा । उसका 
रथ धरतीके नीरव हिमालयके द्वारोसे होता हुआ हमारे जीवनसे पहलेके सुनसान, 
महान्‌ और निष्ठुर जीवनको पार करता हुआ, आर्तनादके साथ आंधीमें उत्तर गया । 
उन मृत, गहरी उतरती हुई सीधी चटूटानोंमें वह एकमात्र छोटा-सा ज्योतिर्मय जीवित 
प्राणी था जो असीम, चुँधियानेवाले जगतूसे आया था जहां आंखें पथरा जाती है और 
सुनने वाले कान अमानव एकान्तका अनुभव करते है। वह गंगोत्रीके भव्य शिखरों, 
कठोर हिम नदियों और शुद्ध गुफाओंकी ओर चला जहांसे हमारी पवित्र शीतल गंगा 
माता उछलती आती है। मानव उपत्यकाओ और मधुर वैभवमें प्रवेश करनेसे पहले 
महाराज पुरूरवसने अपने विशाल हृदयके आवेगमें पीछे मुड़कर देखा जहां वह खडी 
थी। वह एक अलग शिखर पर उड़ते हुए परिधान और अलकोंके प्रभामण्डलमें खड़ी 
थी। उसकी प्रकाशमय गंभीर आंखें कोमल विस्मय के साथ जाते हुए पुरूरवसको 
देख रही थी। एक हाथ लहराते परिधानपर था और दूसरा आंखोंपर छाया किये 
था मानों उसे जो दृश्य दिखायी दे रहा था उसे सहना उन अमर आंखोंके लिये भी कठिन 
था। उसके कधोंकों पीछे हंसते हुए प्रकाशमय चेहरे घेरे हुए थे। पुरूरवस आहत 
व्यक्ति की न्‍्याई लड़खड़ाया फिर लगाम खीचकर अनन्त अन्तरिक्षमें दौड़ते नक्षतकी 
तरह उड़ लिया। उसके अन्तरमें तुफान मचा था। अपने उतावले रथकों नीचेकी 
ओर मोड़ता हुआ दूर-दूर तक लहराती हवाके साथ इलाकी शान्त नगरीमें आया। 
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सर्ग २ 


तड़के ही पहाड़ों से विदा लेते हुए उर्वग्ी प्रसन्न और चकित-सी थी। यह पहले- 

की लापरवाह किरण न थी। वह अपने निरंकुश लावण्य और तरंगी सौन्दर्यपर एक 
ऐसे भव्य प्रतिवन्‍्ध का अनुभव कर रही थी जो उसके लिये अपरिचित था। उसके 
लिये परिचित चीजें अपरिचित हो गयी थी और आंखों के आगे मर्त्य दृश्यों का धुँध 
आ रहा था। उसमें प्रेम का निवास था परन्तु यह वह स्वर्गीय प्रेम न था, वह शाश्वत 
अतिथि न था जो अप्सराओं के उभरते वक्षों के वीच अपना सुनहरा सिंहासन लगाता 
है। यह प्रेम हर्पोन्मत्त, पीड़ित और आत्मलीन था। एक प्रतापी मानव सत्ता, जिससे 
वह प्रेम करती थी, जिसे देखकर आइचर्य करती थी -- उसके हृदयकी गहराइयों- 
में छिपी हुई थी। चाहे वह अमर देवों के यहां नृत्य करते हुए तरंगें उठाती हो या उसकी 
उंगलियां सूर्य किरणों की तरह स्वर्गीय वीणाओं को चमका रही हों, चाहे ब्वेत उपा- 
कालमें स्वर्गकी सरिताओं में स्नान करने जा रही हो या नन्‍्दन-कानन में श्रमण कर 
रही हो या फिर स्वणणिम संध्या में शान्त डालियों के नीचे वैठी हो -- स्वर्ग के सभी 
क्रिया-कलापों में, ब्रिचारों में और उसके अपनेपनमें, सब में परिवर्तन आ गया था | 
उसके तौर तरीकोंमें उसकी चाल-ढाल में एक उल्लासमय पीड़ा थी । उसकी ललित 
वौरीनिया भार से भूकी आई थीं, उसके दैनिक कार्य-कलाप मानों जीवनकी नकल 
करने वाली मूर्ति जैसे थे, शवितशाली देवों जैसे एक हृदय नहीं। दिन बीतते जा रहे 
थे और देवों की थान्त ग्रीप्म ऋतु थी। स्वर्ग में गान बढ़ गये और मल्लिका के मुकुट 
से भूषित बहुविध सुन्दरियां नृत्य में थिरकने लगी। और बहुत वार महान्‌ इन्द्र के 
दरवार में सभी अमर देवः दिव्य समारोह और स्वर्गीय नाटक देखने के लिये उपस्थित 
होने लगे। क्योकि ललित कलाएं ओर भव्य अनुकृतियां केवल धरती पर ही नहीं 
होती। इनके पूर्ण आदि-रूप स्वर्ग में है । है 
उस दिन देवों की सभा में लक्ष्मी स्वयंवर मंचपर खेला गया था। उर्वशी सागर- 

कन्या, देवी लक्ष्मी बनी थी और मेनका वारुणी थी और दूसरी कन्याएं प्रत्याशी देव 
बनी थी। नाजुक अभिनय बड़े ही मधुर रूप से चल रहा था। चन्द्रवदनाएं युद्धमें 
थकी महान्‌ आत्माओं की नीरव शक्ति का अभिनय कर रही थीं और छोटे-छोटे हाथ 
पराजित साम्राज्यों के अधिकार-पत्र थामे थे। सारे जगतू को हिलामे की भक्ति 
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थी उनमे । अपनी भव्य भुजा की एक सुनहरी लहर, देवों की समर-समिति-सी लगने 
वाली देव-परिपद की ओर वढा कर और अधखुली वरौनियों से उस जगह की ओर 
इशारा करते हुए, जहां सुदर्शन-चक्रधारी विष्णु मेघ की तरह विराजमान थे, मेनका 
ने पूछा- “हे सागर-कन्या, वहन, सारा स्वर्ग तुम्हारे लिये आतुर है। तुमने सभी अमर 
शवितशाली देवोंको और उनके भयानक सौन्दर्य को छान मारा है, उनके सुखद नाम 
सुन लिये हैं। अब निर्भीक होकर इन सुनने के लिये आतुर चेहरोंके सामने कह दो 
कि सब देवों से बढ़-चढ़ कर, धरती और आकाश से बढ़ कर, स्वर्ग की सरिताओंसे 
भी अधिक तुम्हें कौन प्रिय है ? 
उर्वशी की आंखें खुली थी पर देख नही रही थी। विचार-मग्न अवस्था में कही 
दूर से उसकी आवाज आयी “राजा पुरूर्वस”। पत्तों में सरसराते पवन की नाई 
एकत्रित देव समाज में हास्य का कोंका आ गया -- ग्रीष्म की एक मधुर ध्वनि सुनायी 
दी। लेकिन स्वर्ग के महान्‌ नाट्यकार भरत अपने नाटक को इस तरह विगड़ते देखकर, 
सुन्दर दृदयों के कल्पता-जाल को टूटते हुए देखकर बहुत प्रसन्न न हुए। उन्होंने कहा - 
“तू स्वर्ग के पवित्र समारोह में मर्त्यों का इवास ले आयी है, भगवान्‌ ने तुझे जिस कार्य 
के लिये, जिस एकमात्र उद्देश्य के लिये रचा था उसे छोड़कर तू और लक्ष्यों को अपना 
रही है और अपने विभक्त व्यक्तित्व से मानव असफलता को यहां लाकर तूने मेरी 
महान्‌ कृति को विगाड़ा है इस लिये हे उर्वशी ! मैं तुझे श्ञाप देता हूँ कि तेरे हृदय 
की इच्छा पूरी हो। स्वर्ग की सरिताओं और यहां के सुनहरे काननों से दूर कहीं धरती 
की गंगा के किनारे या उदास तेजस्वी पर्वतों या अश्ान्त नगरों में अपने प्रेम का रस 
भोग । लेकिन शान्ति के लिये निर्मित इन प्रदेशों में उन देवों के सुख-चैन की आशा 
न कर जो अपनी प्रकृति में स्थिर रहते हुए अपने नियत कड़े परिश्रम से भव्य संसारको 
जीवित रखते है।” 
वे चुप हो गये। देव मौन थे। अप्रसन्न किन्तु फिर भी मुस्कराते हुए इन्द्र ने 
कहा- “भरत, जो स्वर्ग का ही भाग है उसे अनन्त काल के लिये स्वर्ग से निकालना ले 
तो ठीक ही है और न विधाता से स्वीकृत | कया तुम उसे सरिताओं और काननों के 
सुख से निकाल दोगे और इस अलकापुरी को उसके स्मितों से वंचित कर दोगे ? उसके 
बिना इन सरिताओं और काननों में कौन सा सुख रह जाएगा ? तुमने उसके भावा- 
वेश का दण्ड दिया है लेकिन क्या अपनी कृति के व्यर्थ हो जाने पर भावावेद में आकर 
तुम इस सुन्दर जगत्‌ को विगाड़ नहीं रहे, महाकवि ? कठोर भरत ने उत्तर दिया- 
“मेरे मुख से एक बार जो झाप निकल गया वह अटल हो गया । नियति भी गान से 
पैदा होती है, अगर तुम अवधि की बात करते हो, तो जिस प्रकृति ने वर्तमान सुल से 
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विछुडने की अवधि ठीक की है वही अनिवार्य रूप से उसके नियत अन्त को भी लाएगी । 
नियति, वह घुंधली महान्‌ सत्ता अपने अटल अनिवार्य परिणामोंके रूप में प्रकृति ही 
है। इसे पविन्न गंगा के पावन तटों की राह लेने दो । वहां यह देश-निकाले का समय 
विता सकती है। यह देश-निकाला पूर्व निश्चित है, इसके मधुर परिवर्तन के द्वारा 
धरती पूर्णता प्राप्त करेगी । जब यह लौटेगी तो इसके बदले हुए चरणों के कारण, 
ऐसे चरणों के कारण जो बदले तो होंगे पर अपने उपकार के कारण ज्यादा सुन्दर लगेंगे 
-- यह स्वर्ग दमक उठेगा और अधिक सुन्दर बन जायगा। वह लौटेगी तो माता जैसे 
कपोलोके कारण ज्यादा कोमल होगी और पति की भुजाओं में से आने के कारण और 
ऊष्मा भरी सुखद घरती के स्पर्ण से मानव आश्वीर्वाद प्राप्त करके अधिक लाल हो 
उठेगी ।” 

भरत की वात पूरी हुई और उर्वशी मौन स्थान से और देवों की चिन्तनपूर्ण 
उपस्थिति से विदा लेकर स्वर्ग की हवादार दुपहरी की ओर चली। अनाम फलों से 
लदी सुपरिचित हरी डालियों के नीचे से और फूलों से सजी हरी-भरी घास पर से होती 
हुई चक्कर काटते हुए रास्तों से वह पत्थरों पर से बहती हुई स्वर्गगा तक पहुँची । यहां 
से उस का तट नीचे की ओर चलता है। उसने एक सुनहरे हाथ से अपने कपड़ों को 
घुटने से ऊपर उठाया और दिव्य पारदर्शक पानी को पार करती स्वर्ग के दरवाजे तक 
जा पहुँची जहां से ढलवां रास्ता धरती की ओर जाता है। वहां से उसने लालायित 
आखोंसे सीमाहीन अन्तरिक्ष की ओर देखा। उसके पीछे हरे सुखद शिखर, जंगलों 
की कापती हुई फुनगियां थी और नील गनन के शान्त निरश्र कांपते हुए चरम बिन्दु 
थे। सारा स्वर्ग उसके पीछे था परन्तु उस ने शाश्वत आनन्द के इस घाम की ओर एक 
दृष्टि भी न डाली, उसने सूर्य की किरणों के साथ ही साथ अपनी नजरें भी नीचे डालीं 
जहा हिमाच्छादित पर्वत, धरती की सुनसान और कठोर पहाड़ियां, विशाल अछूते वन, , 
भहान्‌ बाल-सरिताएं, इतिहास के वीरतापूर्ण उपा काल में कठोर पहाड़ियों पर बसे 
युवा नगर देखे । प्रसन्न पलकों में से उसकी दृष्टि इन सब चीजों की ओर गयी । उसके 
सामने स्वर्ग की दीप्तिमान तिलोत्तमा खड़ी थी। उसने घीरे से इसके हाथ पकड़ लिये 
और वोली “चलो वहन ।” तब वे सुनहरी नारियां प्रतीक्षा करते हुए जगत्‌ में उतरी | 
फिर भूक पहाड़ों में से होती हुईं उर्वशी बद्रिकेश्वर की मौन वरफ पर चुपचाप पुरूरवस 
से आ मिली। 

इझरवस अपने राज्य की गलियों में या मनुष्यों की प्रसन्न भीड़ों में नहीं वल्कि 
निर्जन, एकान्त पहाड़ियों पर निवास करता था। वह उकताई दीवारों, महलोंके 
आर्ल-भरकम पत्थरों को उठाए हुए चमकदार नक्‍्काणी वाले खम्बों, लम्बी-लम्बी 
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गलियों, विचारपूर्ण विशाल मन्दिरों, भव्य पवित्र स्थानों को अपनी आवाज से पवित्र 
रखने वाले करतालों, राजाओं के दरवारों, युद्ध के आवारा लोगों, तेज हथियारों से 
कौघनेवाली बिजली, रथों की घड़घडाहट, वेदपाठ, व्यापारियों की चमकती दुकानों, 
। लुहारों के हथौड़ों से निकलने वाले सगीत, धैर्यवान हलों को चलाते हुए मध्याह्ष के 
भयावह श्वास में भी अजेय लम्बे चौड़े मनुष्योंसे ऊद गया था। राजगद्टी की तडक- 
भड़क, उसके कठोर लौह परिश्रम, एक हाथ में ढाल लेकर प्रजा के सुख-चैन की रक्षा 
करना और दूसरे में तलवार लेकर बिना थके गब्रुओं पर प्रहार किये जाना, न्याय की 
शीत डंडी की समान रखना, कठोर अनुशासन के द्वारा हितकर, सदय कार्यो में सामजस्य 
रखना, पिता का चेहरा, पुरुष का हृदय और शक्तिणाली लौह-बुद्धि इन तीनों का 
सम्मिश्रण, निद्राहीन रातों के वाद और भी अधिक बड़े पुरस्कार के लिये खून-पसीना 
एक करना, वहुधा आने वाली असफलत्ताएं और उग्र विजएं और प्रजा की सन्तान- 
सुलभ आवाजें -- ये सब चीजें पहले उसका जीवन थी पर अब उनकी परवाह नहीं 
रही। अब न तो इन चीजों की इच्छा थी और न उनके लिये उसके जीवन में जीती- 
जागती जगह वाकी थी। अब ये भूतकाल के विवर्ण प्रेत दुखमय सम्मोहन द्वारा उसे 
ऊप्मा भरे जीवन और स्वणिम आतप भरे भविष्य से अलग करते थे। उसके हृदय 
और उसके चिन्तनशील नेत्रों में वरफ पर पड़ती हुई रोशनी दिखायी दे रही थी, पूर्व 
के अछूते मौन पर लालिमा के साथ एक तूफान दिखायी दे रहा था। इसलिये राजा 
मे अपने नगर और उन मभैदानों को छोड़ा जिन में से वीर तरुणी गंगा, उद्योगी जातियों 
की वह ब्रुतगामी माता पूर्व की ओर बहती है और आगे चलकर उत्साही गंभीर वंगाल 
में चिन्तनशील आयु को पहुँचती है। वह शीत उत्तर की ओर चलता चला गया, कठोर 
पर्वतोंको लांघते हुए बद्धिकेश्वर के भी पार हो गया। अपनी कठिन यात्रा के छठे 
महीने में बह एक नीरव स्थान पर पहुँचा जहां का विद्ञाल क्षेत्र ढलवां पहाड़-पहाड़ियों 
से भरा था, जिनके ऊपर असीम वरफ जमी हुईं थी। चोटियों पर बरफ थी, दर्रो पर 
बरफ थी, स्वर्ग की ओर उठते हुए कष्टदायक मार्गो पर बरफ फैली हुई थी। वहां दूर 
स्थित घाटियां और दुर्दान्त शैल हैं, सर्वत्र फैली हुई शुअ्रता में काली चिरी हुई दानवाकार 
खड़ी चट्टानें और अन्त में एक रहस्यमय दर्रा है जो किसी गुप्त लोक में ले जाता है । 
राजा ने उस फैले हुए आश्चर्यजनक प्रदेश में डेरा डाला। प्रभात-तारा और सांध्य- 
तारा उसके ऊपर चमकते और अस्त हो जाते और निविड़ अन्धकार मौन एकाकी 
पर्वतों को, चन्द्रिका के प्रफुल्ल चमकते चिन्तनों और शीत तटों और शिखरों पर चमकते 
दिवस को अपने में लपेट लेता । लेकिन दिन चढ़ने से पहले वीर भावोन्मादी उपा की 
ओर जमर शिखरों पर चढ़ता और दलते दिन के साथ नीचे उतर आता और पड़ा- 
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पडा विस्मयकारी आकाश को निहारा करता। नींद अपने कोमल पंख उसकी आंखों 
पर फडफड़ाती रहती पर वह न वुलाता, उसे भोजन की भी जरूरत न रह गयी थी, 
चह बढ़ कर देव वन गया था। 
अपनी लम्धी प्रतीक्षाके सातवें महीनेमें उसने पहाड़ियों और चोटियोंपर चढ़ना 
छोड दिया। चारों ओरकी नीरवताकों बढ़ाता हुआ चुपचाप गतिहीन होकर 
बैठ गया और अन्धेरे अथाह दर्रकी ओर ताकता रहा। वह छ: दिन तक इसी 
तरह बैठा रहा और सातवें दिन मूक दर्रेसे उनका प्रवेश हुआ। स्वर्गका एक 
भोंका सा आ गया, एक सनसनी हुई और नन्दन-काननकी बालाएं चन्द्रकिरणों 
जैसे चरणों से कठोर पहाड़ों और चमकती हुई बरफकी चमक-दमकको कम करती 
हुई, अधखुली अलकोंवाली, सुकुमार मोहक परिधान पहने हुए स्वर्गकी पूर्ण सत्ताएं, 
राजाकी ओर आयीं और सूर्य किरणोंकी प्रतीक्षा करते हुए फूलोंकी तरह थोड़ी दूरी 
पर खडी हो गयीं। राजा हिला तक नहीं | वह निःदाब्द, इस अलौकिक दर्शनमें लीन 
बैठा रहा जैसे मनुष्य क्षणभरकी निद्वामें अपत्ते प्रिय स्वप्नके अन्तकी सम्भावना देखता 
है, वह जानता है कि यह स्वप्न है फिर भी चुपचाप इस भंगुर सुखके टूटने या 
मुरभानेके लिये तैयार बैठा रहता है। 
दिव्य तिलोत्तमा वहन का हाथ पकड़े आगे बढ़ी और इस मौन प्रतिमा के सामने 
खड़ी हो गयी । वहन जरा पीछे रुकी हुई थी, किसी घरती की नारी की तरह नही जिसके 
कपोलों पर लालिमा फैल जाती है और पलकें भुक जाती हैं वल्कि जैसे अध्यवसाय से 
बुलाये गये लोग परम आनन्द के आगे ठिठक जाते हैं। जरा सा भय-होता है, जरा 
सन्देह होता है और स्वर्गमें घुसते कुछ डर सा लगता है क्योंकि वह बहुत अधिक 
ज्योतिर्मय लगता है। वह इसी तरह अपने आनन्द के आगे मन्द सी पड़ गयी । लेकिन 
उसकी वहन ने एक चमकती भुजा उठा कर कहा- ' 'पुरूरवस, तुम जीत गये, मैं तुम्हारे 
जीवन में स्वप्न नही उर्वशी लायी हूँ।” यह नाम सुनते ही वलवान्‌ पुरूरवस अन्धे 
की तरह भूमता लड़खड़ाता उठा या यूँ कहें जैसे जब कवि के मस्तिप्क में एक महान्‌ 
विचार कौंधता है तो कवि एकदम चौंक पड़ता है और जोर से चिल्ला पड़ता है मानों 
कसा आवाज पर चिल्ला रहा हो, इसी तरह राजा उठा और सुनने लगा । दिव्य 
तिलोत्तमा ने घीरे से कहा- “हे इला के पुत्र! एक मनुष्य है और दूसरी स्वर्ग की अप्सरा, 
सागरकन्या, उसकी सत्ता सागर की तरह असीम है। अप्सराएं एक प्रभु को अपना 
मर्वस्व समर्पित नही करती, एक ही चेहरे में सारे विव्व को सीमित नहीं करतीं अपितु 
मीठी वयार, अस्वामिक जल और सुन्दर सर्वसामान्य प्रकाश की तरह अवाध समर्पण 
में भी पवित्र ही रहती हैँ । हम धरती पर प्रकृति के सभी अध्यवसायी मार्गों और श्रम 
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करते हुए नक्षत्रों में, महान्‌ साहसी आत्माओं में पवित्र भावावेश और आनन्द भरती 
है जिससे वे असीम सर्जक वेदनासे भर जाते हैं और यदि तन-तोड़ मेहनत के बाद कभी 
किसी शुष्क ऋतु में हमारे स्वणिम वक्ष उनके हाथों के बीच उदय हो सकें या हमारी 
आवेश भरी उपस्थिति उन पर लहर की तरह दौड़ जाय तो थे बहुत आनन्दित होते 
है। स्वर्ग में हम उज्ज्वल अंगोंवाली अप्सराएं देवों का शारीरिक रूप से आलिगन 
करती हैं और मनुष्यों की अन्तरात्मा को गले लगाती हैं और पवन तथा पुप्पों के साथ 
स्वाधीनता को जानती है। लेकिन तुम्हें हम से या पवन और पुष्पों से कया मतलब ? 
राजनू, तुम इतने अधिक शुश्र थे क्या तुम अपने पवित्र और एकाकी श्रेष्ठता और उत्कर्प 
को सुरक्षित रखते हुए सदा तारे की भांति प्रभात की ओर आगे न बढ़ते रहोगे ? या 
जैसे तुम्हारी पाथिव गंगा घरों और मनुष्यों के आवेशपूर्ण कार्यों के बीच में से बहुत सी 
नौकाओं के साथ बहती जाती है, पतवारों के कारण सफेद लगती है फिर भी उस सारे 
जीवन से बिलकुल अलग रहती है, उसका जीवन सागर के लिये ही प्रवाहित होता है, 
उसी तरह तुम भी मनुष्यों की तरह काम करते हो,एक वलवान राष्ट्र का निर्माण करते 
हो और उसके लिये महान्‌ू, और आवश्यक काम करते हो फिर भी अपने कर्म से अछूसे 
रहकर अमर पवित्र चरम विन्दु की ओर चढ़ते चले जाते हो ।” 
लेकिन राजा मानों चुँधियाने वाले स्वप्नों से अन्धा हो रहा था। उसने धीमी 
आवाज में कहा- “मेरा ख्याल है कि हम सुद्दुर पवित्रता, शुक्तता और मानव आत्मा 
में स्थित भगवान्‌ की वात करते है। एक समय था जब ये चीजें मेरे साथ थीं। लेकिन 
अब तो मैं सुनहरे बालक वसन्‍्त और लहलहाते खेत ही देखता हूँ । सभी सुन्दर चीजें 
नजदीक खिंची क्षाती हैं। मैं नारी के भव्य वक्ष पर स्वप्न देखता हैँ, ओस कणों को 
निहारता हूँ और चिड़ियों के साथ प्रसन्न रहता हूँ। मैं सांप की सुन्दर कुण्डलियों पर 
मुग्ध होता हूँ और जलते हुए वृक्षों के साथ चिल्लाता हूँ । मैं वांछित तट की ओर जाने 
वाली एक लहर हूँ। मैं इन सवकी ओर आकर्षित होता हूँ और उसके वक्ष की ओर 
बढ़ता हूँ और उनकी आंखों की ओर बढ़ता हूं जिनमें यह सव ही एक स्वप्न है। भला 
भगवान्‌ से या उसकी महिमा से मुझे क्या लाभ होगा ? मैंतो उसकी सारी सृष्टि 
से बढ़ कर एक छोटे से मुखड़े से प्यार करता है।” 
राजा अपने ही शब्दों से जाग पड़ा। उसके शब्द जो पहले एक निर्जीव लहर 
जैसे थे अचानक भाग बन गये और उसने उर्वशी को घड़े हुए देखा । उसकी नजर तेज 
हो गयी । वह एक लहर की तरह उसके लिये ललक उठा। उर्वशी ने आंखों ही आंबों- 
में उसे इस तरह स्वीकार किया भैसे धरती वर्षा को ग्रहण करती है। तव तेजस्वी 
तिलोत्तमा ने उन पर महिमा और तेज की वर्षा करते हुए कहा - है आनन्द विभोर 


74 नाटक और कहानियाँ 


प्रेमी और भाग्यवान्‌ प्रेयसी ! तुम्हें खोकर प्रेम और भी स्वर्गीय वन जाता है। लेकिन 
देवगण कोई अपरिवर्तनीय, अटल उपहार नहीं दिया करते, हे पुरूरवस, वे अपने सब 
से अधिक क्षपा-पात्र लोगों को भी विना शर्त के परम आनन्द नही प्रदान करते । आत्मा 
का रक्षण होते हुए भी तुम्हारे गहरे आनन्द को एक भय की छायामें कांपते रहना पड़ेगा । 
एक वर्ष के लिये तुम पहाड़ों की चोटियों पर, पर्वतों के एकान्त विस्तार में बरफ से ढके 
क्षेत्रे मे इसका परिचय प्राप्त करोगे, और एक वर्ष के लिये हरे-भरे जनाकीर्ण वनो 
मे, सूर्य के आलोक में, सुखद सरिताओं के तट पर तुम इसका सुख भोग करोगे और 
एक वर्ष के लिये ऐसे स्थानों पर जहां सदा मनुष्यों का आना-जाना लगा ही रहता है 
तुम इसे प्रेममय मानव देख-रेख से वद्य में रखोगे । उसके बाद भी जब तक तुम एक नियम 
का पालन कर सको, उसे अपने लिये बचाये रख सकोगे | हे राजन, मनुष्य और अप्सरा 
ज्ञात रूप से एक साथ नही रह सकते । या तो अप्सरा अदृश्य आनन्द के रूप में हो या 
मनुप्य ही रहस्यमय शरीर और रहस्यमय अन्तरात्मा हो । इसलिये है कुमारी इला 
के पुत्र, अपना नग्न रूप उसके आगे प्रकट न करना और न कभी उसकी आंखों के आगे 
अपने निरावरण शरीर पर प्रकाश ही पड़ते देना वरना तुम्हारी सुख-शान्ति पर कभी 
अरुणोदय न हो पायेगा ।/ 

यह कहकर तिलोत्तमा मध्याह्ल के सूर्यलोक में चमकती हुई गायब हो गयी । 
पुरूरवस ऊंका और विजलियों से पहले की शान्ति की तरह चुपचाप खड़ा रहा । फिर 
उसके अग-प्रत्यंग में यौवन और सौन्दर्य कौंध गया । धरतीकी सारी ऊष्मा और उसका 
आनन्द उसके लिये आरक्षित था। वह हिला, वह उसकी ओर आया, उर्वशी आते 
हुए पवन के झोंको के आगे एक पत्ते की तरह नजदीक के पेड़ों में दुवक गयी । प्रसन्न- 
चित्त पुरूरवस एक महान्‌ आनन्द के सागर की तरह ठाठें मारता हुआ बढ़ता और 
सुनहरी बालू को निगलता हुआ आगे आया। उसने एक जोर के नाद के साथ उर्वशी 
को पकड़ लिया और कापते शरीर से पुलकिंत होते हुए उसे अपनी भुजाओंमें कस लिया । 
उसकी अदुभुत फेशराशि खुल गयी और हवा ने उसकी अलकों को वहाते हुए पुरूरवस 
के कंधों पर फैला दिया। उसके कपोलों ने भी उन का कोमल स्पर्ण पाया। उर्वशी 
हापती-कापती, अस्पप्ट ध्वनियां करती तूफान में गिरे हुए पतले से पेड़ की तरह पड़ी 
थी। उसकी निर्वस्त्र भुजा राजा की मरदन को पकड़े हुए थी। उसके कपोल और 
सुनहरी कठ फिरे हुए थे उसकी बड़ी-वड़ी आनन्द से चकित आंखों में पीड़ा व्याप्त थी । 
उसकी आंधी में बहती अलकों. में दोनों चेहरे मिले। उर्वज्ञी के मधुर अंगों के साथ 
उसके मब अंगों का समागम हुआ । राजा के घवकते हृदय ने उसके उत्तेजित वक्ष का 
अनुभव किया। राजा ने स्वर्ग की लालसा के भव्य मुख का पान किया। दोनों आपस 


उर्वशी प्रा5 
में इस तरह बंधे थे जैसे समुद्र में टूटे हुए जहाज से वच निकलने वाले यात्री । फिर 
वलशजाली पुरूरवस ने अपने देवोपम नेत्रों से उसके नेन्नों को वश में करते हुए कहा - 
“प्रिये, अपनी गंभीर, आनन्दप्रद वाणी के व्यवहार में कृपण, एक शब्द तो बोल, एक 
शब्द में कह दे कि तू भी प्रेम करती है।” उर्वशी उसके वक्ष पर बिखर गयी, उसके 
अन्दर का देवत्व राजा के आवेश में वह गया था। उसके रुद्ध वक्ष से एक कराह-सी 
निकली, उसने कहा - “मेरे स्वामी, मेरे प्राणनाथ ! 
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सर्ग ३ 


इस तरह मर्त्य भुजाओंने एक देवीको पा लिया। राजाने वारह महीनों तक 
पर्वत शिखरोंपर हिमाच्छादित एकान्त प्रदेशोंमें, घुँधली घाटियों, अन्धेरे दर्रो और 
निर्जन अन्तरिक्षसे ढकी वरफ पर, खड़ी चंटूटानों पर जिनके नीचे गरुड़ मंडराते थे, 
जहां हिम नदी पहरा देती है या ऐसी चोटियोंपर जिनके नीचे भरते वहते है, 
उसे रखा। उसके वाद मनोहर नीची पहाड़ियों पर राजाने उस भुवन-मोहिनीके 
सौन्दर्य का आनन्द लिया। धरती भर के सभी उदात्त नीरब स्थान उसके रक्त में 
स्थान पा गये और उसके विचारों का अंश वन गये। बारह महीने जनाकीर्ण हरे-भरे 
जंगलों में काटे। वहां आनन्दप्रद नदियों के किनारे सूर्यालोकमें भाव-विभोर रहकर 
आनन्द बढ़ाता रहा । हरे-भरे सरसराते कुंज, पक्षियों से श्वेत बनी हुई एकाकी सरि- 
ताएं, पोखरों का भलकता पानी, सूर्यालोक में नहाती शाखाएं जिन्हें मोर चार चांद 
लगा रहे थे, पेंडुकियों के चमकदार वक्ष, वन में विचार-मग्न दिवस और जंगली जानवरों 
की आवाजों से भरी बड़ी-बड़ी रातें -- प्रतापी युगल के चारों ओर यही नन्‍्दत-वन 
था। फूलों से लदे, प्रेम की तीसरी वसन्‍्त ऋतु में स्वर्णिम उर्वशी ने एक बालक को 
जन्म दिया। जब देवी ने प्रयूति-पीड़ा से छुटकारा पा कर अपने वालक का मधुर मुखड़ा 
देखा और उसके छोटे-छोटे हाथों को अपने वक्ष पर इधर-उधर टटोलते हुए पाया तो 
उस नये आनन्द की विचित्र उत्तेजना में आवेश के साथ बोली - हे पुरूरवस, हम सुखद 
मानव-जीवन के कितने दिन इस तरह व्यर्थ नष्ट करते रहेंगे ? इन जीवन-हीन जंगलों 
और लहरों में क्या आनन्द है ? मैं मनुष्यों के घरों में जाना चाहूँगी । नगरों का कीला- 
हल सुनना चाहूँगी, सभाओं और हाटों की ओर जाते हुए चेहरे देखूँगी और धरती की 
प्रफुल्ल बालिकाओं को देखूँगी, छोटे बच्चों की आंखें चूमूँगी और अपने पैरों के नीचे 
चिकने पत्थरों के फर्श और चारों ओर दीवारों के वन्धन का अनुभव करूंगी । राजन्‌, 
मैं मनुष्यके बनाए हुए बरतनों में से धरती के भोजन कर, कलमों से धरती का ठंडा पानी 
पियूँंगी और उस प्रसन्न, कार्यव्यस्त जगत्‌ के श्रम और आनन्द को जानूँगी। 

उर्वशीने यह सब कहा तो पुरूरवस आनन्द-भरे स्मितके साथ राजी हो गया। 
वे दोनों पवित्र गंगाके पास कुमारी इलाकी नगरीमें आये । जब वे नियत परकीटेके 
पास पहुँचे तो राजाकी कुमारी मांने अपने पवित्र मन्दिरमें से उन्हें देखा। एकदम 
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बड़े जोरसे शंख-ध्वनि हो उठी। पुरूरवसकी प्रजा हर्पोत्मल होकर सिंहृद्यारकी ओर 
ओर चल पड़ी। इस प्रसन्न-चित्त भीड़में वनिये और ब्राह्मणमे भेद करता मुश्किल 
था। तरह-तरहके व्यापारी, अच्छे -से-अच्छे कारीगर अपना दैनिक काम छोडकर 
आ गये थे। मूर्तिकार अपने औजार फेंककर, और डाढ़ीमें हंसते हुए दानवाकार लुहार 
अपने हथौड़े फेंककर आ गये । छोटे बच्चे फूलोंपर दौड रहे थे और उपा-सी सुन्दर 
लड़कियां नूपुरोंकी ध्वनि करती हुई चली आ रही थी। विवाहित स्त्रियां और पुरो- 
हित, वेदपाठ करते हुए भूसुर, इधर-उधर दृष्टि डालते हुए आये। भीड़ उन्हें प्रणाम 
करनेके लिये इधर-उधर बंट गयी। भयकर धनुष लिये, तलवारोंकी भंकार करते 
हुए, चमकदार कवच पहने यजमान (लॉर्ड ऑफ सैक्रिफाइस), युद्धसे विरत बड़े-बड़े 
वीर वृद्ध सरदार भारी डग भरते आये। ये सब भेरी, नरसिंघे आदिके तुमुल नादके 
साथ आये और आकाश तक पहुँचनेवाली हर्प-ध्वनिके साथ उन्होंने अपने राजाका 
स्वागत किया, युद्धसे लौटे विजयी वीरोंकी तरह उस पर भी पुष्पवर्षा हुई। सबने 
उसकी स्वर्गिक दुलहनको देखकर दांतों तले उंगली दबा ली और सहमे-से उसकी 
आराधना करने लगे। वहुत-सी जवान लड़कियां आयी, महान्‌ योद्धाओंकी बेटियां, 
बड़े घरोंमें ज्याही युवतियां, मधुर चेहरे वाली आनन्दमय हास्यसे भरी ललनाएं उसके 
मुस्कराले मुखपर मुर्ध हो गयीं और उसके सौन्दर्यकी जोरोंसे प्रशंसा करने लगीं। 
उन्होंने शानीको गले लगा लिया और उसका मुख चूमने लगीं। उन्होंने उसकी अमर 
कोमल कलाइयां फूलोंसे बांधी और फिर प्राचीन वीरोंकी परिपादीके अनुसार बड़े- 
बड़े धनुपोंकों भुकानेका व्यर्थ परिश्रम करती हुई, चमकती हुईं तलवारें लपलपाती 
हुई, दुलहिन-सी सजी हुई वीथियोंमें वालिकाओंका भुँड आगे बढ़ा । नरसिघे, तुरही 
आदि बजाते हुए जय-घोषके साथ प्रसन्नचित्त प्रजा अमर देवोंकी कन्याकी उसके पाथिव 
सदनकी ओर ले आयी। मजबूत दरवाजोंमेंस उठाकर पार्थिव फर्शपर पहुँचाया। 
उसके चमकते अवयवों परसे स्वगिक परिधान ढीला करके नीचे खिसका दिया गया 
फिर उसके मधुर, असह्य, ललित शरीरपर मत्योका वेश, एक चिपकतासा चोगा 
पहनाया गया। उसके बालोंपर दुलहिलका घूँघट खींच दिया गया। इस भांति सारे 
संसारके प्रेमको एक मनुष्पके घरमें वन्‍्दी बना दिया गया। हे अत्यधिक सौभारय- 
शाली मर्त्य, जो उन भव्य आनन्दोंके साथ हमारी सुख-दुख भरी मानव पीड़ाओंकी मिला 
मर्त्व, जो उन भव्य आनन्दोंके साथ हमारी सुख-दुख भरी मानव पीड़ाओंको मिला 
सकता है, तूने आकाशकी एक सुन्दर देवीको सामान्य दैनिक कामोंमें, सेवामें, घरके 
काम-काजसे अभिभूत करके, सामान्य दैनिक वातचीत और प्रेम भरे चुम्बनोंसे गृह 
और गृहिणी शब्दोंको सार्थक किया। स्वणिम उर्वशी मनुष्य बन कर धरती पर रहने 
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लगी और पुरूरवसको प्रतापी बालकोंकी एक जाति प्रदान की जिनमेंसे हर-एक एक 
प्रतापी देव था। उसे वह महान्‌ और सरल प्राचीन जीवन, वह संगमरमर की रूप- 
रेखा वाला, प्रवल प्रेम और शुद्ध वातावरण वाला, अन्तरात्माके चारों ओर स्थित 
प्रेम-भरा गुलाबी और आज्ञासे भरा जीवन बहुत प्रिय था। उस पवित्र नगरीने अपने , 
अन्दर ज्यादा सुन्दर जीवनका अनुभव किया, पवित्र कवियोंके श्वासमें ज्वलन्त प्रेरणा 
भर गयी। वास्तुकारोंने अपनी धारणाओंका लालित्य और कल्पनाके साथ मेल 
मिलाया, अनगिनत वीर प्रतिस्पर्धा के भावके साथ आगे बढ़े और आनन्द भरे घमासान 
युद्धोमें बर्वर जातियोकी सरहदकों पीछेकी ओर लुढ़काते गये और युद्धक्षेत्रमें चमकते 
गये। सन्‍्तोंने अपनी अन्तरात्मामें भगवन्‌के दर्शन किये। पुरूरवसकी नगरीसे 
चारो ओर उच्च प्रकारके प्रभाव फैले । गंगा और सिंधु के बीचके सुनहरे मैदान उनके 
साथ विकसित होते गये और पूर्ण आदेश प्राप्त करते रहे । पूरे सात वर्ष तक धरती 
उर्वशीमे आनन्द लेती रही । ' 
उधर अपने भाग्यणाली स्वर्गमें बड़े-बड़े देवता दुखी-से रहने लगे। उन्होंने 
अपनी वाह्म प्राचीन शान्तिके नीचे छिपे अवर्णनीय आनन्द और रोमांचको खो दिया। 
वे बहुत ज्यादा सहनज्ञील नहीं होते। उन्होंने अपने वृहद्‌ सभा-भवनमें उर्वशीकी 
सबसे प्रिय सखीसे चिल्ला कर कहा--हे मेनका, आखिर एक मनुष्य कब तक स्वर्ग और 
उसके पूर्णतम आनन्दके बीचमें दीवार बना रहेगा ? तुम नीचे जाकर उसे ले आओ, 
हमारी प्रसन्नचित्त तेजस्वी उर्वगीको ले आओ । तब फिरसे हमारे सभा-भवन आबाद 
हुआ करेगे। हे 
मेनकाने उनकी वालें सुनी और अपना सरसराता वायबीय परिधान लेकर 
दिव्य द्वाररी ओर चल पड़ी। वहांसे उसने धरती पर नजर डाली । छोटीसी सुदूर 
पृथ्वी पर इलाकी दानवाकार नगरी सूर्यालोकमें चमकते पत्थर जैसी लग रही थी। 
सागर-कन्या कौधते हुए स्वर्गके एक शिखरसे नीचे उतरी और एक हांपती हुई शाम- 
को पुरूरवसकी नगरीमे जा पहुँची । उसके बहुत पीछे तक हवा उसके सौन्दर्यसे प्रदीष्त 
रही। वह पुरूरवसके महलपर छायामें खड़ी हो गयी। अभी कुछ रोशनी बाकी 
थी और राजवंशके लोग चुपचाप बैठे थे । युवा कवि उर्वशी और बलवान्‌ पुरूरवसके, 
ज्योत्तिर्मय, प्रेममय, हेमांगिनी उर्वशी और कुमारीके पुत्र शक्तिशाली पुरूरवसके 
गीत वीणापर गा रहे थे। “हे धरती, तुम्हें पुरूरवसके लिये स्वर्ग बनाया गया है, स्वर्ग 
उर्वशीके व्रिना धरती वन गया है। पुरूरवस, अधिकार करते हुए आनन्द मनाओ, 
और उर्वशी, तुम भी अधिकृत होकर प्रसन्न होओ। यजके जनक यजमानोंको देखो 
उनके मिलनसे उनकी भुजाओंमें सुन्दर जातवेदने जन्म लिया है। धरती और आकाण- 
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के बालकोंको देखो । जब वे मिले तो उनमें प्रेम उत्पन्न हुआ और फिर आलिगनकी 
वारी आयी और उनके आलिंगनसे एक रमणीय सत्ताका विकास हुआ । हमने सुना 
है कि पुरूरवस पिताके विना पवित्र कुमारीसे जन्मा था और मनोहर उर्वशी माताके 
विता उत्पन्न हुई थी। पुरूरवस क्‍या तुम स्वर्गसे यज्ञाग्नि नहीं लाये हो ? -- ऐसी 
अग्नि जिसे न तो प्रदीप्त किया गया है और न शमित किया जा सकता है | तुम आनन्द- 
प्रद उर्वशीको नही लाये ? यज्ञाग्नि हमेशा ऊपर को उठती है, वह स्वाभाविक रूपसे 
खोये हुए स्वर्गके लिये अभीप्सा करती है। प्रेमकी अन्तरात्मा भी गगनकी ओर उठती 
है। चिनग्रारी तो वहीसे आयी थी परन्तु उसका लौटना बहुत कठिन है क्योंकि उसके 
पंख प्रचण्ड अग्निसे दवे हैं। हे सुन्दर दम्पति, इस ऊष्मा-भरी धरती पर आनन्द करो, 
जिस हरी-भरी दृढ़ सशक्त धरतीने पुरूरवसको जन्म दिया था; है मनोहर दम्पति, 
इस प्रफुल्ल धरती पर आनन्द करो, उस घरती पर जो उर्वशीसे परिपूर्ण है। बलवान 
पुरूरवसका प्रेम उस विद्युच्छटा जैसा है जो हृदयमें मनोरम भय पैदा करती है और 
जैसे कुचले फूलसे मीठी सुगन्ध निकलती है वैसे ही हे उर्वशी, तेरे मदित वक्षसे प्रेम निःसृत 
होता है। ऐसे गानोंसे हृदय हुलसित हो उठा । संगीत खतम हुआ और राजघरानेके 
सभी लोग उतरकर अपने-अपने घरोंके लिये सफेद लम्बी सड़कोंपर चल पड़े। शीक्र 
ही हर आवाज चुप हो गयी और आकाञ तथा मुट्ठीभर चमकदार सितारोंने धरती- 
पर अधिकार कर लिया। धरतीकी उस अन्तिम मधुर आवेशमय 'रातको पश्चिम- 
की ओर एक अन्धेरे नीरव स्थानपर अमर देवी और मर्त्य वीर लेटे थे । अब भी विजयी 
प्रेम उनपर मरमरमें भी छेद करनेवाले वाणोंकी वर्षा कर रहा था, हमारी भट बुर 
जानेवाली आगकी तरह नोक पर फूल लगे वाणोंकी नहीं। उनका प्रेम आकाशकी 
तरह निरावरण, विशाल और चिरस्थायी था । 

दोनों एक बहुमूल्य शानदार बिस्तर पर लेटे थे और दो मेष उनके पास ही थे। 
ये मेष उर्वशीको सूक्ष्म, ज्योतिर्मय गंधवोंनि उपहार में दिये थे और अब अविस्मृत आकाश- 
के एकमात्र चिह्न थे। वे हमेशा उसके साथ बड़े दुलारसे रखे जाते थे। स्वर्गके रेवड़- 
मेंसे चुने हुए ये दो प्राणी शायद उसे अपने बालकोंके सुकोमल चेहरोंसे भी ज्यादा प्रिय 
थे। ह 

राजा और उर्वशी प्रेमके भयंकर वाणोंकी वर्षामें पड़े थे। बलवान पुरूरवस- 
की भुजाओंमें वे प्रिय अंग फिरसे लिपटे हुए थे --- धरती पर झायद अन्तिम बार। 
सोनेसे पहले उर्वशीके स्वामीने उसे अपने साथ जकड़ लिया और उसके क्लान्त अधरों- 
से एक चुम्बन प्राप्त कर ही लिया लेकिन उसके आवेशमें विदाईकी अनुभूति न थी। 
धुंवले-से नगर पर रातका अन्धकार छा गया और धीरे-धीरे बादल छाने लगे और 
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बादलोमेंसे होकर बिना गर्जनके कौधती बिजलीकी तरह सूक्ष्म रहस्यमय गन्धर्व सुदूर 
स्वर्गके शिखरोंपर उतरे। गड़गड़ाहट होने लगी और प्रकाशके भयंकर वेगके साथ 
स्वर्गके चोर दीवारोंमेंसे अन्दर घुस पड़े और मेपोंको चुराकर उसी तरह प्रकाशके 
साथ वापिस लौट गये। स्वर्गकी निर्वासिता कांपती हुई जाग पड़ी और उसे अपनी 
क्षतिका पता चला। दुखसे चिल्लाती हुई वह अपने प्रभुकी ओर मुड़ी और रोते-रोते 
बोली - “उठो पुरूरवस, वे मेरे हिम श्वेत आनन्दको मुभसे चुराये लिये जा रहे हैं।” 
राजा नीदमेंसे चौंक पड़ा। ऐसी स्थितिमें स्मरण-शक्ति दूर रहती है और मनुष्यकी 
प्रकृति अवाध रूपसे राज करती है। अत्याचारकी वात सुनते ही राजा नियति और 
अपने परम आनन्दकी अवधिकी बात भूल गया और अपनी भहान्‌ राजसी प्रक्ृतिमें 
प्रतिष्ठित हो गया। बड़े क्रोधके साथ एक तेज छलांगमें वह अपने घनुषतक जा पहुँचा । 
लेकिन धनुप उठानेसे पहले वह कांप उठा। उसकी सारी सत्ता एक आक्रामक भयसे 
आहत हो गयी। वह डरके मारे उर्वशीकी ओर मुड़ा। अचानक सारा कमरा एक 
अभिव्यक्त सौन्दर्यसे जगमगा उठा। चारों ओर प्रकाद्य फैला था। उस भयंकर 
प्रकाशमें सुन्दर, वीर पुरूरवस एक राजसी इंगित वाली प्रतिमाकी तरह खड़ा रह गया 
उसके निरावरण शरीरका अंग अंग भव्य लग रहा था। प्रकाश दिनसे भी ज्यादा 
तेज था। एक देदीप्यमान क्षणके लिये राजाने सुपरिचित स्थानको अच्छी तरह देखा । 
सम्बोंपर तराशी हुई भीमकाय प्रतिमाएं, ऊंची-ऊंची महाकाय दीवारें, नीरव फर्श 
और उस फर्शपर मनोहर रीतिसे पड़ा ऋलकता हुआ वेश जो अब फिर कभी उर्वशीके 
सर्वाग सुन्दर शरीरको न छू सकेगा | मजबूत सेजकी प्रत्येक सुन्दर गोलाई, स्वणिम 
शरीर और फूल जैसे मुसड़ेकी एक-एक लकीर वड़ी नजाकतके साथ दिखायी दे रही 
थी। उसके पास ही दिखायी दी वह दूसरी मधुर मुस्कान और वह छोटा सा हाथ जो 
उसकी तैजीके कारण उड़ी हुई चमकती अलकोंको पीछे कर रहा था। फिर सब कुछ 
अदृव्य हो गया। 
आकाशमें खुशीके नगाड़े बजने लगे। काफी देर तक राजा वहीं खड़ा रहा। 
उसका घड़कता हुआ हृदय अपनी क्षतिके बारेमें अर्थ-चेतन था। राजा खड़ा-खड़ा 
मानों एक और चमककी प्रतीक्षा कर रहा था, वह उस घुंधलेपनमें उस सुन्दर रूप-रेखा- 
को खोज रहा था जो बहुत दूर जा चुकी थी। एक मन्द स्मितके साथ वह लौटा और 
जहां अभी-अभी वह लेटी थी उस जगह दोनों हाथ रख दिये । उसमे वहां मधुर उरोजों- 
की आश्ञाकी थी पर स्थान एकदम रिक्त था। वह चुपकेसे लेट गया और धीरेसे अपने- 
आपके बोला -/वह जल्दी उठ कर अपना चमकता वेश पहन कर लता मण्डपसे अपने 
स्वर्मिक मेघोंके लिये ठंडा मीठा पानी लाने गयी होगी। शायद वह कुछ क्षण वाहर 
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ही रातका आनन्द लेती रहेगी और फिर लौटकर उन्हें पानी पिलायेगी और चुपचाप 
मेरे पार्दर्यमें आ लेटेगी। अब मैं उसे पौ फटनेपर ही देखूँगा ।” वह सो गया। धूसर 
प्रभात आया और उसकी पलकें खोली। राजाने उर्वशीके लिये अपनी वांह फैलाई। 
अब उसे पता चला कि वह अकेला था। 

फिर भी राजा निराशा को स्वीकार करनेके लिये तैयार न था। उसने सोचा 
वह थोड़ी देरके लिये सुदूर मौन अन्तरिक्षमें अपनी स्वर्णिम बहनोंसे मिलने गयी होगी, 
वह उन सुपरिचित सरिताओं और अपाथिव लोकोंकों देखने गयी होगी और जल्दी 
ही वापिस आ जायेगी । उसका हृदय भले ढील करे पर मेरा हृदय उसे जरूर वापिस 
खींच लायेगा। वह लौटकर अपनी छोड़ी हुईं चीजोंके बारेमें वातें करेगी, वच्चोंको 
अंकमें भर लेगी और मधुर सैर-सपादे और दैनिक कार्य शुरू करेगी, वह उन कमरोंसें 
वापिस आयेगी जो उसे इतने प्रिय थे । वह दुढ़ता से महान्‌ नियतिवाली प्रजाके बीच 
राजकाजमें लगा रहा। वह पवित्र सभाओं और शान्त समितियोंमें दीर्घदृष्टिवाली 
सलाहें और उदारतापूर्ण आदेश देता रहा -- ऐसे आदेश, जो कालके आगे पत्थरकी 
लकीर बन कर रह सकते हैं। और न्याय वेदीसे निष्कलंक निर्णय या विस्तृत समाधान 
देता रहा। उसने वांछित वर्षाके लिये पवित्र त्यग्नि प्रज्वलित की और शक्तिशाली 
मनुष्यों या सुखद जन-समूहोंके अधिवेशनोंमें गया या शक्तिशाली सेनाओंके बड़े खैलों- 
में विजय प्राप्त की। लेकिन इन सबके होते हुए उसके एक-एक क्षणमें रिक्तता थी। 
जब आदमी अनिवार्य नियतिके विचारकों पूरा जोर लगाकर अपनेसे दूर रखनेकी 
कोशिश करता है और इसके लिये अपने-आपको वर्तमान सुल्वोंसे अन्चा करना चाहता 
है तो प्रायः जरा-सी आवाजसे, दरवाजे पर जरान्से खटकेसे, अचानक निकले हुए किसी 
शब्दसे या विना कारण ही उसका हृदय आकस्मिक भयसे कांप उठता है और उस भयंकर 
भविष्यका डरावना रूप खिड़कीमेंसे उसे ताकने लगंता है । वह कांपता हुआ चुप- 
चाप बैठ जाता है। पुरूरवसकी यही अवस्था थी। पवित्र संघोंमें, युद्ध-समितियोंमें, 
अकेले, बातचीत करते हुए या बैठे हुए अचानक एक भयंकर भय तैजीसे उत्तके जीवनकी 
विजलीकी कौंधकी तरह निरावरण कर देता था। उसकी सारी सत्ता थरवरा उठती 
थी। उसकी वलवान्‌ काठी मानों सन्निपातमें कांपने लगती थी, उसकी आंखें अन्धी 
हो जाती थी। वह शीघ्र ही लम्बे-लम्बे सांस लेकर अपने-आप पर काबू पा लेता था। 

राजा बहुत दिनोंतक यह सब सहता रहा। लेकिन जब भयके आघात, कठोर 
सूर्यकी ज्योतिर्मम यात्रा और पुरानी स्मृतियोंके साथ गुत्यम-गुत्या करती निद्रारहित 
रातोने अदृश्य रूपसे उसके हृदयकों खा डाला तो वह निराश होकर निनद्ेश्य, सिविचार 
उस घुँघली-सी पद्चिमी जगह पर गया। वहां उसका परिधान देखा, लेकिन उसमें 
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बह ने थी। उसका परित्यक्त विस्तर देखा, उस ठंडे फर्शको देखा जहां लेटकर वह 
दोपहरको उसके जीवनमे अपनी वाणीसे मधु घोला करती थी । जैसे कभी ऊंचे स्थानों- 
पर बने प्राचीन आर्य राजाओंके तालाव धीरे-धीरे अपने किनारोंको काटते रहते हैं 
और एक दिन अचानक भयंकर नादके साथ किनारे ढह जाते हैं, आसपासकी पहाड़ियां 
गूँज उठती है और नीचेके सुन्दर नगरोंमें पानी भर जाता है, उसी तरह वलवान्‌ 
पुरूरवसकी हिम्मत, स्मृति, पीड़ा और असह्य आनन्दके विचारोंकी लपेटमें आकर 
ढुह गयी। उसकी आंखोंसे आंसू करने लगे। अजित वीर बांहें पसार कर रो पड़ा । 
आगेसे उसका जीवन इसी कमरेके साथ रहेगा।अगर वह बड़े अधिवेशनोंमें, युद्ध- 
समितियोंमें या प्रसन्न जन-समूहोंमें जाता था तो लोग उसे ऐसे देखते थे मानों वह नीरव 
मृतक हो। वह ज्यादा ठहरता भी न था। जरा ठहर कर इन निस्तब्ब मौन कमरोंमें 
आकर उर्वणीके छोटे-मोठे अवशेषोंको निहारने लगता था। उसने पहले जिन चीजों- 
को शायद देखा भी न था उन्हें प्राय: गलेसे लगाता और चूमता था, उनसे ऐसे बातें 
करता था मानों वे जीते-जागते मित्र हों । वह भपायः ही सोते हुए वच्चोके पास मंडराया 
करता था। उसने न तो दिन गिने और न दुबारा रोया ही। वह अश्रुहीन नेत्नोंसे 
प्रभातकी ओर ताका करता था। उसकी प्रजा उसे देखकर दुखी होती थी। लोग 
उसे चुपचाप देखा करते थे। और कभी-कभी उनमेंसे कोई बील उठता था - “यह 
वहनही है, यह हमारा प्रतापी वीर, महाराज पुरूरवस नही है। यह कुमारी इला 
का पृत्र, हमारा राजा नही है जो अपनी प्रचण्ड आत्माको बड़ी जान्तिके साथ एक कुशल 
मारथीकी तरह वशमें रखता था। अब अगर शत्रुओंका रणनाद हमारे दरवाजोंपर 
सुनायी देने लग जाय और सारे वातावरणमें फैल जाय तो नि४चय ही वह उठ खड़ा 
होगा और धनुपवाण लिये रथमें बैठकर उन पर इस तरह टूट पड़ेगा मानों समुद्रका वेग 
भा रहा हो। उसकी विजय होगी और शायद वह अपने असली रूपमें आ जायगा। 
प्रजाजन दुख करते हुए ऐसी बातें करते थे |” 
उत्तरागणक साथ घरती स्वस्थ हो गयी तो राजाको अपनी सुन्न आत्मामें फूलों- 
का स्पर्श हुआ। वह दुखमेंसे जरा-सा उभरा और तारोंकी ओर नजरें उठायी। 
उसने धीमी आवाजमें कहा - “मै इतनी जल्दी निराश होनेका अभ्यस्त न था। क्‍या 
ने मुर्के छोड़ दिया और अपने-आप चमकते हुए क्रूर गोलाद्धोके बीच प्रकाशमें खो 
गयी ? लेकिन मैं वहां भी अपने आनन्दका पीछा करूँगा । भले सभी महान अमर 
देव पूरी सतर्कतासे अपनी ढालें लेकर उसकी स्वणिम कायाके चारों ओर घेरा डाल 
दें तो भी मै उन्हें भेद सकेगा या मेरा दृढ़ पैर्य मेरी प्रियाकी सुदूर नक्षत्रोंमेंसे उतार 
लायगा। मैं अब भी इलाका पुत्र पुरूरवस हूँ, भले आवेशहीन और शुद्ध शक्तिसे वंचित 
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होऊं, भले आज मैं वह सशस्त्र प्रतापी व्यक्ति न रहा होऊं। यह कह कर वह सभा- 
भवनकी ओर महान्‌ राजाकी तरह लम्बे डग भरता चला। सगमस्मरके भवनमे 
चौड़ी दानवाकार कमाने थी। राजाने विचार-मग्त खम्बोंपरसे एक शख उठाया 
और जोरसे नाद किया। वह नाद नगरकी गली-गलीमें तूफानकी तरह घूम गया । 
चारों ओरसे ग्रौरवशाली भवनों और प्रसन्न घरोंसे लोग निकल पड़े। आगे-आगे 
बड़े-बड़े सरदार, शक्तिशाली सेनानी, वृद्ध विख्यात पुरुष और बड़े कवि थे। उनके 
पीछे इलाकी प्रजा मूसलाधार वर्षाकी तरह आयी और वह विश्ञाल सभाकक्ष पूरी 
तरह भर गया। उनके बीचमें प्रतापी राजा खड़ा हुआ । उसकी आखोंमेंसे अमरता- 
का अद्भुत पूर्वाभास चमक रहा था । 

राजाने कहा - “मेरे प्रजाजन, मैने ही तुम्हे बनाया था। मै तुम्हारे पाससे जा 
रहा हूँ। है इलाकी प्रजा, मैं तुमसे क्या कहूँ तुम मेरे प्रताप और मेरे दुखके वारेमें सब 
कुछ जानते हो। अब मैं उसके अभावमें उन बड़े-बड़े निर्जज कमरों और बंगीचोको 
नहीं सह सकता। मैं जाऊंगा और उसे कही अक्षय वृक्षोंके नीचे या सरिताओंकी पीछे 
छिपा हुआ पाऊंगा। मैं जा रहा हूँ, एक नियतिवाले युवा राष्ट्रको अनिश्चित उपाओं- 
के नीचे छोड़कर अपना काम पूरा किये विता जा रहा हूँ इम्लिये मैं तुम्हें उसका पुत्र 
आयुष भेंट करता हूँ। वह सौन्दर्य और बलमें अतुलनीय है। वह यहां राज करेगा। 
मैंने धरतीमें सत्कर्म बोये हैं और विज्ञाल आकाशको अपना स्मारक बनाया है। मैं 
स्वर्गसे अनन्त अग्नि लाया था और युद्ध करते हुए देवोंके बीच स्वर्गमें युद्ध किया है । 
मेरे प्रजाजन, तुमने पाथिव जीवनके कुछ वर्षों किये गये मेरे सत्कर्मोमें भाग लिया 
है। मैंने जो युद्ध लड़े थे, जो महान्‌ सदुदाहरण रखे थे, जिन पूर्ण संस्थाओंकों खड़ा किया 
था, जितने भी महान्‌ काम किये थे उन सबमें तुम्हारा हाथ था। सब काम हमने मिल- 
कर किये थे। प्रजाजन, अब मैं जा रहा हूँ। देवोंने मेरे पुरस्कारको छीन लिया है, 
मैं उसे वापिस लेनेके लिये जा रहा हूँ।" 

राजा बोलता गया और सारी प्रजा गूँगी वनी सुनती रही। तब उर्वगीकी 
कलीको लाया गया। वैदिक मंत्रोच्चारणके साथ गंगा जलसे उसका अभिषेक किया 
गया! मुकुटके साथ-साथ साम्राज्य भी उसकी अलकोंपर स्थापित कर दिया गया । 
पुरुरवस मौन प्रजा और चमकते गस्त्रोंके बीच होता हुआ खेतों और धुंघली घास- 
स्थलीपर सूर्यास्तके अन्तिम वादलकी तरह चला गया। इलाकी चट्टानमेंसे, कुमारी 
इलाके मन्दिर्से एक अद्भुत तेज उठा और विदा होते हुए राजाके चारों ओर चमकने 
लगा। उस प्रकाशमें राजाने भुड़गार जगमगाती विभाल नगरीको देखा जो अपने 
विराट्‌ रूपमें स्वर्गकी ओर बढ़ रही थी। मन्दिर, महल और रास्ते,दुसी चेहरों और 
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रोती आखोका सागर वन गये । उसने क्षण भरके लिये नजर डाली और फिर प्रकाशमे- 
से वनमे घुस गया। फिर प्रतिष्ठानसे जोरसे रोने चिल्लानेकी आवाज सुनायी दी 
मानो वर्बरोका झुँड गलियोमे आ गया हो और वहाके सभी बडे मन्दिरोसे भयानक 
आगकी लपटे स्वर्गकी ओर उठने लगी। लेकिन राजा सुनी-अनसुनी करके अन्धेरे- 
मे चलता चला गया। 
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सर्ग ४ 


वह अंधकार और अत्यधिक घुँघली रातमें नजदीक भाते हुए पेड़ोंकी भुतहा 
छायामेंसे गुजरता रहा और सारे दिन हरे पत्तोंके वीच बढ़ता गया । यहां तक कि वह 
आवाद जंगनमें जा पहुँचा जहां शोर मचाती हुई सरिताएं और शानदार चमकते हुए 
मैदान हैं। पहले वह इन स्थानों पर अपनी प्रिया उर्वशीके साथ रह चुका था। ये 
सब उसके लिये परिचित घरेलू चेहरोंके जैसे थे। वह हवामें भोंके लेते हर पेड़, हर 
पृथक्‌ खेतको जानता था और हर नदी नालेको उसकी ध्वनि और उसके विशेष बहावसे 
पहचानता था। वह रही वह मधुर छाया जहां लेटकर वे कानाफूसी किया करते थे । 
ये रहे वे कुछ-कुछ चमकतेसे कुंज जो अब भी दोपहरको पवित्र ध्वनिसे गूँजते हैं और 
ये रहीं वे सरिताएं जो उसके सौन्दर्यसे चमकती थीं। वहां राजा तटों और पेड़ोंके 
पास रुक-रककर, खेतों और वनोंमें भटककर हर परिचित स्थानसे बातें करता था। 
उसके लिये वे सब उर्वशीसे भरे थे। 

“हे पवित्र अंजीरके पेड़, वह तुम्हारे नीचे रुकी थी, वह अपनी अलकोंमें मग्न 
थी, उसकी आंखें मधुर और गंभीर थीं। हे मधुर छाया, तूने उसके चरणोंसे उल्लास 
पाया था, है शीत, गहरे हरे आश्रयदाता, आदर्श स्थान, देखो सभी डालियां फूलोंके 
भारसे धरतीपर भुक आयी है। यहीं वह अपनी भुजाएं पीछे की ओर करके मेरे सामने 
मुस्करायी थी और उसके ओठोंपर, उसकी आंखोंपर और उसके खुले वक्ष पर फूलोंकी 
वर्षा हुई थी। यहां एक गुप्त रहस्यमय खुला ओसीला स्थान है जहां वह संकीर्ण सांध्य 
प्रकाझ्में प्रतीक्षा कर रही थी। उसके चारों ओर सब कुछ हरा-हरा था मानों मर्कत 
लोकके लिये निमंत्रण हो। हे नदी, वह तुम्हारे पाससे ही वनपथकी ओर गयी थी । 
वह भीगी हुई थी और वर्षासे धुले नग्न पुष्प जैसी लग रही थी। और हे महान, पवित्र 
बनपथ, तूने उसके मातृवदनको अपने बच्चे पर भुकते देखा था।" 

' ऐसी बातें कह-कहकर राजा चुप ही जाता और रुककर उत्तर पानेके लिये कान 
लगाता था मानों उसकी वाट जोह रहा हो। लेकिन चारों ओर सन्नाटा था। कहीं 
चमकते पंखों वाली कोई चिड़िया चौंककर उड़ जाती और कहीं भूरा सांप चमकदार 
पत्तोंमेंसे सस्पराता हुआ निकल जाता। इस तरह राजा भठकता हुआ हर जाने- 
पहचाने स्थान पर स्मृति-पटलसे मिटे हुए दृष्योंको याद करता था। ये दृश्य उसके 
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मनमे ऐसे कौबते जाते थे जैसे रातके लौटनेपर सितारे निकल आते है। राजा अपनी 
हृदय-युहामे छिपी घटनाओंकों निकाल-निकालकर आंखोंके आगे जिन्दा कर रहा 
था। उसकी अनिदिचत मनोवृत्तियां, उसके चेहरेकी कलकें, उसकी अद्भुत, छुदर 
क्षणिक मुद्राए, उसके सुख और हृदयको खिलाने वाले अथ्रुओंके छोटे कुदरे -८ उसके 
आगे नाच रहे थे। वह अपने स्वप्मोंकी साकार करता हुआ उसके शरीरको पकड़ 
सा लेता था। उसके और उस भावुकता-भरी विजयके बीच हमेशा अपूर्णताका भार 
सिसक आता था। आखिर असन्तुष्ट होकर उसने कहा - “वह यहां नहीं हैं । हालांकि 
हर रहस्यमय चनपथ और सूर्यालोकमे नहाता चरागाह उसी की सांस ले रहा हैं और 
उसकी उपस्थितिसे स्पंदित हो रहा है। मुझे उसके अंग नहीं मिल रहे उसका बंदर 
नही दिखायी दे रहा। लेकिन मैंने यह स्वप्न देखा था कि मै उसके भगोड़े पैरोंकी या 
उसके चोगेको यहा निश्चित रूपसे पकड़ सकूँगा। आह ! एक समय था जंव॑ वह 
इन सवकी प्रकाशमय आत्मा थी। ग्रीष्य और वसन्‍्त ऋतुएं उसके शरीरमें निवास 
करती थी, उसीमे फूल लग्ते थे और वीज आते थे, उसीमें फल पकते और भड़ते थे । 
उसीमे सौन्दर्य जगलों और घादियोंमें छिपता था और उसीमें सुर्यालोकमें चमकते 
खेतोंमे फूलो और हास्यमें प्रकट होता था। सभी सुखद मनोभाव, धरतीके सभी 
प्रणय-मार्ग उसके थे --- स्वयं वह थे। लेकिन अब लगता है कि वे वो उसके परिषानें 
मात्र थे जिन्हें उसने त्याग दिया है। इसलिये हे सागरोन्मुख नदियों, है जंगलो, तुमने 
मेरी आश्ाओकी भुठला दिया है इस लिये मैं तुम्हे छोड़कर तपती कठोर तंग घाटियोंकी 
ओर जाता हूँ और उसे कड़े तूफानी पहाड़ों पर खोजूँगा ।” 
अपने-आप अपने राजमुकुटको ठुकराने वाला वीर,पुझूरवस आज्ञाके तूफान- 
पर बैठकर उत्तरकी ओर उड़ा। वह तेजीसे जलते मैदानोंकों पार करके शिवालकंकी 
पहाडियोंके प्रवेश-द्वाएसे निचले पहाड़ों पर जा पहुँच[। सारा स्थान भयानक स्मृतियों- 
से धवक रहा था। धरतीको छूते हुए महान्‌ आवेज्ञोंस पुलकित होता हुआ भी नहाँ 
अधिक देर न कस । बह कठिन दरों और ढालू बाटियोंकी ओर, अन्चेरी दीवारोंके 
जे गरजती नदियोंकी| ओर, उत्कद इच्छाका मारा चलता चला गया। चलते- 
जते बह शिवसेकी नीरवता तक जा पहुँचा और ऐसे क्षेत्रीमें पदार्पण किया 
ले और एकाकी थे। उसने कात लगाये शिखरोंकी भोर 
सर ट + उदास अनुरोधसे कहा - 'हे निर्नन, वलशाली हिमालय, 
तेरे एकाकी [६ साथ एकांत मिलन करते हैं, हे विकराल निश्तव्धता 
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शिखर या पड़ोसी तारे हमें भमानव घाटियोमें देखते थे । सन्नाटा ही हमारा आवरण 
और हिमनदी हमारा प्रणय-गीव होती थी। वह तुम्हारे मौनमें खो गयी है। मैं 
तुम्हारे पास तुम्हारे जैसा सूना और उदास हृदय लेकर आया हूँ। मै भी तुम्हारी तरह 
हिमका मारा हूँ और तुम्हारे गभीर शिखरोंकी ओर उनके सदृभ भुजाएं उठा रहा 
हूँ। लौटा दो मुझे, पर्वतराज, लौटा दो मेरी उर्वज्ञी।” 

राजा चुप हो गया। और ऐसा लगा कि शुश्र हिमालय उसकी ओर भुक आया। 
ऐसा लगा मानों पर्वतोंने अपने जैसी विशाल आत्माकों पहचान लिया जो उन्ही की 
तरह स्वर्ग तक पहुँचती थी और अनन्त एकान्तमें रहनेके लिये समर्थ थी। राजा गहरे 
ध्यानमें डूब गया और पर्वतों पर अपनी आत्माको उवश्ीके विचारमें घोल देनेकी 
कोशिश करने लगा। स्वर्गसे बरफ दबे पैरों नीचे उतरी और राजाके कपोलों और 
उसकी अलकोंका स्पर्श किया। तूफान का कोंका शिखरोंसे नीचे कूद पड़ा और राजा 
पर प्रहार किया पर उसे जगा न सका, सफेद दूँदें उसकी अलकोंमें जमी और उसके 
सभी कपड़ों पर पपड़ी जमा दी, लेकिन सब व्यर्थ । राजा केवल अपने आवेश भरे 
हृदयमें जी रहा था। 

लेकिन जब पर्वतों पर महीने धीमे, अलक्षित पगोंसे बढ़ते गये फिर भी न तो 
मदमाता वसन्‍्त आया, न ओोसोंसे नहाया पतझड़ तो अन्ततः हमारे आकाशसे भिन्न 
कही सुदूर स्वर्गसे एक आवाज आयी। राजा प्रेरित व्यक्तिकी तरह उठा और विशाल 
शिखरोंको छोड़ता हुआ उत्तरकी ओर आया। वह दुनियासे बहुत ऊंचे कुछ अन्बेरे- 
से प्रदेशमें पहुँचा जहां उत्तरी कुरु रहते हैं जो संसारके प्राचीन वासी हैं और आज भूले' 
हुए धुंथमें अदृश्य है।' वह धुँधमें अदृ्य नगरोंकी अनुभूति लिये घूमता रहा, उसे न 
कोई शब्द सुनायी देता था न कोई चेहरा दिखायी देता था परन्तु एक विशाल 
परम्परागत जीवनकी धड़कन और ऐतिहासिक स्वप्न उसकी चेतनामें मंडरा रहे थे । 
राजके जाते ही प्राचीन राजकीय स्मृतियोंमें उफान आ गया। बड़े-बड़े साम्राज्यों- 
का आरम्भ और उनकी स्थिरता, भावपूर्ण भीमकाय सर्जन, पत्थरमें साकार होती 
हुई राष्ट्रीय भावनाएं और प्रेरणाएं उसके सामने आयी । और अन्‍्तमें धुंधके दूर सिसक 
जानेपर उसने आदियुगीन चट्टानोंको नीचेकी बादियोंमें धंसते देखा और बविचार- 
मग्न विशाल गुँवदों और असीम परकोट्टोंको आलोकमें उभरते देखा और उनके बीच 
भव्य नेत्रों वाले संसारके पूर्व पुछण गौरवमय चालसे चलते दिखायी दिये। राजाने 
सूर्यदेवके पास ही नजर डाली और वहां शिखर पर सिहासनासीन सागर-कन्या देवी 
इन्दिराकों देसा जिसकी राजसी केणराशि उसके सिरका मुकुद वनी हुई थी और राजो- 
नित वेश लहराता हुआ चरणों तक पहुँच रहा धा। बही साम्राज्य प्रदान करती है, 
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उसके कर-कमलोंके बीच सारे सौन्दर्य, समस्त ऐद्वर्य, सम्पूर्ण घत-वैभव और निखिल 
शक्तिका निवास है। कठोर और सुन्दर देवीने अपना सिर भुका कर पूछा - हे 
इलाके पुत्र पुरूरवस ! कौनसी धुन तुम्हें मेरी महान्‌ राजधानीमें, इन विस्मृत कोहरों- 
में प्राचीन लोगोंके बीच, आर्य जातिके पितरोंके पास ले आयी है ? तू विजयके मोह- ' 
मे पड़कर आया है या अपने लोगोंके लिये साम्राज्य मांगने ? लेकिन तेरे चेहरे पर 
कोई और ही सौन्दर्य दिखायी देता है यह प्रकाश भी मेरा नही है। तू अपने लिये ही 
कुमारीके पेटसे पूर्ण नही जन्मा था, देवोंके वायवीय मार्म तेरे पैरोंके लिये खोल दिये 
गये -- लेकिन यह भी उनके अपने लिये नही, वेद-प्रतिपादित मार्गके लिये । राजाओं - 
के प्रतापी और विकराल मुकुट आलोकमय सुख या कठोर परिश्रमके लिये उनके सिर 
पर धार्मिकभावसे रखे जाते है। हे इलाके पुत्र पुरूरवस, क्या तू भावोन्मादके लिये 
कठोर भव्यता और उत्कर्षका, एक देशके भाग्यका त्याग कर रहा है। तुझे दुख-भरी 
नरकके अन्धकारमें कराहती हुई पाताल गंगाका डर नहीं लगा ? ” 

प्रशान्तत आखो-वाले वीर इला-पुत्रने उत्तर दिया - हे देवी, हे आर्यस्थानकी 
अधिष्ठात्री, वट और कमलसे प्रीति करने वाली देवी, मैं नरकके भयसे या स्वर्गकी 
आशासे अच्छे या बुरे काम नही करता । राज्य करते समय मैंने अपने ऊपर भी शासन 
किया और राजसी आत्माके साथ राजसी काम किये । अब एक असीम विस्तृत कामना- 
से परिचालित होता हुआ अस्पष्ट घुँघले देशों और वरफ पर भटकता.फिर रहा हूँ ।” 
और वीणाकी भ्रंकार की तरह लक्ष्मीने उत्तर दिया - "हे चन्द्रवंशी, तुम्हारे अन्दर 
सुम्हारे पूर्वजोंका दोप विद्यमान है। लेकिन तुम्हारा प्रेम ऐकान्तिक रूपसे महान्‌ 
है इसलिये निःसन्देह तुम पूर्णकाम होगे। लेकिन तुमने भविष्यको पंगु बना दिया है 
और आर्य-जातिको सिहासनसे अपदस्थ कर दिया है। यद्यपि इलाकी सन्तान 
हस्तिनापुर और इन्द्रप्रस्थ जैसे भावी नगरों पर राज करेगी और मेरी प्रजाको एक ही 
राज-सत्ताकी ओर खीचेगी, लेकिन अन्तमें उनकी शक्तिका, सौन्दर्यकी 'बहुलताके 
कारण पतन हो जायगा। पुरूरवस यह सब तेरे ही प्रेम और सौन्दर्यके पापके कारण 
होगा। यह भागवत देश पराये तटोंके बर्बरोंकी पकड़में- आ जायगा ।” 

देवी चुप हो गयी। विस्मृतिके वादल नीचे उत्तर आये । , शक्तिशाली अपदस्थ 
वीर पुरूरवस अपनी महान्‌ कामनाका स्वप्न लेता हुआ पूर्वकी ओर चला। भैसे कोई 
आदमी नींदमेंसे उठकर रातमें चल पड़ता है और तारोंके नीचे, अन्धेरे स्थलोमेंसे 
गुजरता है, न तो उसे अपने पैरोंकी खबर होती है न यह मालूम होता है कि वे उसे कहां 
लिये जा रहे हैं। कोई विकराल अदृश्य सत्ता उसके साथ रहती है और उसके निर्श्नान्त 
चरणोंको किसी अर्लौकिक वन या भयानक पहाड़ीकी ओर ले जाती है। वह अचानक 
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जाग पड़ता हैं। उसकी संत्रस्त आत्मा अनजाने पराये स्थानोंमें कांप उठती है। उसी 
तरह किसी अज्ञात शक्त्तिसे प्रेरित पुरूरवस भटक रहा था। वह राजा सुनसान 
भयानक पहाड़ों पर और निर्जीव बरफ परसे होता हुआ पहाड़ों और भूकते हुए बनोंके 
बीच एक विशाल सरोवरके नीरव तटपर आया। वहां प्रश्ान्त पर्वत देखकर उसके 
विस्मयाकुल हृदयने भगवान्‌के पर्वत कैलाश और स्वर्ण शिखरों वाले मैनाकको 
पहचाना । हृदयमें भयभीत परन्तु फिर भी लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वह आगे 
बढा, उसकी आंखोंमें मौन आनन्द था । वह उस आदमीकी न्याई था जो लम्बी यात्रा- 
से लौट कर पुराने गांव और दरवाजेपर खड़े वच्चोंके चेहरोंको देखता है। एक धन्य 
परीलोकमें जहां पहाड़ी नदियां धुँधली चट्टानोंमेंसे चमकती हैं और उलभे हुए पेड़ों- 
से जूकती हुई, काई-भरे ऊबड़-खाबड़ पत्थरोंमेंसे होती हुई सरोवरमें आ मिलती है 
जहां सारा पानी कमलोंसे ढका हुआ है और लहरें पत्तोंके बीचमेंसे भिलमिलाती या 
फूलोंमेंसे छतती है। वहा आर्योकी माँ विराजमान थी। उसकी केदराशिके नीचे 
एक भव्य पाण्डुरिमा थी। प्रशस्त सर्जनात्मक ललाटवाली माँ हल्का सुन्दर वेश पहने 
थी जो फूलोंसे बंधा था और उसकी घन-अलकावलीसे ढका था। सुनहरे राजहंस 
उसके पानीमें लटके चरणोंके पास अपने पंखोंका प्रसाधन कर रहे थे। उसका एक 
हाथ उसके संगमरमर जैसे कपोलको सहारा दे रहा था और दूसरा रहस्यमय कमल 
को पकड़े हुए था। उसे देखते ही पुरूरवसने भुककर प्रणाम किया। उसने कुछ सोचते 
हुए धीरेसे कहा - “बेटा, मैं तेरे कदमोंको दूर से ही पहचानती थी। तू मेरा ही था। 

मैं हर्पातिरिकका अनुभव कर रही थी, चारों दिशाओंसे हवाके साथ विम्बोंके सागरने 
मुझ पर आक्रमण किया। मैने भविष्यद्रष्टा मनसे गंगा और सिंधुक्ो देखा। मेरे 
चक्षसे एक निष्कलंक आवेग भलका और उसने धरती पर सौन्दर्यका रूप धारण कर 
लिया। मैने उस महिमामेंसे तेरा प्रादुर्भाव होते हुए देखा और मैं आनन्दमग्न हो गयी । 

लेकिन अब तो तू अपदस्थ और मुकुटहीन होकर आ रहा है। वत्स, तुझे चह सुन्दर 
आवेश मुझसे ही मिला था जिसने तेरी आत्माकों रंगीन बना दिया। मैं असह्य 
ऊंचाइयोंके लिये प्रयास कर रही हूँ और उस पवित्र तीव्र ज्योतिके प्रभामण्डलोंसे दमक 
रही हूँ। देखो ! वसन्त और उसके सब फूलोंको देखो, यह सोमरस कैसा चमक 
रहा है। कैसे सुनहरे आनन्द हैं, क्या सजीव आवेद्ण हैं, कैसे अमर भश्रु है ! मैं शाइवत- 

को छिपाने वाले परदेकों उठाती हूँ -- हा, मेरे पलक मूछित हो रहे हैं, हाय, इसमे 
तो परदा अच्छा था। मेरे फूल उस ऊंचाई पर मुरका रहे हैं, मेरा हंस उन पंखोंको 

नही फैला पाता जो अभी तक ललित और मनोहर थे। एक दिन मैं उस महान्‌ काव्य 

और संगमरमरी अभीप्सासे मुड़कर प्रेमियोंके वारेमें, धन और सुराके बारेमें, ऊप्मा 
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भरे आनन्द, सुखद कामनाओं और धरतीके वबारेमें मधुर गान गा सकूँगी। हे मेरे 
अपने पुत्र, पुरूरवस, तुम्हारी तीन्र असफलताके कारण मेरा अपने देदीप्यमान आकाश- 
से पतन हो गया। 
इलाके पुत्रने उत्तर दिया - "हे शुश्र भुजाओंवाली आर्योकी माता, मेरे जीवन- 
की सप्ट्री! विशाल नियति अभिभूत कर देती है। मै एक लहरकी तरह भटक रहा 
हूँ, मेरी आत्माको कुरेदने और व्यर्थ करने वाली कामना की कोई सीमा नहीं मिलती ।” 
एक मधुर अमर मुस्कानके साथ माँने उसके चुल्लूमें सरोवरका जल दिया। राजाने 
उसका पान कर लिया। अब वह अनन्तको समझ पाया। उसने कालको नक्षत्रों- 
के बीच कुण्डली मारे सांपकी तरह देखा। उसने धरती भी देखी, मर्त्यलोकके दिन- 
रात उसके लिये क्षण हो गये । उसके अवयव अक्षय और अमिट बन गये और उसके 
विचार संगमरमरकी तरह सहनशील बन गये। 
देवीने दिव्य भाव वाले वीरसे कहा - 'हे शक्तिशाली अमर, अब अपने आनन्द- 

की खोजमें लगो । पहले तुम कैलाशके शिखर पर चढ़ो । वहां माँ महाशक्ति विराज- 
मान्र हैं, उतकी प्रभुतामयी वाणी ही तुम्हारी भावी यात्राके लिये स्वीकृति देगी।" 
यह कह कर माने अपने दिव्य अधरोंसे राजाके माथेकी चूम लिया और प्रफुल्ल पुरुरवस 
निर्जीव स्तब्ध शिखरोकी ओर चढ़ने लगा । वहांसे गहरी गुप्त गहन महिमामें स्थापित 
एक आवाज सुनायी दी। जैसे किसीकी आंखें बहुत समय तक अन्घेरेकी अभ्यस्त 
रही हों तो वे धीरे-धीरे ही प्रकाशको सह पाती है उसी तरह राजाने स्पष्ट रूपसे शान्त 
करुणामय चेहरे, आकाशसम विशाल भाल और सारे जगत्‌को धारण कर सकने वाले 
सक्षक्त अंगोंको देखा। उसकी भविष्य सूचक गहरी आवाज सुनायी दी। “हे द्युति- 
मान आत्मा, तू असफल रहा, लेकिन भगवान्‌ न तो दोप देते है और न दण्ड । वे निष्पक्ष 
भावसे हर उपयोगी आत्माको उसका चुना हुआ पुरस्कार देते हैं। कोई भी कार्य 
चाहे वह कितना ही विक्ृत क्यो न हो वेकार नहीं जाता। कर्मके महान्‌ योगफलमें 
शक्तिकी चाहे जितनी छोटी राशि क्‍यों न जोड़ी जाय, वह अपना ठीक-ठीक परिणाम 
लानेसे नहीं चूकती। तेरे वंशमें साम्राज्य रहेगा और सशवत मस्तिष्क पैदा होते 
रहेंगे। भव्य और प्रतापी आत्माओंके शासनकी असीम प्रेरणाएं हमेशा आती रहेंगी। 
विद्ञाल मानस, और महान्‌ व्यक्ति युद्धके द्वारा, शौर्यके द्वारा और तुफानके हारा आर्यों 
के इतिहासमें युगोंकी वाणीको ज्वलंत अक्षरोंमें मुद्रित करेंगे। तेरे बंशमें परम आत्मा 
एक मानव रूपमें सारी सृष्टिको अपने साथ बांध लेगी। मथुरा और द्वारिकाके सागर- 
में आत्माके पाथिव रूपसे पूर्ण हो सकनेका उदाहरण मिलेगा। तेरे ही बंशका एक 
पुत्र और प्रणंसक, स्वरणिम काव्यका महान्‌ और प्रॉजल कवि होगा, जिसके गानका 
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विस्तार सारे जग्रतृको अपनेमें ले लेगा। और ये सब प्रयास एक विश्ञाल दृढ़ धर्मी, 
उग्रता और आवेश भरे असंयमके कारण विगड़ जाएंगे ! अगर शुद्ध रहे भी तो उनका 
काम बादमें आनेवाले उपद्रवी हाथोंसे अछूता व रहेगा और उसपर उनकी कीतिमें 
लोक गाथाओंसे दाग लग जायेगा ) इध्ष्वाकुकी सन्‍्तान ही मेरी ऊंचाइयों पर भगवान्‌- 
की हवामें इवास लेते हुए आकाशकी तरह मजबूत और शुद्ध पवित्र रह सकती है। 
स्वर्गकी पूर्ण प्रशस्ति और धरतीके अद्वितीय स्तवन उन्हीके भाग्यमें लिखे है। लेकिन 
हे इलाके पुत्र, तुम अपना आनन्द ले सकते हो। तुम्हारे लिये मधुर शाइवत गंधर्व- 
लोकमें उल्लास और उर्वशीका मुक्त आंलिंगन रहेगा, देवोंकी लम्बी रात शुरू होने 
तक तुम उसका उपभोग करते रहोगे। 

- महान्‌ शब्द नीरव हो गया। बलवान पुरूरवस अपने बड़े पुरस्कारसे बहुत 
प्रसन्न था यद्यपि वह था बहुत महंगा। उसे एक अनन्त पतनकी कीमत देकर खरीदा 
गया था। फिर भी एक दिव्य आधार पाकर राजा संसारसे ऊपर उठ चला। उसने 
बीचके मधुर प्रदेशोंमें, दूधकी तरह सफेद वरफकी चोटियों पर, मनोहर कोणों और 
आकर्षक सरोवरोंसे होते हुए, सूर्यालोकसे आलोकित गंधर्व-लोकके मार्ग और द्वार 
देखे । एक समुद्रसे दूसरे समुद्रकी ओर भटकते हुए किसी जहाजको तटके नजदीक पा 
कर भी जितना आनन्द न हुआ होगा उतना ही आनन्द धरतीके सफल पुत्रके दुखी हृदय- 
को अपना सुन्दर लक्ष्य सामने देखकर हुआ। वह गंधर्व-लोकके दवारकी ओर तेजीसे 
बढ़ा। एक देवदूत जैसे चेहरे वाला द्वारपाल चिल्लाया - 'पुरूरवस, हम तुम्हारे 
लिये प्रतीक्षा कर रहे है।” उसके संगीतमय कर्णकुहरोंमें कब्जोंकी आवाज आयी। 
राजाने सूक्ष्म चेहरोंकी अपने ऊपर नजर गड़ाये हुए पाया, उसने अमर वीणाकी ध्वनि- 
के साथ प्रवेश किया । रास्तोंपर उसके आगे उच्च कोटिके वाद्य-्यंत्रोंकी रजत-ब्वनि 
चल रही थीं। सभी दिग्ञाओंसे अद्भुत संगीतकार अमर-प्रेमीका स्वागत करनेके 
लिये उमड़े पड़ रहे ये। उनमेंसे एक अधिकारीने, जिसके सुन्दर भालपर गांधर्व सत्ता- 

का तेज था कहा - हे इलाके सुविख्यात पुत्र पुरूरवस तुम्हारे भाग्यमें वें आनन्द बदे 
है जिनकी मर्त्य आशा भी नहीं कर सकते ! अपनी पवित्र महिमाकी ओर, अपने 
निश्चित गृहकी ओर बढ़नेवाले नक्षत्रकी तरह बढ़ो और हमारे सबसे बड़े तारेकी तरह 
चमको जैसे अपनी हरित भूमिपर चमका करते थे।” 
वे राजाको रोमांचित संगीतमय प्रदेशोंमेंसे लेकर चले ।- वे उसे देखकर विस्मय 
करते थे। उसके उत्कृष्ट शरीर और वदनकी, उसके योद्धाओं जैसे अंगोंकी और 
उसके वीरोचित लालित्यकी प्रशंसाके गीत गा रहे थे, पर उसने जरा भी ध्यान न दिया । 
उसकी सारी सत्ता पूरी एकाग्रताके साथ नजदीक आते हुए आनन्दकी प्रतीक्षा कर रही - 
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थी। उसकी आंखोंने, जो हमेशा उर्वशीको ही खोजा करती थीं, बड़े-बड़े पेड़ोंकी एक 
दीवार देखी। उनमें एक जगह धतन्वाकार द्वार-सा बना था। वहां अप्सराओंमें सबसे 
सुन्दर दो आगे बढ़ी । उनमें एक प्रसन्न नदीकी भांति उत्फुल्ल और दूसरी गंभीर स्मित 
वाली थी। दोनोंने राजाका एक-एक मजबूत हाथ अपने नाजुक हाथोंमें लिया और 
उसे एक ऐसी जगह ले चली जो स्वप्निल पत्तों वाले स्व्गिक वृक्षों, जादुई तटों और 
पहाड़ियोंके मधुर वर्तुलोंके बीच थी। सब पर जादूकी तरह सूर्यालोक छाया था, 
वहां उत्तनेवाली कलकल करती सरिताके किनारे हरा परदा बनाती हुई शाखाओंके 
नीचे उर्वशी थी। वह चुपचाप उठी और शान्त विस्फारित नेत्रोंके साथ उसकी ओर 
बढ़ी । उनकी अमर दृष्टियोंमें एक भव्य गहन भावना थी जिसे प्रकट करना प्रसन्नता- 
के वसमें न था। उनमें यह भाव था कि सारी शाइवतताको एक पूर्ण क्षणका अनुसरण 
करना पड़ेगा। तव उस गंभीर स्मितवाली सुन्दरीने कहा - “तुम लम्बे वियोगके 
बाद मिल रहे हो और ब्रह्माकी रात तक कभी न बिछुड़ोगे। तुमने अपने प्रवल घैर्य 
द्वारा अनिच्छुक देवोंकी कुका लिया अब तुम्हारी आत्माओंको अपरिवर्तनशील आनन्द- 
को सहनेके लिये वैसा ही प्रवल होना पड़ेगा ।” 

और उस पारदर्शक जगतूमें वे अकेले छोड़ दिये गये | उर्वशीकी ओर भूुकते 
हुए पुरूरवसको “उसकी अपनी सत्ताने आलिंगनमें बांध लिया और गम्भीर आनन्द- 
का अनुभव किया। अपनी प्रेयसी उर्वशीका सुनहरा «वक्ष अपने वक्ष पर लेते हुए उस 
पवित्र चेहरेकी जिसके लिये वह इतना तरसा था एक लम्बा चुम्बन देता गया | मधुर 
स्वर्ममें प्रेम सन्तुष्ट हो गया लेकिन नीचे, वहुत नीचे, नीरव अगाघ अवकाशमें अनवरत 
परिश्रम करती हुई हरी-भरी धरती परित्यक्त होकर असहाय घूमती रही। 
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स्टर्ज मेनार्ड पत्थरकी बड़ी अंगीठीके पाससे उठा और मनुष्यको अन्धा करनेवाले 
काले-पीले कुहासेको देखा जो लन्‍्दनको अपनी ठोस, विज्ञाल परतोमें लपेटे था) उसके 
हाथमें अब भी वह पुरानी पुस्तक थी जिसे वह पढ़ रहा था, उसकी उंगली उसी पृष्ठ- 
पर लगी थी; मेनार्डका मन लेखकके कल्पना-प्रवाह की ओर खिंचा हुआ था, लेकिन 
पूरे सन्‍्तोषसे नहीं । क्योंकि जहां लेखककी कल्पना ने उसके कौतुहलको प्रसन्न किया 
था वहीं उसकी तर्क-बुद्धिकों विरक्ति दी। रहस्यवादी और समय तथा स्वभावसे 
मध्ययुगीन लैटिनपंथीने उन मानसिक रुचियोंका उल्लेख किया था जिन्हें आधुनिक 
जगत्‌ने मतदान-कक्ष और गिनती-घरकी दौड़-धूपमें कभीका दूर फेंक दिया है। स्थिर 
और दृध्य जगत॒के ज्ञानका स्वामी, यह युग, जिसके पास कठोर और निश्चित हल है 
बहुतेरी चृक््मत्ताओंसे घृणा करता है, और अपने निरंकुंग शासनका विस्तार आत्म- 
श्रद्धापूर्ण अज्ञानमें गुम जगत्‌की सीमाओंतक फैलानेकी कोशिश करता है । लेखक- 
का कहना है कि गुह्मय कहनेका कारण यह है कि हम उस चाबीको फेंक देते हैं जो हर 
एकके हाथमें है, और वह है वह खुद। 
स्वर्जने सोचा “रहस्योंके ये शुष्क लेखक, ये भ्रांत कल्पनाओंके व्यापारी ! क्या 
यहां बुने हुए वीभिल जालके प्रमाण-स्वरूप सत्य-घटनाकी पतली सी रेखा भी मिल 
सकती है ? थे विचार जिस अनिश्चिततामें घूमनेमें सन्‍्तोष पाते है उससे ती बाहर 
छाया हुआ कुहरा कम स्थूल है।” 
जर्मन रहस्यवादीने लेखके एक अनुच्छेदमें असामान्य किन्तु ऊटपदांग बात लिखी 
थी कि दीप्ति या तेजका तत्व अनवरत क्रियाशीलताके साथ विचारोंकी गतिका साथ 
देता है। शुद्ध, धुँधले, डरावने या विषादपूर्ण प्रकाशकी कौंध ही इसका भौतिक रूप 
है। उन्होंने कहा “मनीपियोंका यह सामान्य अनुभव था कि मस्तिप्ककी तीज्र गतिके 
क्षणोंमें उनका सिर, और प्राय: सारा वातावरण बैंगनी रंगकी विजलियोंसे जगमगा 
उठता था। इस अतिवयोक्तियोंपर विस्मय करते-करते उसके मनमें अपने वचपन- 
की स्मृति कौंध आयी जब वह अपने सिरके चारों ओर इसी तरहका बैंगनी प्रकाद 
देखा करता था और अपने वाल-स्वैर विह्वार में उनमें रमा रहता था। फिर सयाने- 
पनके साथ आदचर्य आया और फिर अविध्वासने तेजीसे उस चमत्कारका क्षय कर 
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दिया । 

तब फिर क्या जर्मन लेखककी कल्पनाओंके लिये अनुभवका औचित्य था? उसने 
आवेगमें आकर इस तर्कका विरोध करनेका असफल प्रयत्न क्िया। वह खिड़कीके 
बाहर कुहरेमें आंखें गड़ाये प्रतीक्षा करता रहा। उस क्षण उसे अपने मस्तिष्कमें एक 
विचित्र हलचलका अनुभव हुआ, मानों उसकी सारी सत्ता एक जगह एकत्रित होकर 
सभी इन्द्रियोके साथ आंखोंमें समा गयी । फिर कुहरेमें बैगनी प्रकाशकी कौंधका 
दृश्य दिखायी दिया और नाड़ियोंमे उत्तेजना बढ़ती गयी जिसे एक विचित्र और 
असामान्य रूपसे शान्त मस्तिष्क देख रहा था। चमत्कारिक दृहयों, अद्भुत ध्वनियों- 
की एक सृष्टि, भूत और भविष्यके अनुभवोंकी दुनिया निश्चित रूपसे उसपर दबाव 
डालती जा रही थी, सम्पर्कमें बाधक होनेवले किसी व्यवधानपर उमड़ती चली आ 
रही थी। उसकी बुद्धि आइचर्यवकित थी और बिना किसी घबराहट या उद्देगके _ 
चीजमें रस ले रही थी। और जो हो रहा था उसे अपने-आपकों समभानेकी कोशिश 
कर रही थी। अपने प्रयासको सहायता देनेके लिये उसने फिरसे दृश्यकी पुनरावृत्ति 
या खण्डनके लिये कुहरेमें अपनी आंखें गड़ा दी। अब बैंगनी कौंध तो न थी, लेकिन 
कुछ इशारा हो रहा था, कोई चीज रूप ले रही थी। बाहरकी घूसर कालिमामें किसी 
वस्तुका आविर्भाव हो रहा था। वह उज्जवल हो गई, वह गोल हो गई और स्पष्ट 
हो गईं। वह कोई मुख था या गोला ? भावनाकी निराशाभरी प्रतिक्रियाके साथ 
उसने देखा कि उसके सामने कोई रूमानी चीज नहीं, एक घड़ी थी। वह मुस्कुराया 
और अपनी मजबूत, ठोस, दिखती, रहस्यहीन, व्यावहारिक, अंगीठीके ऊपरकी 
आल्मारी पर रखी घडीके साथ तुलना करनेके लिये मुड़ा। उसका शरीर आइचर्यके 
भटकेसे तन गया। वहां उसीकी घड़ी थी, आवनूस-सी काली, स्वर्णाक्षरोंमें घण्टों- 
का अभिलेख रखनेवाली घड़ी, प्रथानुसार वीचमें फादर टाइम और इधर-उधर दो 
पंखवाली देवियोके ऊपर नजाकतसे खड़ी थी। उसने ध्यानसे देखा घड़ीकी सुइयां वारह 
और पाचकी ओर बढ़ रही थी, अब जल्दी ही घण्टे की आवाज गूँज उठेगी। किन्तु, 
उसके पास्त ही, यह भायावी और अस्वाभाविक, साथिन कया थी? एकदम स्थिर 
और स्पप्ट मानों वास्तविकताका मुँह चिढ़ाती हो। यह भी आवनूसी दकलवाली 
थी पर इसके कक्षर चांदीके थे और यह नजाकतसे नही ठोस ढंगसे खड़ी थी। यह 
आठके घण्टेकी ओर उतनी ही वास्तविकतासे इंगित कर रही थी जितनी सच्ची घड़ी 
पांचकी ओर। उसे यह देखनेका वक्‍त भी मिल गया कि उस घड़ीमें चार आम रोमन 
अंकोंमें नहीं लिखे थे बल्कि चारका निम्रान तिरछी और समानान्तर रेखाओंसे बना 
था। इसके बाद वह प्रेत-दृश्य अदृश्य हो गया। 
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वस आंखोंआ भ्रम ! शायद किसी मैत्रीपूर्ण दीवानखानेमें देखी हुई परिचित 
घड़ीकी तीढ्र स्मृति होगी । निश्चय ही, क्या वह परिचितसे भी अधिक न थी ? अवश्य 
ही बह उस घड़ीको पहचानता था,--उसे देखा था, स्पष्ट रूपसे वार-वार देखा था,-- 
वही आवनूसी शक्ल, वही रूपहले अक्षर, वही खूब सजी हुई मजबूत पीठिका और वही 
: चारका आकार ! लेकिन कहां और कब ? भूली हुईं वारीकियोंकी व्यर्थ खोजमें 
लगी हुईं उसकी स्मृतिके आगे कोई रुकावट आकर उसे परेशान कर रही थी | 

अचानक घड़ीने, उसकी अपनी घडीने पॉचका घटा वजाया। उसने यत्नवत्‌ 
परिचित आवाजोंको गिना; तीक्, स्पष्ट और धातुकी प्रति-ध्वनियोसे गूँजते स्वरो- 
को गिना। और फिर, कान उस चीजसे पीछे हटें इससे पहले दुसरी घडी बज उठी, 
तीब्र नहीं, स्पष्ट भी नहीं, धातुके स्व॒रमें भी नही, वल्कि मृद्रु, सुसंवादपूर्ण स्वर और 
अन्तमें एक संगीतमय भनकनाहटके साथ वजी और टकोरोकी संख्या थी आढ ! 

स्टर्ज मेजके पास बैठ गया और पुस्तकको यूँही कहीसे भी खोला। अगर यह 
इन्द्रजाल था, तो बड़े यत्नसे और बड़ी अच्छी तरह निभाया गया था । क्या कोई उसके 
मस्तिष्कके साथ सम्मीहनके खेल कर रहा है ? या वह खुद अपने आपको सम्मोहनमें 
डाल रहा है-? उसकी आंखें पृष्ठपर गई और वहां मध्ययुगीन लातीनी तहीं, बल्कि 
पुरातन यूनानी भाषा थी, हालांकि होमरसे भिन्न प्रकारकी पट्पदियां थी जिनके अक्षर 
एकदम स्पष्ट थे, अर्थ--सीधा । 

“क्योंकि अमर देवगण हमेशा धरतीपर घूमा करते हैं और मत्योके घरोंमें 
अप्रत्याशित रूपमें आते हैं लेकिन विरली आंख ही उन्हें देख सकती है और ऐसे 
मन और भी विरल होते हैं जो देवों और उनके छद्य रूपमें फर्क समझ सकें | 

फिरसे सम्मोहन ! क्योंकि वह बुद्ध रहस्यवादीकी मूल पांडित्यपूर्ण भाषाकी 
जानता था, उसका विषय सूक्ष्म था, किन्तु अभिव्यक्ति असंस्क्ृत, व्यतिक्रमसे भरी 
हुई, उबानेवाली, अव्यवस्थित, शुरूसे अन्ततक केंकड़ेनुमा लातीनीमें उत्पीड़ित भाषा 
थी। उसमें कहीं भी यूनानी भाषा न खिली थी, कही भी कविताका रूप न था । उसने 
देखा अभी और भी पट्पदियां थीं। उसने आये पढ़ा। 

“और मनुष्य भी सूर्यके प्रकाशमें छक्मवेश धारण करके रहते हैं और जत्मसे 

मरण तक कभी तुम उनके मुखौटे को उठते न देखोगे। नहीं, है पीलोप्स, क्या स्वयं 
: तुमने एक बार भी अपने अन्दर बैठे देवको देखा है?” 

पट्पदियां खतम हो गयीं और दूसरे ही क्षण मूल पृष्ठ अपने सच्चे अक्षरोंके साथ 
फिरसे उभरने लगा। किन्तु उसके कानोंमें मायावी घड़ी की मधुर, सामंजस्पप्ूर्ण, 
स्पष्ट टकोरें फिरसे गूजने लगी। और फिरसे एक वार उनकी संख्या आठ यीं। 
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स्टर्ज मेनार्ड उठ खड़ा हुआ और किसी अधिक स्पष्ट चिह्न या इंगितकी प्रतीक्षा 
करने लगा। क्योंकि अब वह समभ गया था कि कोई असाधारण मानसिक अवस्था, 
कोई अविस्मरणीय अनुभव आनेको है। उसकी प्रतीक्षाने धोखा नही दिया। फिर 
एक वार घंटा नाद शुरू हो गया, किन्तु इस वार उसे लगा कि उस पूर्णतया परिचित 
लयके पीछे किसी स्त्रीकी आवाज उसे बड़े आवेशमें बुला रही थी । किन्तु ये दो मायावी 
आवाजें इस अंग्रेजी भूमि और इसी जन्म की थीं या किसी पिछले जन्मसे उसे चुनौती 
दे रही थीं ? आग्रह और अनुरोधके साथ किसी ऐसे चोलेकी याद दिला रही थीं जिसे 
उसने पहना और उतार फेंका, किसी ऐसे नामकी जिसे पुकारनेसे वह उत्तर देता था 
पर अब भूल गया है, और उस समय किसी मर्म-स्पर्शी घड़ीकी याद दिला रही थी | 
वह जो भी हो, था उसके नजदीक ही और उसकी हुत्तंत्रियोंको जोरसे छू रहा था। 
और फिर आठवी टकोरके एकदम वान मानों कही दूर एक सुस्पष्ट ध्वनि-विस्फीट 
हुआ, एक आधुनिक रिवाल्वर की ध्वनि सुनायी दी। 

स्टर्ज मेनार्डने अंगीठी छोड़ दी और कमरेसे वाहर निकल सीढ़ियोंसे उतरा, 
हैट और ओवर कोट पहने, और घरके दरवाजेकी ओर बढ़ा । उसके सामने यह स्पप्ट 
न था कि वह कहां जायगा या क्या करेगा,'किन्तु जो भी हो उसे करना अवद्य था । 
तभी उसे ख्याल आया कि वह कपड़ोंकी आलमारीके एक दराजमें पड़ा अपना 
रिवाल्वर भूल आया है। वह ऊपर गया, हथियार को लिया, उसे भरा और अपने 
दायें हाथके पासकी जेब में रख लिया। उसने अच्छी तरह देख लिया कि जेवमें दो 
चावियां भी रखी थी, वह फिरसे सीढ़ियां उतरा और लन्दनके एकदम ठोस कृहरेमें 
चल पड़ा, उस कुहरेमें जो गीला, दम घोटनेवाला और अभेद्य था 

वह एक ऐसे जगत्‌में घूम रहा था जिसका गायद स्मृति कोपको छोड़कर और 
कहीं अस्तित्व ही न था। यातायात की तेजी न थी। वीच-बीचमें कभी-कभी कीई 
गाड़ीवान फटी आवाजसे सावधानीसे प्रगति करती हुई अपनी गाड़ीकी घोषणा करता 
था। स्टर्ज अपने आगे या इधर-उधर कुछ न देख पाता था,--सिर्फ जब वह किनारे 
पर आता तो एक कंदीलका खम्बान्सा उसपर मरी-मरी-सी रोशनी डालनेकी 
कोशिश करता या जब दूसरी ओरसे किसी दीवारके कंकालका टुकड़ा उसकी आस्तीन 
से घिस जाता था। किन्तु अपने पावके नीचे की पक्की सड़कका उसे विश्वास था, 
और उसे लगता था कि वह कोई गलत मोड़ नहीं ले सकता । इन्द्रियों और स्मृतिसे 
अधिक निरापद मार्गदर्णक उसे लिये जा रहा था। 

उसने रास्ता पार किया, हाइड-पार्कके फाटकमें प्रवेश किया, कुहरेसे ढके अदृश्य 
मैदानकों सीधी जकीरमें आग्रे बढ़ते-बढ़ते एक ओरसे दूसरी ओर तक काटा और 
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मार्वल आर्चसे गुजरते हुए पहली वार ऑकक्‍्सफोर्ड स्ट्रीट पहुँचकर हिचकिचाया। दो 
स्त्रियां उसे प्रिय थी, उनमेंसे किसीकी मृत्यु उसके आधे अस्तित्वकी वीरान कर सकती 
थी। उसे किसके पास जाना चाहिये ? फिर उसके मनने, या उसके अन्दर किसी 
औरने उसके लिये निर्णय किया। ये सारी अटकलवाजिया वेकार थी। उसे अपनी 
वहन इमोगनके पास जानेकी जरूरत नहीं है। अपने चाचाके सुसज्जित, सुरक्षित, 
आरामदेह घरमें, निर्दोष रूपसे लापरवाह और अहान्किर सुन्दर वस्तुओसे भरे 
इमोगनके सुखद जीवन-चक्रमें कोई अनिष्ट कैसे सम्भव हो सकता है ? किन्तु रने 
रमेकी वात और थी । 
वह परिचित दिशामें चलता चला गया। चलते-चलते उसकी स्मृतिमें यह 
बात कौंधी कि आज रनेने उसे अपने घर आनेसे मना किया था। उसके पिछले जीवन 
का कोई जीता-जागता संस्मरण उसके पास आ रहा था, कोई ऐसा व्यक्ति जिसका 
स्टर्णस परिचय करानेके लिये बह उत्सुक न थी -- रनेने अपनी साधारण स्पष्टता 
भरी लापरवाहीसे कहा था; स्टर्ज मिलने न आना । उसने पूछा भी नहीं। रनेके साथ 
. प्रथम मिलनसे ही, स्टर्ज ने कभी न पूछा था, और रने वोरगार्दका भूतकाल उस पुरुष 
के लिये भी एक शून्यवत्‌ था जिसे वह'अपना सर्वस्व्र दे चुकी थी। उस शूल्यमे 
_ असामान्य घटनाओंके लिये, और बड़े-बड़े जोखिमोंके लिये स्थान था। अब उसे याद 
आया कि रनेका विदाई-आलिंगन जोर का तथा उम्रता और क्षोभसे भरा था, उसकी 
आवाज समभमें न आनेवाली भावुकतासे कांप रही थी। उसने विश्ञेप ध्यान दिये 
विना इसका अनुभव किया था, क्योंकि वह अपने ही आवेगमें तललीन था। गनित 
जिस भागने यह निरीक्षण किया था, उसने इस घटना के कारण को साधारण सीमाओं 
में ही वांध लिया था। पुरुषोंकी आदत होती है कि अस्वाभाविक वस्तु की तवतक 
अवहेलना करते है जब तक वह उन्हें पकड़ कर आश्चर्यमें नहीं डाल देती । 
वह चौराहे तक जा पहुँचा और उसने जिस मकान में रने रहती थी उसका 
दरवाजा अपनी जेब में पड़ी चावीसे खोला, कोट और हैट उत्तारे और दीवान- 
खानेकी ओर कदम बढ़ाये। एक उन्नीस-वीस सालकी लड़की खुले दरवाजे की ओर 
मुँह किये उठ खड़ी हुई, शान्त और विवर्ण। उस के हाथ का जोरों से कुर्सी के हाथ 
को जकड़ना, उसके शरीर का आवेग से सामने भुकतना एक जबरदस्त भावना और 
तीव्र प्रतीक्षा .का संकेत था। किन्तु जब उसने मिलने वाले को देखा तो उत्तका मुत् 
लान हो उठा, हाथ और शरीर ढीले हो गये । रने वोरगार्द दक्षिण फ्रांस की एक फरासी 
महिला थी, शारीरिक सम्पत्ति में समृद्ध, प्राणथक्ति से भरी, जीम और आत्मा को 
, स्फूर्ति से भरपूर। उसके उत्तम भरे हुए अंग-उपांग, उसके लहराते कदम, उसके 
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लाल होठों की चपलता, उसकी मुस्कुराती आंखें --- जीवन से, सफलतासे, सुखसे, 
और प्रेम से बडी-बडी मागें करती थी । किन्तु आंखों की उस अजेय सुखभरी ज्योति 
में इस समय दुखद निराशा की छाया उनके स्वाभाविक भाव को कुरूप बनाती हुई 
बार-बार आ रही थी। यह स्पष्टतः एक ऐसी स्त्री थी जिसका भूतकाल कुछ विशेष 
था,-और वर्तमान भी असामान्य था। अब अगर नियति नहीं तो उसका स्वभाव 
ही किसी अर्थपूर्ण भावी की मांग कर रहा था। 

“स्टर्ज ! ” कहते हुए उसने दरवाजे की ओर कदम बढ़ाया। स्टर्ज पत्थर की 
अगीठी तक गया और रने का हाथ पकड़ लिया। 

“मै तुम्हारा निषेध भूल गया था और जव याद आयी तो इतना नजदीक आ चुका 
था कि पीछे लौटना सम्भव न था। और फिर कुहरा भी था; वापस जाने से उदासी 
आती थी क्योकि तुम यहां हो |” 

“तुम्हें भूलना न चाहिये था” उसने कहा, लेकिन कहकर मुस्कुराई। वह उसके 
आगमन से खुश थी। फिर से काली परछाई ने उन हंसती हुई आंखों पर कव्जा कर 
लिया। वह बोली “तुम्हे वापस जाना होगा, ना, अभी नहीं। पाव घंटे के बाद । 

तुम पाव घटे तक ठहर सकते हो ।” 

रने की आखें घडी की ओर घूमी, और उसकी आंखों ने रनेकी आंखों का अनु- 
सरण किया। उसने आवनूसी घडी देखी, रुपहले अक्षरों वाली और ठोस पीठिका 
पर जमी हुई, चार की संख्या को चार समानान्तर रेखाओं से दिखानेवाली घड़ी देखी, 
और स्टर्ज अपनी स्मृति की असाधारण चालाकियों पर मुस्कुराया। अब छ: बजकर 
पाच मिनट हुए थे। हे 

“मै इमोगन के घर जाऊंगा” उसने खूब सोच समझ कर कहा। रने ने उस 
की ओर देखा, घड़ी पर नजर डाली फिर उसकी ओर भुकती हुई आवेश में बोल उठी 
“और तुम आठ बजे आओगे और मेरे साथ खाना खाओगे। राकेल मेज पर दो के 
लिये खाना लगा देगी ।” फिर वह पीछे हट गयी मानो निमंत्रण के लिये पछता रही 
हो। 

आठ वजे ! हां, वह अपना काम खतम करके रनेके साथ खाना ख़ायगा। 
व्यवस्था कुछ ऐसी ही लग रही थी, लेकिन रने की नही, तो फिर किस की ? शायद 
दानव की, या फिर अन्दर बैठे या वाहर स्थित देव की । वे कुछ देर बातें करते रहे, 

और उसने अनुभव किया कि उनका वार्तालाप कभी बाहरी तौर से इतना घिसा-पिटा 
और अन्दर से भावों से इतना ललकता हुआ न रहा था। छह वजकर बीस मिनट पर 
वह उठा, विदा ली और कुहरे की ओर चल पड़ा; किन्तु रने उसके पीछे दरवाजे तक 
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आयी और उसे कोट पहनने में मदद दी, वह स्पष्ट रूपसे कांप रही थी। उसके बाहर 
निकलने से पहले रने ने उसको आलिंगन में बांधा और एक बार चूम लिया, उम्रता से 
नहीं, बल्कि एक स्थिर शान्ति से, मानों उसने इसी क्षण अपने हृदय में कोई महत्वपूर्ण 
निर्णय किया हो, जो इस दुलार में व्यक्त हो रहा था। 

“मैं आठ बजे तक वापस आ जाऊंगा” उसने शान्तिसे कहा। उसने रने के 
आलिग्नन को स्वीकार किया था किन्तु बदले में उसे आलिगन में नही बांधा । 

आठ तक ! हां, और उससे भी पहले। लेकिन स्टर्ज ने रने से यह बात नही 
कही। वह कुहरे में भूमता हुआ, हल्के स्वच्छ और लापरवाह मन से, किन्तु हृदय मे 
तीढ़ शान्ति लिये अपने चाचा के घर की ओर चला । वह एक बहुत संश्रान्त प्रतिवेश 
में जा पहुँचा जहां एक स्थूलकाय दरबान ने उस का अन्दर स्वागत किया। सर जोन 
बाहर गये हुए थे, शायद सदनमें थे, लेकिन कुमारी इमोगन मेनार्ड घरमें थी। इसके 
:. बाद का एक घण्टा स्टर्जने बड़े शान्त और हल्के ढंगसे विताया; क्योंकि अपनी बहन 
.... की रोज की आकर्षक' व्यक्तिगत बातें जीवन की सतह पर हौले-हौले दौड़ती जाती 
थी, मनोरंजन और रंगमंच, पुस्तकें, संगीत और चित्र-कला राजनीति के साथ अदल- 
वदल कर रही थीं और सम्यता से लोकनिन्दा या चुगली की ओर भी संकेत होते जाते 
थे। उसका हृदय भी अनजाने ही अपना तनाव खो बैठा और सहज अवस्था में वापिस 
फिसल पड़ा, बाहरी बातोंमें अपना आन्तरिक तत्व भूल गया। 

दूसरा घण्टा बीता और थोड़ी देर ज्यादा भी हो गयी। इमोगन मेनार्ड खड़ी 
हुई और बोली “स्टर्ज, आठ बजने में दस मिनट वाकी हैं। मुझे जाकर कपड़े बदलने 
चाहिये । तुमने यही ठीक किया है खाना न खाओगे ? ” 

स्टर्ज मेनार्ड ने घड़ी की ओर देखा और उसका हृदय रुक-सा गया। उसने 
अपनी बहन से उतावली में विदा ली, सीढ़ियों से भागा, हैट और कोट हाथों में लिये 
और कुहरे में आ गया, और चलते-चलते कोट पहनता गया । उसने रिवाल्वर और 
चाबियों को देखकर अपने आप को आश्वस्त किया और फिर दौड़ने लगा। उसे बहुत 
बड़ा डर था कि कहीं उतावली में वह मोड़ न भूल जाय और घण्टा बजनेके बाद पहुँचे । 
किन्तु उस मोड़को भूलना मुण्किल था, पूरे आधे मील में वही तो एक खुला मैदान था । 
और वह देव या दानव क्या वह केवल भविष्य बताने आया था, बचाने के लिये नहीं ? 

वह रने के मकान की ओर मुड़ा और, जैसे ही घर में कदम रखा और सीढ़ियां 
चढ़ने लगा कि सारी उत्तेजना हिरन हो गयी। वह स्थिर श्वास और दृढ़ कदमोंसे 
' दीवानखानेके द्वार की ओर चला। उसने हैंट उतार फेंका था किन्तु कोट उतारनेके 
लिये नहीं झका | उसका हाथ जेवमें गया और रिवाल्वरका कुन्दा उसके हाथ में था । 
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दरवाजा खुला था, एक अस्वाभाविक परिस्थिति यह थी कि वह जापानी परदे 
से ढका था। उसने किनारे पर खडे होकर कमरे में कांका। कमरा नितान्‍्त स्तब्ध 
था किन्तु खाली नही -- अंगीठी के सामने बिछे कालीन के दो छोरों पर खड़े थे रने 
बोरगार्द और स्टर्ज के लिये अपरिचित एक पुरुष। अजनवी रने की ओर ऐसे देख 
रहा था मानो उसकी वाणी सुनने की प्रतीक्षा में हो। वह शान्त, विवर्ण, मौन में दृढ़ 
सकलल्‍प और भूतकाल का भार आंखो में लिये खड़ी थी। अजनवी की आधघोी पीठ स्टर्ज 
की ओर थी और उसके मुख के पार्र्व का एक भाग ही दिखायी देता था, किन्तु अंग्रेज 
अजनवी की ओर देखते ही द्वेप से कांपने लगा। क्या उसे यही करना था ? उसने 
रिवाल्वर बाहर निकाला और अपनी उंगली घोड़े पर रख दी। तब उसने घड़ी की 
ओर नजर की,--घण्टा बजने में चार मिनट बाकी थे। फिर अजनबी की ओर देखा, 
-“उसके हाथ मे भी एक रिवाल्वर था और उसकी उंगली भी घोड़े पर थी। स्टर्ज 
मेनार्ड मुस्कुराया। 

फिर पुरुष की आवाज सुनाई दी “इडाली, तब यह होकर रहेगा” उसने पतली, 
भयावह, दुःखद आवाजमे कहा। “निश्चय तुमने किया है। मुझ से मन मैला न 
करना। तुम जानती हो इसके सिवा कोई चारा नही। तुम्हें मरना होगा।” 

स्टर्जजोी याद आ गया कि इडाली रनेका दूसरा नाम था, लेकिन रने हमेशा उस 
नामका उपयोग करनेकी मनाही किया करती थी। पतली आवाज बोलती गयी, 
इस वार शोकाकुलतामें विचित्र उत्तेजना की ध्वनि थी। 

“और फिर तुम सब कुछ मुझ पर थोप रही हो ! इससे क्या फर्क पड़ता हैं 
कि मैने तुम्हे कैसे पाया ? बादमें मैने क्या किया, प्रेमी के लिये सब कुछ उचित है। 
और मुझे तुम से प्रेम था। इडाली, प्रेम से खिलवाड़ करना खतरनाक है, अब तुम्हें 
पता लगा रहा है।” 

स्टर्जने पुरुप की ओर देखा । रनेके लिये कोई खतरा न था, किन्तु इस कठोर 
पतली आवाज वाले खूनी के लिये बड़ा भारी खतरा था। इस मनुष्य के लिये जिससे 
स्टर्ज मेनार्ड शरीर के एक-एक स्तायु से घृणा करता था, मस्तिष्क के एक-एक कोप 
में जिसके लिये घृणा बसी थी। उसे लगा कि उसका अंग-अग हत्या के विजयी आवेग 
में नर-हत्या की शक्ति से बढ़ता हुआ स्पन्दित हो रहा था। बाहर कुहरा छाया था, 
और क्या कुहरा था वह ! वह आसानी से शरीर को ठिकाने लगा सकेगा। सचमुच' 
यह अच्छी व्यवस्था थी। कभी-कभी भगवान्‌ वड़ी चालाकी से काम करते है। वह 
अन्दर ही अन्दर अपने दम्भ की भयंकरता पर हंसा। फिर भी उसे इस पर विश्वास 
था। यह भगवान्‌का काम था, उसका अपना नही, फिर भी उसका अपना पूर्व निश्चित 
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काम -- कब से ? खैर, अभिश्नप्त आवाज आगे बढ रही थी । 

“मैं तुके और एक अवसर देता हूँ, इडाली -- हमेणा, हमेशा अवसर देता 
भाया हूँ। तुम मेरे साथ चलोगी ? तुमने मुझसे बेवफाई की है, अपने शरीर से बैव- 
फाई की है अपने हृदय से वेवफाई की है। लेकिन मैं क्षमा कर दूगा । मैने तुम्हें पलायन 
के लिये क्षमा किया है, इसे भी क्षमा कर दूंगा। मेरे साथ चलो, इडाली | और अगर 
न चली तो -- रने इडाली मादिरान, आठ का घण्टा वजने वाला है, और जब बज 
चुकेगा, तो मैं गोली मार दूंगा । मेरे इस हाथ के द्वारा देवता ही तुझे मारेंगे -- न्याय 
के देवता और प्रेमके देवता तूते दोनों को बाराज किया है। चलेगी तू ?" 

रने ने सिर हिलाया। पुरुष के ऊपर भानों मृत्यु की सफेदी छा गयी। “तब 
हो लिया” वह आवेश में बोल उठा, “तूने ही किया है। तुके मरना होगा।” उसने 
अपनी रिवाल्वर रने की ओर घुमाई और उसकी उंगलियां थोड़े पर कस गयी | स्टर्ज 
विना हिले-डुले खड़ा रहा। घण्टा बजने से पहले कुछ न होगा। वही नियत घड़ी 
थी, और विधाताके लिखे को कोई निमिष भर के लिये भी इधर-उधर नही कर सकता 
पुरुष आगे बोलता गया। “जबतक घण्टा न बजे तब तक कुछ न कहना। तब तक 
समय है। जब तुझे गोली मारूंगा तो राकेल दौड़ी-दौड़ी आयेगी और मैं उसे भी 
गोली मारूंगा, मैने दरवाजा इसीलिये खुला छोड़ा हैं कि वह आवाज सुन सके । इंग्लैंड 
में मेरे अस्तित्व का किसे पता है ? मैं बाहर चला जाऊंगा,--हां, तुम दोनों के मर 
जाने के बाद, उससे पहले नहीं । बाहर कुहरा है, आसपास कोई नहीं है, और मैं चुप- 
चाप चला जाऊंगा। न कोई देखेगा, न सुनेगा । भगवान्‌ ते अपने कुहरे से दुनिया 
को अंधा और वहूरा बना दिया है। देखा, इस के पीछे उन्ही का हाथ है वरना मेरे 
लिये इतनी पक्की व्यवस्था न हो पाती ।” 

बड़ी कुटिलतासे मुस्कूराया स्टर्ज मेनार्ड। शायद एक दूसरे से घृणा करने 
वाले पुरुष, प्राय: एक मन के होते होंगे। शायद इसीलिये वे टकराते है। गैर, अगर 
भगवान्‌ ने किया है, तो बह करण रसका कलाकार भी होगा और नाद्यात्मक व्यंग्य 
की काव्यमय सार्थकता को जानता होगा। अपने दुष्कर्म तथा अपनी रक्षा के लिये 
इस क्षादमी ने जिन चीजों पर भरोसा किया था जो व्यवस्था की थी, वे सब चीजें उसी 
के हत्यारे के काम आ रही थीं या आयेंगी । और तब उसे यह चेतना हुईं कि हल 
पहले घटित हो चुका था। लेकिन यहां नहीं, इस अंग्रेजी परिवेश में नही । हरे रंग 
का एक बड़ा सा धब्बा घड़ी को घूमिल करता हुआ उसकी आसोंके आगे आ गया | 

अचानक एक दृष्य उछल कर सामने आया। हरी-भरी घास, हरे चुक्ष, हरे रंग मे 
ढेकी पहाड़ियां, हरा समुद्र, और तृणाच्छादित- भूमि पर औँधे मुँह पदा एक पुरुष, जिसकी 
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पीठ पर आघात किया गया था। उसके ऊपर उस का ह॒त्यारा था। कटारी अभी 
ताजे खूनसे सनी थी। पानी पर एक नाव डोल रही थी; जिसे ह॒त्यारे के बच निकलने 
के लिये रखा गया था, उसमें एक बंधी हुई स्त्री पड़ी थी। स्टर्ज इन अजनबी मुखों 
को अच्छी तरह पहचानता था और उसे याद हो आया कि किस तरह वह स्वयं हरी- 
भरी भूमि पर मरा पड़ा था। उन चीजों को, इस दीवानखाने में आधुनिक आबनूसी 
भविष्य निर्देशक घड़ी द्वारा भूमध्य-सागर के हरे वृक्षों के आरपार देखना बड़ा अटपटा 
लग रहा था ! लेकिन इस बार उसका अन्त और ही ढंग से होगा । 
फिर स्त्री की आवाज गूँज उठी, ठंडी, मजबूत, लोहे की ठन-ठनाहट जैसी “मैं 
नही जाऊंगी” उसने सरलता से कहा। और घण्टा वजा। एक बार बजा, दूसरी 
बार वजा, तीसरी, चौथी वार। तव स्त्री ने आंखें ऊपर उठाई और स्टर्ज मेनार्ड को 
परदे की ओर से आगे बढ़ते हुए देखा । स्टर्ज अच्छा निशाने बाज था । उसके निशाना 
चूककर रने की हत्या करने की सम्भावना ही न थी। लेकिन फिर भी वह ज्यादा 
निश्चित होना चाहता था। 
स्त्री ने अपनी तीव्रता में अद्भुत आत्म-संयम पा लिया था और बह अब भी 
अटूट था। न तो वह हिली, न उस ने कोई आवाज की। लेकिन उसकी आंखोंमें एक 
दृष्टि लकी जो अपनी पुकार में हृदय-विदारक थी और भपने संकेत में भयंकर । 
क्योंकि वह जीवन के लिये याचना थी और खून के लिये आदेश था। 
दुर्भाग्य-ग्रस्त पुरुष घड़ी की ओर देख रहा था, रने की ओर नही; पीछे से आ 
सकने वाले ख़तरे की ओर तो उसका ध्यान ही न था। जैसे आठवीं संगीतमय टकोर 
खतम हुईं कि उसने ऊपर देखा और स्टर्ज ने उस की पशु सी चमकती, स्थिर, क्र आंखों 
को जलतते देखा। उसने घोड़े पर उंगलियां दवाई। 
खेल खतम” ! आदमी चिल्लाया। उसका बोलना था कि स्टर्ज मेनार्ड 
ने रिवाल्वर दाग दिया। कमरा गोली की आवाज से गूजने लगा और धुँए से मर गया । 
जब धुआ कम हुआ तो वह आदमी कालीन पर दंडवत्‌ पड़ा था; वह जिस स्त्री को प्राण- 
दण्ड देने वाला था उसी के पैरों पर उसका सिर पड़ा था। 
गलियारे में दौड़ते पांव सुनाई दिये और नौकरानी राकेल ने प्रवेश किया, -- 
जैसा कि धराशायी पुरुष ने पहले से अनुमान किया था। जब वह आयी तो कांप रही 
थी, किन्तु उसने कालीन पर पड़े पुरुष को देखा, रुकी, अपने-आप को स्थिर किया और 
मुस्कुरायी “हमें इसी क्षण कुहरे में ही इसे बाहर ले जाना चाहिये” उसने सहज भाव 
से फ्रेंच में कहा । एक ही आवेग से दोनों, राकेल और स्टर्ज शव के पास गये तभी रने, 
उत्तेजित होकर बीच में कूद पड़ी, स्टर्ज की ओर दौड़ी और उसके कंधे पर हाथ रख 
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कर उसे कमरे से बाहर धकेलने लगी। “मैं यह सव कर लूँगी ! ” वह हांफती हुई 
बोली” जाओ ! ” 

वह भुस्कुराता हुआ उसकी ओर मुड़ा । 

“तुम्हें इसी क्षण जाना चाहिये” उसने दोहराया “तुम्हें मेरी कसम, इस घर 
में मत रहो। राकेल के अलावा औरों ने भी गोली की आवाज सुनी होगी ।” 

लेकिन उसने रते की कलाइयां पकड़ ली, उसे अंगीठी से दूर खीच कर ले गया 
और कुरसी पर विठाया। 

/हम समय नष्द कर रहे हैं, साहव” राकेल फिर से बोली । 

“राकेल, समय नष्ट करना ज्यादा अच्छा रहेगा”, वह बोला, “हम विधाता 
को दस मिनट देंगे।” और नौकरानी ने सिर हिला दिया और शव के पास जाकर 
व्यवस्थित ढंग से जख्म को अपने बड़े रुमाल से बांधता शुरू किया । दूसरे दोनों प्रतीक्षा 
में स्तब्ध बैठे रहे। स्टर्ज सोच रहा था कि अगर किसी ने गोली सुनी हो और वह उन 
पर आ धमके तो उसे क्या सफाई देगा । लेकिन घर के चारों ओर मौन और कुहरे 
का राज था। 

उन्होंने शरीर उठाया, स्ठर्ज ने कहा “अगर कोई देख ले, तो हम कह सकते हैं 
कि हम एक पियक्कड़ को उसके घर ले जा रहे हैं। उसे सावधानी से ले चलना, कहीं 
खून के निशान न होने चाहिये ।” और इस अंग्रेजी कुहरे में वे उस आदमी को उठा 
ले गये जो परदेशी भूमि से जीवित आया था। और उसे सार्वजनिक रास्ते पर उस 
मकान और चौराहे से बहुत दूर जहां वह मरा था, उससे बहुत दूर रख दिया। जब 
वे कमरे में लौटे तो हत्या के एकमात्र साक्षी रक्तरंजित कालीन और रुमाल को राकेल 
ने उठा लिया। 

“मैं उन्हें नष्ट कर दूँगी” उसने कहा, “और मेम साहब के कमरे से कालीन 
लेती आऊंगी । और फिर, साहव और मेम दोनों खाना खायेंगे उसने पहले की सरलता 
सेकहा । 

रने कांप उठी और उसने स्टर्ज की ओर देखा | वह बोला “जबतक लोग शरीर 
को ढूँढ़ न लें तव तक मैं यहीं रहूँगा ।” स्टर्ज ने कहा “अव हम हमेशा के लिये एक दूसरे 
से अविच्छेद् रूप से जुड़ गये है इडाली ।” उस अनम्यस्त नाम पर हल्का सा जोर 
देते समय उसकी आंखों में एक ऐसी दृष्टि थी जिसका विरोध करने की हिम्मत रने 
में त थी । 

उस रात, जब रने अपने कमरे में चली गयी, तो आग के पास बैठे स्टर्ज को याद 
हो आया कि उसने रने को उस विचित्र घटना की बात नहीं वतायी जिस के कारण 


746 चाटक और कहानियाँ 


आज एक करुणातक घटना घटी और दूसरी रुक गयी । जब वह उसके कमरे में गया, तो 
वह बडी व्याकुलता से उसके पास आयी और उसे आलिंगन में बांध लिया। 

“ओह, स्टर्ज !” वह बोल उठी, “अगर तुम अकस्मात्‌ न आ जाते तो अब 
तक मै मर चुकी होती । मै तुम से छीन ली जाती, भगवान्‌ की सुहावनी सृष्टि से छीन 
ली जाती | 

अकस्मात्‌ | इस सृष्टि में अकस्मात्‌ नाम की कोई चीज नही है, स्टर्ज ने सोचा । 
लेकिन फिर वह रहस्यमय चेतावनी किस ने दी थी ? उसके हाथ में रिवाल्वर किस 
ने रसा था ? या उसे हत्या के कार्य के लिये किस ने भेजा था ? इमोगन को ठीक 
समय पर किस ने उठा दिया था ? दीवानखाने में वह गोली किस ने दागी थी ? अन्तर 
मे बसे भगवान्‌ ने ? बाहर व्याप्त भगवान्‌ ने ? पूर्व के लोग मनुष्य में स्थित भगवान्‌ 
की वात करते है। यह शायद वही भगवान्‌ होगा। और इसके वाद उसकी स्मृति 
में वे उग्र भाव,-- अपने अन्दर उमडता हुआ द्वेप, हत्या का आवेग और आनन्द -- 
वापस आये, उन्माद का वह गीत उसकी नाड़ियों में अब तक सनसना रहा था, क्योंकि 
एक आदमी जो जीवित था मर चुका था और अब जीवन की ओर नही लौट सकता । 
उसे रने की आखों का आदेश भी याद हो आया। मनुष्य में भगवान्‌ ? तब फिर 
मनष्य में भगवान्‌ ह॒त्यारा था ? उसके अपने अन्दर ? रने के अन्दर ? 

“इस प्रकार का सोच-विचार व्यर्थ कौतृहल जैसा है।” उसने निर्णय किया, 
“किन्तु भगवान्‌ ने अपनी सृष्टि बडे विचित्र ढग से बनाई है।” 

तब उसने रने को जर्मन रहस्थवादी और मायावी घड़ी की टकोरों की बात 
सुनायी जिसने उसे दोनों की नियति के करुण क्षण में रने के पास भेजा था । और जब 


उसने अन्त स्थित देव या दानव की बात कही तो उसे स्त्री पुरुष से ज्यादा अच्छी तरह 
समझ मसकी। 


आबेलार्डका दरवाजा 


आबेलार्डका दरवाजा 


स्ट्रेड्की गांव पहाड़ीके ढीक नीचे पड़ता था। वहू चरागाहोंमें इधर-उधर 
विखरे मटमैले ठोस फोंपड़ेका समूह था। ढालानके ऊपर चैठा आवेलार्ड अपनी तिकोनी 
उम्जेदार, पुराकालीन खिड़कियोंमेंसे रास्तेकी बल खाते और दो मील दूर ऑरिगहम- 
के छप्परोंमें घीरेसे उत्तरते देखता रहता था। सियोतक उस हवेलीने और ग्रांवने 
बदलती दुनियाकी ओर अपरिवर्तित मुखसे देखा था, और अपने पुराने चौखदेमें नये 
लोगों और नये शिष्टाचारकों आश्रय दिया था, जब कि सुदूर आंरिंगहमने अपने आप- 
को समयके अनुकूल ढालकर अपने मध्ययुगीन तमसूको फेंक दिया था। आवेलाई्डके 
स्वामी भूतकालके भार तले जी रहे थे जिसे वे बदलते न पाते थे । 

आवेलार्डका स्टीफन आवेलाई, अपने कुलका आखिरी पुत्र, पुराने छतदार 
भहलमें पिछले बीस सालसे रहता आया था! वह समान स्थितिके लोगोंके ताथ शिष्टा- 
चारके नाते मिलता रहता था और अपने पदके अनुरूप क्रियाओंकों नियम-निष्ठाकी 
दृष्टिसे अन्तःपरायण हो कर करता आ रहा था, किन्तु उसकी आत्मा अपने चारों ओर 
बिछी जिन्दगीसे अलग-थलग ही रहती थी। यह हालत तबसे चली आ रही थी जब 
प्रसूतिमें उसकी पत्नीकी मृत्यु हो गयी और कुछ ही समय बाद वह पुत्र भी विल्लीन हो 
' गया जिसे जन्म देते हुए उसकी पत्लीने प्राण त्यागे ये । उसकी दो वेटियां, इसावेल 
* और अलोयसी, बची हुई थीं। स्टीफन आवेलार्डने फिससे विवाह नहीं किया, उसे 
सन्तोप था कि उसका प्राचीन कुल नारी पक्षसे चलता रहेगा, और जब उसकी बेटी 
इसावेल ते पड़ोसी गांवके एक परिवारमें छोटे बेटे रिचर्ड लेंकैस्टरसे शादी की तो उसने 
यही शर्त रखी कि पहले, पतिको अपनी पत्लीके पूर्वजोंका नाम धारण करनेके सिये 
स्वीकृति देनी पड़ेगी। पुराने तामके प्रति यह आसक्ति ही पुरानी ह॒वेलीके स्वामी- 
के भूतकालके प्रति मोहका एकमात्र चिह्न दिखता था) क्योंकि, स्टीफन आवेलार्ड, 
अपनी आत्मिक उदासीनताके बावजूद, विचारोंगें आगे चलनेवाला पुरुष था जिसकी 
स्वतस्त्र बुद्धिको न वर्तमान और न ..भूतकालकी झूढ़ियां चांध सकती थीं। और अपने 
ही प्रकादाके अनुसार कार्य करनेका उच्च साहस भी उप्तमें विद्यमात था। 

दुर्घटनाओंकी एक विचित्र थृंखलाने इस प्राचीन परिवारकी नष्दआय कर दिया 
था। पिछले सौ वर्षोमें कुलकी एक भी पुश्नवधू अपनी पहली नर संतानके जन्मेके 
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वाद कुछ दिन भी जीवित न रह सकी थी। बेटियां जन्मी थीं और कोई नुकसान नहीं 
हुआ था, किन्तु पुत्र-जन्मके साथ-साथ विपत्ति जरूर बंधी रहती थी। स्टीफनके 
प्रपितामहके पुत्र थे -हयु और वॉल्टर, और एक लड़की भी थी, वेर्था, जो करुण परि- 
स्थितिमे मर गयी थी। उसकी अपने कमरेमें ही हत्या कर दी गयी थी, किसने की 
यह कोई नही जानता । इस घटनाके बाद ही इस हवेलीमें दुर्घटनाओंने घर कर लिया 
और लोगोंके अन्ध-विश्वासने इस दुर्घटनाका उस दुष्कृत्यसे नाता जोड़ते देर नहीं 
लगायी । इस घटनाके समय हयु आवेलार्डके एक पत्नी और दो बेटे थे ही, लेकिन 
वॉल्टर अविवाहित था। अपनी वहनकी करुण और रहस्यमय मृत्युके एक वर्ष बाद 
वह अपनी नववधूकों आबेलार्ड लाया था और अगले ही वर्ष उसने एक बेटेको जन्म 
दिया। किन्तु अपनी सन्तानके जन्मके सात दिन बाद ही, मेरी आवेलार्ड अपने कमरे- 
में मरी हुई पाई गयी, शायद उसके हृदयको कोई आघात लगा होगा, क्योंकि जब वह 
मरी थी तब सशक्त और तंदरुस्त थी। और वॉल्टर युवा पत्नीके देहावसानसे विक्षिप्त- 
सा होकर, विदेश चला गया जहां उसका भी अन्त आ गया । गांवकी जीमें यह फुस- 
फुसानेसे न हिचकिचाई कि उसके जिस अपराध का पता न चल सका था उसीके दण्ड 
स्वरूप यह विपदा उसपर आ पड़ी थी। हयु के बेटे सयाने हुए और उन्होंने भी विवाह 
किय्ने, लेकिन उनके गंठबन्धन पर भी वही पहाड़ आ टूटा। वे जल्दी ही मर गये और 
उनके लडके भी उत्तराधिकार में पायी गयी जायदादका उपभीग न कर सके । तब 
वॉल्टर आबेलार्डका बेटा पत्नी और पुत्रीके साथ आया और हृवेलीको अपने कब्जेमें 
ले लिया। स्टीफन दो साल बाद जन्मा था और उसके जन्मके तीन ही दिन बाद उसकी 
माँ भी इस हतभागी हबेली में व्याही स्त्रियोंके भाग्यकी साथिन वन गयी। इस 
आकस्मिक दुर्घटनाकी पुनराचृत्तिका रिचर्ड आवेलार्डपर इतना जवरदस्त असर हुआ 
कि जब उसने फिरसे व्याह किया तो पत्नीको कभी पूर्वजोंकी हवेलीमें प्रवेश तक न 
करने दिया। उसने पड़ोस के गांवमें एक घर खरीदा और आखेट-स्थलमें अपनी 
आकस्मिक मृत्यु तक उसीमें रहा। उसके बाद स्टीफनने बांगडोर सम्हाली | वह 
आधुनिक विच्ञारोका आदमी, फुर्तीला और साहसी था। पुराने वहमोंका तिरस्कार 
करके, वह पूर्वजोंकी पुरानी हवेलीमें वापिस आया, विवाह किया और दो लड़कियां 
भी हुईं। और फिर --. सैर, संयोग आग्रहपूर्वक डटा रहा। एक नर संतान आई 
और उसकी मां, अपने पतिकी दुलारी , चल बसी | किन्तु इस मृत्युके आसपास कोई 
गुप्त रहस्य न था। वह बच्चा जननेके बाद धारीरिक दुर्वलतासे मरी थी। कुशल 
डाक्टरोंने उसकी जान बचानेके लिये लड़ाई की थी, उसकी पतिने रतजगा करके रातों- 
को उसकी निगरानी की थी। यह एक संयोग ही था इससे अधिक कुछ नहीं। ' 
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इसलिये इसाबेल और रिचर्ड लेंकेस्टर आदबेलार्ड निःशक भावसे इस अभागी 
हवेलीमें रहनेके लिये आ गये । परिवारकी लड़कियां किसी भी दुर्भाग्यसे वच निक- 
लती. थीं, इसलिये जब वह गर्भवती हुई तो उसकी भनोहरता और उल्लासके कारण 
उससे प्रेम करनेवाले असंख्य मित्रों और रिब्तेदारोंके मनमें किसी तरहके वहम और 
डरने घर नहीं किया। वालकके जन्मकी प्रतीक्षा की जा सके उसके तीन महीने पहले 
इसावेलकी वहन अलोयसीने विवाह किया, लेकिन जैसे आवेलाई परिवारके लोग 
करते आये थे उस तरह पड़ोसी परिवारोंमें नही, वल्कि सभी प्रथाओंके विपरीत, एक 
विदेशी युवा डॉक्टरसे जो ऑर्रिगहममें बस गया था। यह आदमी ने सिर्फ विदेशी 
था बल्कि उसमें एशियाई रक्त भी था। हालांकि डाक्टर आर्मा सियुवीयी आसपास- 
के लोगोंमें लोकप्रिय था फिर भी गांवको इस सम्बन्धसे एक धक्का-सा लगा था, क्यों- 
कि आवेलार्ड परिवार, चाहे बहुतोंसे कम धनवान भले हो पर था गांवके परिवारोंमें 
सबसे पुराना । लेकिन आवेलार्ड और उनकी पुत्रीको इन पूर्वग्रहोंकी परवाह न थी। 
उस युवकने दोनोंको बहुत आकपित किया था और विवाह जितना लड़कीकी पसन्द- 
'का था उतना ही पिताकी पसन्दका भी | 
आर्मा सियुर्वेयी दक्षिण फांससे आया था, सिर्फ वालोंका चमकीला काला रंग 
और उसके चेहरेका ज्यादा चमकता पीलापन ही उसके अध्यूरोपीय मूलकी ओर संकेत 
करते थे। उसका पितामह, एक मराठा सरदार और महाराजा सिधियाकी सेवामें 
रहनेवाले एक फ्रेंच महत्वाकांक्षी की लड़की के सम्बन्धसे जन्मा था। भारत भूमिमें 
युद्ध और लूट-खसूटसे जो धन इकदृछा किया था, उसीके बलपर बह प्रोवान्समें जायदाद 
खरीद कर फ्रांसमें उस गया था। चार्लस दो भाइयोंमें छोढा था और उसने नान्‍्सीमैं 
डाक्टरी सीखी थी। फिर आवद्यकताके कारण नहीं रतके साहसप्रिय उछालसे 
प्रेरित होकर वह परदेसमें भाग्य आजमाने गया। पहले वह वम्बई गया, किन्तु वहां 
कई अनोखी खोजोंके सिवा और कुछ न किया, उनमें उसके तीक्ष्ण, तास्तिक 2 
भम्वेपक मनको रस तो आया, किन्तु उसकी जेबको कोई सहायता नहीं मिली । वंबई- 
में वह रिचर्डके भाई जॉन लेंकैस्टरसे मिला था, और उसे एक घातक चीमारीकी पकड़- 
से चमत्कारिक उपचार हारा बचाया था । उत्तने अपने जीवन रक्षकके प्रति इतगता 
दिखाते हुए चार्लसको किसी ऐसे अंग्रेजी गाँवमें भाग्य आजमानेके लिये प्रोत्साहन 
दिया, जहां वह अपने स्थानीय प्रभावसे मित्रकी मदद कद सके ! बारह महीनोंमें 
र्मा सियुर्केीने अपने लिये व्यापक लोकप्रियता, अच्छा व्यवसाय और अलोयसी 
अवेलाईको प्राप्त कर लिया। सियुकेयीने 
इसाचेलकी प्रसूतिके लिये जब अपनी युवती पत्नीके साथ आर्मा सियुकेयानि 
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एक महीनेके लम्बे निवासके लिये पुरानी हवेलीमें प्रवेश किया, तो वसन्‍्तके सूर्यमें 
नहाईं उस हवेलीमें उसे ऐसी कोई वात न दिखायी दी जो अशुभ या भयावहका संकेत 
दे। वह हवेलीकी पुराने-जगत्‌॒की विलक्षणतासे, पुरानी दीवारोंको ढके हुए सिर- 
पेंचकी हरी लताओंके प्राचुर्यसे, स्वर्गसे प्रश्न करते छोटे-छोठे नुकीले मीनारोंसे 
आकर्षित हो रहा था। किन्तु वहां ऐसा कुछ न था जो डरावना या साहसको तोड़ने 
वाला हो। इसावेल जल्दी-जल्दी अपने पिताके अध्ययन कक्षमें चली गयी थी और 
भर्मा अपने साढू रिचर्ड लेंकेस्टरकी अगुआईमें उस कमरेकी ओर गया जहां नौकर 
उसका सामान ले जा चुके थे। 

“तुम अपना काम छोड़कर यहां आये, यह बड़ी मेहरबानी की ।” लेंकेस्टरने 
कहा, “तुम्हें पाकर मुझे राहृत मिल गयी। हेरिस बुद्ध है और मैं चिन्ताका आदी 
नही हूँ।" 

आर्माने उसकी ओर आव्चर्यसे देखा । उसने अपने हंसमुख, फुर्तीले और सामान्य 
सादूसे इतनी ज्यादा व्यग्रताकी आशा न की थी। 

“क्या कुछ तकलीफ है?” उसने हल्के लहजेमें पूछा। “इसाबेल सशक्त 
दिखती है। डरनेका तो कोई कारण न होना चाहिये ।”” 

“और, कोई है भी नहीं। लेकिन, मैं तुम्हें बता दूँ, मैं चिन्ताका आदी नहीं हूँ ।” 
और, फिर, विषयान्तर करते हुए कहा --- “अपना कमरा कैसा लगा ? ” 

आर्माने कमरेकी ओर ध्यान नहीं दिया था, अब उसने देखा । एक आरामदेह, 
सुसज्जित कमरा था वह, जिसमें कुछ भी अनाघुनिक न था सिवा इसके कि बलूतकी 
लकड़ीसे दीवारें ढकी थी और दो खिड़कियां अस्वाभाविक रूपसे संकरी और लम्बी 
थीं जो हवेलीके पीछेके मैदानोंमें खुलती थी । उसकी आंखें अपने दायी ओर की दीवार- 
के एक दरवाजे पर पड़ी। 

“यहा क्‍या है ?” उसने पूछा। “मैं समझता था कि यह कमरा हवेलीके इस 
छोर पर अन्तिम है।” 

“मुझे कुछ पता नही” उदासीन उत्तर मिला। “छज्जे या शौचालयके सिवा 
और कुछ न होगा।” 

दरवाजेने आर्माको विचित्र ढंगसे आकर्षित किया। आवेलार्डमें बलूतोंकी 
भर-मार थी लेकिन यह उनकी लकड़ीसे नहीं, उससे पतली लकड़ीसे बना था। वह 
बहुत सीधे-सरल ढंगसे तराशा गया था और आर्माको वह दरवाजा बाकी हवेलीसे 
ज्यादा आधुनिक लगा। फिर भी वह ठीक आधुनिक दरवाजा न था। अपनी जिज्ञासा 
को थान्त करनेके लिये वह उसकी ओर बढ़ा, किन्तु हत्या घुमानेके प्रयाससे कुछ परिणाम 
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न निकला | 

“ताला लगा है ?” लेंकेस्टरने जरा चकित होते हुए पूछा। उसमे भी कदम 
बढ़ाये ,और हत्या घुमाया लेकिन बेकार । 

“आशा करता हूँ यह भूतोंका डेरा न होगा” आर्मा फिरसे व्यर्थ कोशिश करते 
हुए बोला। वह लापरवाहीसे ही बोला था और अपने शब्दोंके पीछे आये हुए अस्वा- 
भाविक उफानके लिये तैयार न था। रिचर्डका चेहरा काला पड गया, उसने गुस्से 
में भरकर दरवाजे पर एक लात लगायी | 

“यह एक घृणित ह॒वेली है” वह चिल्लाया, “जब वुहऊ स्टीफत मरेगा तो मै 
इसे दो पैसेमें बेच दूँगा।” 

ज्यादा से ज्यादा अचम्भेमें आकर आर्मा अपने साहूकों अच्छी तरह देखनेके 
लिये मुड़ा। शायद उसकी कल्पनाने ही उससे कहा होगा कि उस युवकका चेहरा 
शोेजसे ज्यादा फीका दिख रहा था, और वीच-बीचमें एक वेचैन उद्वेग भरी दृष्टि उसकी 
हल्की नीली आंखोंमेंसे उछलती थी | निश्चय ही यह उसकी कल्पना ही थी जो कह 
रही थी कि रिचर्ड एक ऐसे जानवर-सा लग रहा था जिसे पता हो कि छिपा हुआ शत्रु 
उसकी घातमें है। उसने कल्पनाको भगा दिया, और दरवाजेके विचारकों दूर फेंक 
दिया । अक 

लेकिन, जब वह मैदानमें दूर तक घूमकर लौढा और उस कोमेसे हवेलीमें अपने 
कमरे और तालेसे बन्द छज्जे को देखा, तो वह विचार लौट आया। 

अपन्ते कमरेकी सीमाके भी बाहर दीवारका हिस्सा आगे भुका हुआ था और 
धीरेसे गोलाकार होकर ड्योढ़ी वन गया था जिसके सहारे एक छोटा कमरा लगा झा 
जो आठ गुणा बारह फुटका था; कमरेके ऊपर एक नुकीला मीनार था। हवेलीके 
पुराने नुकीले मीनारोके जैसा बनाने और सामंजस्य रखनेके लिये उस इमारतकों ऐसा 
बनाया गया था, लेकिन जरासे निरीक्षणने डॉक्टरके अन्देशेकी पुष्टि कर दी कि यह 
बादमें की गयी असंवादी वृद्धि है जों किसी सनक या व्यक्तिगत सुविधा के लिये जोड़ी 
गयी होगी। इस तरह सिरपेंचकी बैल अस्वाभाविकरूपसे घती थी और इमारतकी 
सारी चौड़ाईके ऐसे सुराखोंपर छाई थी जिनसे खिड़कीका काम लिया जाता था। 
तव तो शायद वहां कमरेकी जगह बन्द छज्जा होगा। उसे हठत्‌ ख्याल आया हर 
चुपके-से घुस आनेवालेके लिये बाहरसे सिरपेंचकी मोटी मजबूत शव पर सबक 
उ्जेमे होते हुए हवेलीमें घुसना कितता आमान हो सकता है। यह सम्भाइता है 
दरवाजेपर लगे तालेका स्पष्टीकरण है। न जाने क्यों बहुत आश्वस्त हकिट। आमने 
चलना जारी रखा । किन्तु रात आनैमे पहले कई वार यूँ ही दरवाजेका स्यान हीं जाया 
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उस रात जव आर्मा सियुर्केयी, पत्नीके पास सोया हुआ था तो उसे कमरेके अन्दर 
या बाहरकी किसी आवाजने जगा दिया। दीया टिमटिमा रहा था, लेकिन कमरेके 
धुँधलेपनमें कुछ भी हिला-डुला नही। उसकी आंखें बन्द दरवाजेपर पड़ीं और एक 
अरुचिकर आकर्षणसे वही गड गयी । उसके नव जागृतभावकी उस सीधे-सादे लकड़ी- 
के आकारमें कुछ डरावना और विभीपक दिख रहा था। कल्पनाको जोरसे दूर फेंक- 
कर वह नीदको खीजने लगा । उसे जगानेवाली आवाज शायद नीद से माती इन्द्रियों- 
का जाल थी। उसे पता न चला कि कितनी देर बाद उसकी नींद फिरसे उचट गयी, 
लेकिन इस वार उस पर ठंडी हवा चल रही थी। उसके अनिच्छुक आंखें खोलनेसे 
पहले उसे कमरेके दरवाजेके धीरेसे खुलने और बन्द होनेका पता चला। दीया अब 
भी जल रहा था,--कमरा खाली था। अनजाने ही, उसकी आंखें बन्द दरवाजेको 
खोजने लगी। अपने कब्जेपर पूरी तरह पीछे घुमा हुआ दरवाजा एकदम खुला था ! 
अगर बन्द दरवाजेने उसके अन्दर किसी संवेदनशील और युक्तिक भागमें डर पैदा 
कर दिया था, तो अपने पीछे घुप अन्घेरा लिये हुए खुला चतुष्कोण और भी ज्यादा 
भयावह लग रहा था ! 

अपनी इन्द्रियोंको मूर्स आदी गालियां देकर आर्मा सियुर्केयी बिस्तर से कूद पड़ा 
और स्नायविक वितृष्णा को जीतकर, जिसकी उग्रताने उसे आइ्चर्यमें डाल दिया था, 
हाथमें दीया लिये, उस ओरके अन्घेरेकी देहली पर जा खड़ा हुआ। उसके अनुमानके 
अनुसार ही एक चौड़ा छज्जा था जिसे दीवारबन्दी करके गरमियोंमें रहने लायक 
दीवानखाना या सोनेका कक्ष वना दिया गया था। और ऐसा लग-रहा था कि उसका 
यह उपयोग हुआ भी होगा क्योंकि एक लोहेका खाली पलंग दीवारके पास उसकी पूरी 
चौडाईको घेरे था, कमरेके दूसरे छोरपर एक पुरानी आराम कुर्सी पड़ी थी जिसपर 
बदरंग और दागभरी गहियां रखी हुई थी। लेकिन मेहराव पूरी तरह सिरपेंचकी 
परतोंके परदेसे ढके हुए थे। इसके अलावा कमरा एकदम खाली था। उसने इन 
खिड़कियोंमेंसे वाहरके ज्योत्स्नामय जगत्‌को देखनेका निवचय किया। 

किन्तु जैसे-जैसे वह कमरेमें आगे वढता गया उसे अपने स्नायुओंमें बढ़ती गड़- 
बडीका भान होने लगा जिसे वह वण्ममें न कर पाता था । उसमें इतना डर न था जितनी 
उग्र वीभत्मता और घृणा, लेकिन किसके लिये, यह बात वह न समझ पाया। उसे 
लगा कि यह भावना उस खाली पलंग और बदरंग आराम कुर्सी के लिये थी। बहर- 
हाल कमरेको लांघकर सिस्पेचोंसे ढके मेहराबोंकी ओर जाते हुए उसने उन दोनों 
चीजोंसे सावधानीपूर्वक दूरी बनाये रखी। हरे परदोंको एक ओर सरकाकर उसने 
रातकी ओर ताका | एक ज्योत्स्नाप्वावित गहरे हरे रंगकी बड़ी सृष्टि उसकी आंखों- 
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के सामने आई । फिर उसने आवेलार्डके मैदानमे हाथसे आंखोंपर ओट किये हुए छज्जे- 
की ओर देखते एक पुछपको देखा। वह था पुरानी हवेलीका वारिस रिचर्ड लेंकेस्टर 
आवेलार्ड, जो दरवाजे या छज्जेके विपयमें कुछ तत जानता था और तब पुराने फ्रेंच 
और मराठा योद्धाओंका शक्तिशाली वंशज पीछे हट गया मानो उसे घूसा लगा हो। 
उसने फिर कर न देखा वरन्‌ शी घ्रतासे छज्जा पार किया और जाते-जाते दोनो ओर 
एक बार लोहेके पलंग पर और दूसरी बार अनुपयुक्त आराम कुर्सीपर धृणाकी दृष्टि 
फेंकता हुआ अपने कमरेमें आ गया। वह प्रायः कसम खाकर कह सकता था कि एक 
परछाई-सी आकृति परछाई-से तकियोंके सहारे लोहेके पलगपर लेदी थी, और कोई 
कुर्सीकी दागभरी गद्दीसे उसकी ओर व्यंग्य भरी दृष्टिसे देख रहा था। 

अपने ऊपर आदइचर्य करते हुए आमने ड्रेसिग गाउन पहनी और एक आराम 
कुर्सीपर बैठ गया। “मुझे अपनी स्तायुओंको ठीक करना पड़ेगा,” वह वृढ़ होकर 
बोला । “जिस किसीने मेरे कमरेमें प्रवेश किया और दरवाजा खोला था वह, मुझे 
विश्वास है, उसे बन्द करने आयेगा । मैं प्रतीक्षा करूँगा, उसे देखूँगा और अपनी स्नायु- 
ओंका सावित कर दिखाऊंगा कि वे कितनी कूढ़मर्ज वहमी और जडमति हैं। रिचर्ड 
लेंकेस्टरका चांदमीमें वाहर रहना कोई विचित्र बात नही है; निश्चय ही वह सो नही 
पा रहा था और कई निद्वाहीन घण्टोंको वितानेके लिये बाहर चहल-कदमी कर रहा 
था। मैंने उसके अन्दर जो देखा वह चांदनीमें दृष्टिश्रम मात्र था -- और कुछ नही, 
मैं कहता हूँ, कुछ भी नहीं।” 

वह आधे घण्टे तक जागरण करता रहा। वहां बैठे-बैंठे उसका मन अपना वर्त- 
मान परिवेश छोड़कर वम्बईमें किये गये अपने गुह्नविद्याके परीक्षणकी ओर मुड़ा । 
वचपनसे ही वह बड़ा कल्पनाशील वच्चा था जिसका स्तायुमण्डल प्रायः एक पशुके 
जितना संवेदनशील था। लेकिन अगर आर्मा सियुर्केयीका स्तायविक स्वभाव एशिया: 
के रहस्थवादियोंका-सा था, तो उसका मस्तिप्क अदम्यरूपसे, सन्देहवादी था, कैवल 
भौतिकतापूर्ण फ्रेंच सन्वेहवादी नहीं वल्कि निर्दय भारतीय सन्देहवादी, जो एक बी, 
उत्तेजित हो जाय तो अपनी भद्दी यूरोपीय परछाई से कही अधिक आग्रही और अन्‍्वेशी 
होता है। वह प्रत्यक्ष प्रमाण छोड़कर और किसी प्रमाणकों मानतैके लिये तैयार न 
था, फिर बह चाहे कितता भी मजबूत क्यों न हो। वह अपनी समृद्ध ज्ञान तंतुओंकी 
सम्पत्तिके प्रति सजग था। उसने स्वयं गुह्य विद्याके प्रयोग किये 3/8 8 कक 
और वेमेल दृढ़ निश्चय किया था कि वह गुहा जगतृके प्रति कठोरतासे निष्पक्ष | 
और अगर उसका कोई अस्तित्व है तो उसे अपने-आपको स्थापित कंरनका मौका 
देगा, और दूसरा निश्चय यह था कि वह अपने परीक्षण की निष्पक्षता और पर्याप्त 
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जांचसे उस जगत्‌कों हमेशाके लिये नष्ट कर देगा और उसे असत्य सिद्ध कर देगा। 
उसे इस बातका विश्वास था कि उसके अन्दर निश्चित हूपसे पर्याप्त मात्रामें सच्चे 
पूर्वाभासकी क्षमता थी। लेकिन उसके विपरीत उसके आगे बहुत-से ऐसे पूर्व-बोध 
भी थे जो गलत साबित हुए थे; इसलिये उसने उस देन को घटनाओंकी दिशाका पूर्वा- 
भास मात्र समभकर टाल दिया था। उसे इसका भी पता था कि उसके व्यक्तिगत 
आकर्षण और विकर्षण वस्तुतः अचूक होते थे, किन्तु यह सब होते हुए भी क्या यह चीज 
मनुष्यके अन्दर उस नैसगिक वोधके जैसी नही है जो बच्चों और पशुओंको उनके मित्रों 
और शत्रुओंके बारेमें चेतावनी देता है ? हो सकता है कि उसके मराठा पुरखे अपने 
जोखिम जीवनके कारण, हमेशा हिसा और धोखेके प्रति सतर्क रहनेके लिये वाधित 
होते थे। शायद उनका वह सहज बोध आनुवंशिक रूपसे उनकी सन्ततिमें गहराईसे 
अंकित था। उसने सोचा कि उसने प्रमाणित कर दिया है कि इस अद्भुत घटनाका 
बाकी अंश जो रहस्य वादियोंके लिये मूल्यवान्‌ था, संवेदनशील दृष्टि भ्रम या अस्त- 
व्यस्त अवचेतन क्रियांएं है। 
विचारोंमे घूमते-घूमते अचानक वह अपने वर्तमान परिवेशमें लौट आया और 
उसने चौककर छज्जेदार-कमरेकी ओर देखा । वह बन्द पड़ा था, सीधा-सादा, गंगा 
और इस बातसे इन्कार करता हुआ कि कभी कोई और अवस्था भी रह चुकी है। 
दरवाजा जो कुछ देर पहले खुला था अब बन्द पड़ा था! आश्चर्यचकित, आर्मा उछल 
पड़ा, और दरवाजेकी ओर बढ़ा, अन्दरसे आनेवाली मना करती हुई आवाजको अनसुता . 
करके उसने कब्जा घुमाया। लेकिन दरवाजा खुला नहीं: वह केवल बन्द ही न था, 
उसपर ताला लगा था। क्‍या यह किसी मनुष्यके लिये सम्भव था कि उसकी आंखोंके 
के सामने इस तरह कमरेको लांघता हुआ जाय और दरवाजा बन्द करके उसपर ताला 
लगाये फिर भी उसे पता न चले, तव उसे याद आया कि वह कितने पूर्णरूपसे तल्‍्लीन 
था और उसका मन अपने अन्दर कितना अधिक रमा हुआ था। “इसमें कोई अद्भुत 
बात तो नहीं हुई |” वह बोला। “कितनी बार जब मैं विचारोंकी लड़ीमें या किसी 
प्रयोगमें तललीन रहता हूँ तो वाहरके समय, दिशा तथा परिस्थितियोंसे बेखबर हो 
जाता हैँ। आगन्तुकने भुक्के आराम कुर्सी पर देखकर यह समझा होगा कि मैं सो रहा 
हैँ। और वहां धीरेसे चला होगा ।” अब उस रातको और कुछ न करना था। वह 
चकराया हुआ वापस चीदके पास चला गया। 
दूसरे दिन सवेरे पहले मिलनेवाला व्यक्ति था रिचर्ड लेंकेस्टर, जिसने अपने 
सामान्य छिछले प्रसन्नचित्त सौजन्यसे उसका अभिवादन किया। उसकी आंखोंमें 
या व्यवहारोंमें कलकी व्याकुलताकी छाया भी न थी। 
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खूब सोये न ?” आमने यों ही पूछा, किन्तु उसके मुखके भावको सावधानी- 
से देखता रहा। 

“पत्थरकी तरह !” रिचर्डने मजेसे कहा। '“भयारह वजेसे सात बजे तक 
एक बार भी तकियेसे सिर नहीं उठाया ।” 

विस्मित-सा आर्मा उसके सामनेसे होता हुआ अध्ययन कक्षमें गया। वहां 
स्टीफन आवेलार्ड एक पुस्तकके पन्नोंमें खोया हुआ था; उसकी कुहनीके पास ही चाय 
का प्याला अछूता पड़ा था। पुस्तक सम्बन्धी कुछ सामान्य बातचीतके बाद आर्माने 
अपने ससुरसे हठातृ पूछा - 

“हां, याद आया, बाबूजी, मेरे कमरेसे लगा एक और भी कमरा है क्या ? मैने 
दोनोंके बीच एक ताला लगा दरवाजा देखा था ।” 

स्टीफन आबेलार्डकी आंखें कुछ छोटी हो गयी और जवाब देनेसे पहले उसने 
प्रश्न कर्ताकी ओर देखा। वह चायका प्याला होठोंतक ले गया लेकिन बिना चल्ले 
ज्यों का त्यों वापिस रख दिया। 

“घबरा गये क्‍या ?” उसने तीक्र स्वरमें पूछा। 

“एकदम नही” आर्माने प्रश्नको उड़ाते हुए कहा “मैं क्‍यों घवराता ? 

हाँ, क्यों? तुम तो गुह्म जगत्पर विश्वास ही नहीं करते? कौन 
भानता है? किन्तु हमारे ज्ञान तंतुओंमें और कल्पनाओंमें हम सब वैसे ही मूर्ख है 
जैसा हमारे पूर्वजोंने हमें बना दिया था । वेहतर होगा कि मैं तुम्हें बता ही दूँ ।” स्टीफन 
आवेलार्डने चायकी चुस्कियां लेना शुरू किया और फिर धीरे-धीरे सावधानीके साथ” 
आगे बोलना शुरू किया “जिस कमरेमें तुम सोये थे उसीमें हतभागी लड़की, वेर्था 
आवेलार्ड रहती थी, जिसके नामके साथ उसके जीवनकालमें बदनामी और मृत्युके 
वाद वहम और अन्धविश्वास लगे रहे। तुमने 'आवेलार्डपर शाप की वकवास तो 
सुनी ही होगी। यहां उस कूड़ेको दोहरानेकी जरूरत नहीं। लेकिन यह सच है कि 
'उसकी मृत्युके बाद छज्जेदार कमरेमें सिर्फ दो ही व्यक्ति सोये थे । एक तो कोई मेहमान 
था जिसने पहली रातके बाद वहां सोनेसे इन्कार कर दिया।” 

क्यों ?” 

“भयातुर कल्पनाएं ! उसे लगता था कि कोई आराम कुर्सीपर बैठ है और 
उसके बहां रहनेसे नाराज है। लोग क्या-क्या कल्पनाएं नहीं करते ? दूसरा था 
हयु आवेलार्डका सबसे छोटा बेटा और वह....--' 

हवेलीके मालिकके चेहरेपर एक छायान्सी आ गयी। 

“और वह......” 
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“बह दूसरे दिन लोहेके पलंगपर मरा हुआ पाया गया।” 

आर्मा सियुर्केयी चाबुक खाये घोड़ेकी तरह थर्राया। उसने अपने आपको थाम 
लिया । 

“कोई कारण ? 

हृदयका रुक जाना। आवेलार्डका परिवार ह॒द्रोगका शिकार रहा है। क्या 
यही किसी और कमरेमें न हो सकता था ? वास्तवमें एकसे ज्यादा वार ऐसा हुआ 
भी है।” 

आर्माने सिर हिलाया। वंशानुगत हृदयकी कमजोरी ! यह जरूर हो सकता 
है। किन्तु तब रिचर्ड लेंकेस्टर या उसके जैसा दृष्टि-भ्रम बाहर चांदनीमें क्या कर 
रहा था ? 

“उस भृत्युके बाद पूर्वगृहोंको मान देते हुए छज्जा तालेसे बन्द रखा जाता है 
और सप्ताहमें वस दो बार ही सुलता है जब रोवर्टस दरवाजेकी चाबी इसावेलसे लेती 
है और वहां सफाई करती है। रोवर्टसको कोई भय नही लगता। वह भूतोंको तो 
मानती है, लेकिन दलील यह करती है, “बेर्था मुके नुकसान न पहुँचायेगी: मैं तो उसके 
लिये उसके घरको साफ सुथरा रखती हूँ।” 

आर्माको गांवके चारों ओर फैली कहानियां याद हो आईं। अफवाहने अपनी 
बहनकी हत्याका आरोप वॉल्टर आवेलार्डके मत्ये मढ़ा था, कुछ तो बादमें घटी घटना- 
ओंके आधारपर और कुछ इसलिये कि बाहरसे खूनीका इतनी दूर तक घुसना असम्भव 
था। और मान लो कि घुसा भी तो हत्या करना और कोई निद्यान छोड़े वगैर बाहर 
भाग निकलना तो एकदम असम्भव था। क्योंकि सिरपेंचकी बेल तो थी ही। सौ 
साल पहले अगर वह इतगी मोटी न थी, तो भी एक फुर्तीला और कसरती पुरुष आसानी- 
से दालानपर चढ़कर मेहराबोंपर जा सकता और अपना काम पूरा करके उतर सकता 
था। 

“अगर तुम्हे रस हो,” आवेलार्डने कहा, “तो चलो हम अभी चल कर उस कमरे 
को देख आए।” और उन्होंने नौकरके लिये घण्टी वजा कर अशुभ कमरेकी चावी 
लाने को कहा। 

आर्माने अबतक अपने आपको यह विश्वास-सा दिला दिया था कि रातका अनु- 
भव एक ल्ञास सजीव और अरुचिकर दुःस्वप्न मात्र था। वह स्टीफनके पीछे-पीछे 
इस प्रतीक्षामें,--क्या वह आशा न थी ?--चला कि उसने कमरेको उस कप्टदायक 
अनुभवमें जैसा देखा था, वास्तवमें वह उससे भिन्न ही होगा। स्टीफन आवेलार्डने 
दरवाजा खोला और भ्रकाश उसके सहज अस्धेरेपर हावी हो गया। आमनि सबसे 
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पहले जो चीज देखी वह थी बाहरी दीवार की चौड़ाईका एक खाली पलंग, दूसरी थी 
अन्दरकी दीवारके सहारे खडी एक बदरंग आराम कुर्सी जिसपर दागवाली गद्दी लगी 
थी। कमरा अच्चेरा था क्योंकि सिरपेंचकी घनी वेल मेहराबोके छिद्रोको पाट रही 
थी। तब यह स्वप्न नहीं वास्तविकता थी। किसीने उसके कमरेमे प्रवेश किया था, 
एक बार दुर्भाग्यका दरवाजा खोलनेके लिये और दूसरी बार बन्द करनेके लिये। क्‍या 
वह नींदमें चलनेवाली श्रीमती राबर्टस थी जो उस दरवाजेकी ओर असध्पष्टतासे खिची 
चली आती हो जिसे वह अकेली खोलनेकी आदी थी ? किन्तु रात को उसे चाबी कहां- 
से मिलती ? क्योंकि, स्टीफनने कहा था कि चाबी इसावेल आवेलार्डके पास थी। 
फिरसे, मानों उसे एक घुँसा लगा । अगर चाबी इसावेलके पास थी, तो रातको रिचर्ड 
लेंकेस्टर ही उससे पा सकता था, तब सिर्फ रिचर्ड या इसाबेल ही रातको प्रवेश पा सकते 
थे। जब उसने चांदनी रातमें वाहर झांका था तो रिचर्ड छण्जेके नीचे खड़ा था। 
क्या हवेलीके उत्तराधिकारीने ही प्रवेश किया, दरवाजा खोला, बाहरसे कमरेको 
देखनेके लिये उधर चला गया और फिर उसे बन्द करनेके लिये लौटा ? लेकिन किस 
आवेगमें ? इसकी कल्पना करना मुहिकिल था। क्या यह आमकि सवेरेके प्रइनका 
जवाब, एक स्वप्नाचारीका उत्तर था ? यह बहुत सम्भव व्याख्या थी और परिस्थिति- 
के एकदम अनुकूल । या क्या उसका कार्य किसी तरह उन भयाकुल विज्षुब्धताओंसे 
जुड़ा था जो उसके हल्के-फुल्के, आत्मविव्वासपूर्ण और सामात्य स्वभावके लिये नयी 
और मभार्गसे विपरीत थीं। वह एक ऐसी परिस्थिति थी जिसमें उसका सिद्धान्त 
आसानीसे मेल नहीं खाता था । इस तरह एक गहरी व्यग्रता आर्मा सियुर्वीयी के अन्दर 
बढ़ने लगी। एक अमानवी रहस्थमें उसे विदवात न था, किन्तु वह जीवनसे भली- 
भांति परिचित था और घटनाओंकी सपाट सतहके नीचे छिपे स्वभाविक मानव 
रहस्थोंसे इन्कार न कर सकता था। वह जानता था कि बाहरसे अति सामान्य दिखने 
बाले पुरुषोंने अपने कार्योसे अपने रूपको भूठा ठहराया है। उसपर भयानक और 
विपत्तिजनक घटनाओंका पूर्वाभास छाया था, और उसे याद आ रहा था कि उसके 
खतरेके पुर्वाभास बहुत वार सच निकलते थे। किन्तु स्टीफन आवेलार्डको जे 
न बताया और उसने रिचर्ड आवेलार्डस आधी रातके उस भ्रमणके बारेमे कोई बात 


न की जिसे रिचर्ड ने इतनी सफाईसे नकारा था| 


(2) 
और एक सप्ताह बीत गया. किन्तु आर्माके शान-तन्तु उस अशुभ दग्बाजस 
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समभौता न कर पाये थे जो हर रात वेर्था आवेलार्डकी मृत्युके रहस्यको पीछे छिपाये 
उसको ताका करता था। कोई अस्वाभाविक घटना नही घटी। रिचर्ड आवेलार्ड 
बहुत बार खोया-खोया-सा और उद्विग्त-सा रहता था। यह ऐसी चेज थी जिसके साथ 
उसका परिचय न था। कभी-कभी उसकी भाषामें चिड़चिड़ाहट होती थी, किन्तु 
उसके कार्योमे कोई असामान्य वात न थी। अपनी परिचित आदतोसे जरा भी हटे 
बगैर वह चलता-फिरता था, धूम्रपान करता था, बन्दूक चलाता था, घुड़तवारी करता, 
शिकारके लिये जाता, विलियर्ड खेलता और अपनी पसन्दका हल्का-फुल्का साहित्य 
पढ़ता था जो उसे पसन्द था | आमने ध्यानसे देखा कि कई बार वह अपने एकदम 
पुराने अस्तित्वमे होता था, और तब बडे सनन्‍्तोपके साथ अनिवार्य रूपसे अपनी गहरी 
नीदका जिक्र करता था जिसका आनन्द उसे सारी रात मिलता रहा। सियुर्केयीने 
अन्तमे अपने मनसे दुर्भाग्यके पूर्वाभासको निकाल फेंका। उसने निद्राचारिता के 
सिद्धान्तकी स्वीकार कर लिया। अनिद्रा ही रिचर्डकी स्नायुओपर असर कर रही 
थी। इस सरल अनुमानके आधारपर सारे रहस्यने बुद्धिगम्य स्पष्टीकरण प्राप्त कर 
लिया । 
इस सुखद निप्कर्षपर पहुँचनेके दो रात वाद, खुले दरवाजेके अनुभवके बाद पहली 
बार, वह रातको जाग पडा। वह हर रात निद्राचारीके लिये जगे रहनेकी सोचता 
था, रिचर्ड लेकेस्टर जैसी गहरी नीदकी शेखी बधारता था वैसी ही नीद उसके सिर 
को तकियेसे चिपकाये रखती थी हालांकि सारी जिन्दगी उसे हल्की नीदकी आदत 
रही थी। इस रात उसकी पत्नी उसके साथ न थी, क्योकि वह इसाबेलकी एक सनकको 
सन्तुष्द करनेके लिये अपने बहनके साथ पुराने वालकक्षमें सो रही थी । आर्माने करवट 
बदली, अध-सोये आदमीके आश्चर्यसे पत्नीकी अनुपस्थितिका अनुभव किया। उसने 
कमरेमे चारो ओर नजर दौडाई तो देखा कि उसका दरवाजा जरा-सा खुला था। शुरू- 
में यह एक अर्थहीन विवरण लगा, फिर परिस्थितिने एक निष्क्रिय अचम्भा जगाया 
“जया उसकी नीदमे अलोयसी उसे देखने आयी थी और फिर वालकक्षमें चली गयी ? 
या फिर निद्राचारी रिचर्ड ताला लगे कमरेके उन्मादसे उत्तेजित होकर आया था ? 
और फिर, हठातू, मानो बिजलीके धककेसे उत्तेजित होकर वह विस्तरपर बैठ गया, 
और अविश्वासभरी आखोसे दरवाजेकी ओर ताकने लगा। उसे याद हो आया कि 
विस्तरपर लेटनेसे पहले, किसी अजाने आवेगकी प्रेरणासे उसने दरवाजेपर ताला 
लगाया था और अपनी इस निरुद्दे्य क्रियापर आश्चर्य करता हुआ लेट गया था। 
और इस तरह वन्द किया दरवाजा अब खुला पड़ा था, और तालेमें लटकी हुई चावी 
उससे स्पप्टीकरणकी माग कर रही थी । क्या वह स्वयं नीदमे उठकर उसे खोल आया 
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था ? क्या वह भी नीदमें चलने लगा था? उसे लेंकेस्टरकी नीदसे मिलती-जुलती 
अपनी गहरी नींदकी याद हो आयी जो उसके लिये अस्व्राभाविक थी और पिछली कुछ 
रातोंसे उसे विस्मित कर रही थी । तब उसके तीज्र वेगसे चलते मनमें एक ख्याल आया; 
वह विस्तरसे निकला, अन्दरके दरवाजेके पांस गया और कब्जा घुमाया। दरवाजा 
खुल गया ! उससे लोहेके पलंगवाले कमरेमें फांका। वहां कोई न था, मात्र पलंग और 
आराम कुर्सी पड़े थे । फिर उसने दरवाजा बन्द किया, अपने दरवाजे तक गया, उसपर 
ताला लगाया, चाबी सिरहाने रखी और फिरसे विस्तरमें चला गया। लेटे-लेटे वेर्था 
आवेलार्डका मृत्यु कक्षको देखते हुए उसका हृदय कुछ तेजीसे धड़क रहा था। उसके 
दिम्रागमें एक सरल स्पष्टीकरण कौंध उठा। ताल लगे दरवाजेसे लौटकर रिचर्ड बाहर 
से सिरपेंचकी बेलपर चढ़कर ऊपर आया होगा और वेथ्थाके कमरेमें प्रवेश किया होगा | 
किन्तु आज रात इसावैल रिचर्डके साथ न थी --- उसे चाबी कहासे मिली होगी ? 
यह हो सकता है कि इसाबेलने भूलसे चावियां अपने कमरेमें ही छोड़ दी हों, था निद्वा- 
चारीने पुराने शयनकक्षमें प्रवेश किया होगा और पत्लीके गुच्छेसे जो चाहिये वह निकाल 
लिया होगा। लेकिन कौन-सा स्थिर जाग्रत विचार था, नींद की कौन-सी अटल सनक 
थी जिसने रिचर्ड लेंकेस्टरको अशुभ कमरेकी ओर ठेला था, उसे हर बाधाके होते हुए 
ऐसे वर्जित उपायोंसे श्रवेश करमेके लिये वाधित किया था ? उसे वेर्था आवेलार्डकी 
मृत्यु कया याद आई और वे उपाय याद आये जिनसे उसके मतानुसार हत्यारेने प्रवेश 
किया होगा। आर्मा यह सब सोचकर थर्राया। 
जैसी कि उसने आशा की थी, वह जल्दी ही सो गया । सवेरे उठते ही उसका 
पहला काम था अन्दरके दरवाजेतक जाना और खोलनेकी कोशिश करना। ताना 
बन्द था ! सैर, यह तो स्वाभाविक था। तींदमें चलनेवाले बहुत बार अपनी जाग्रत 
चैतनासे भी ज्यादा चौकने और सतर्क होते हैं। और बन्द तालेसे मात खाकर रिचर्ड 
अपनी आधी रातकी मुलाकातके सब प्रमाण मिटानेके लिये फिर एक वार सिरपेंचकी 
बेलसे ऊपर चढ़ा होगा। 
आधी रातकी मुलाकातके सब प्रमाण पमिटानेके लिये फिर एक वार मिस्पेंचकी बेलसे 
ऊपर चढ़ा होगा। 
इसरे दिन यह जाननेके लिये कि वह वर्धा आवेलार्डके कमरेकी चावी कहां रखती 
है आमनि इसावेलके स्ताथ अकेले रहनेका उपाय दूढ़ निकाला | वह उसझी और हसती 
आंखोंसे मुड़ी । हि 
“तुमपर कोई भूत तो नहीं चढ़ा, आर्मा, ? पर ना ? चावी हमेभा मेरे पास 
रहती है, और अगर भूत है, तो उसे ठोस लकड़ीमे होते हुए तुम्हारे कमरेमें आक्रमण 
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करना पडेगा। मै रातको अपना चाबीका गुच्छा अपने सिरहाने रखती हूँ।” 

“कल रात तुम्हारे पास था ? 

“आर्मा ! मुझे पक्का विश्वास है कि मेरी पुरखिन तुमसे मिलने आयी थी। 
हा, कल रात भी गुच्छा मेरे पास था ।” और फिर अचानक बोली “कैसे, नही तो, 
कल नहीं था। कल रात मैने उस डिव्बेमें रखा था जिसमें अपनी गुड़ियां और खिलौने 
रखती हूँ। विस्मय मत करो, आर्मा। मैं कई बातोंमें अभी तक एक बड़ी बच्ची हूँ 
और कल रात चाहती थी कि सव कुछ वैसा ही हो जैसा हमारे वचपनमे था। मैं बहुत 
सत्तक और सावधान गृहिणी थी और हमेशा सोनेसे पहले अपनी चावियोंका गुच्छा 
गुडिया और खिलौनोके साथ तालेमें बन्द रखती थी और उस वक्‍्सेकी छोटी चावीको 
अपनी रातके पोशाकमें लॉकेटके अन्दर रखती थी। कल रात मैने वही किया था । 
अगर भूत आया था, तो मैं उसके लिये जिम्मेदार नहीं |" 

“क्या तुमने किसीको बताया था कि तुम क्या करने वाली हो ?” 

“जब हम सोने जा रहे थे तवतक तो मैने यह सोचा भी न था। सिर्फ अलोयसी 
जानती थी ।' 

“किसीको तुम्हारी इस बचपनकी आदतका पता था ? ” 

“सिर्फ रावर्टस और पिताजीको ही। उन्हें भी शायद याद न होगा। मैं खुद 
मैं भी तो कल राततक इसे भूली हुई थी। आर्मा, तुम्हें कौन-सी बात परेशान कर 
रही है?" 

यूँही, एक विचार आया था,” उसने उत्तर दिया, और प्रश्नोंसे छुट्टी पानेके 
लिये अपने और अलोयसीके लिये वनी अलग वैठकमें चला गया। 

सारी वात चकरानेवाली थी। निद्राचारी सर्वज्ञ तो नहीं होते। यह असम्भव 
था कि रिचर्ड आवेलाईको इसावेलकी सुदूर वाल्यकालकी इस व्यवस्थाका पता चल 
गया हो और उसने सोती हुई पत्नीके लॉकेटसे चावी निकालकर बक्सेसे गुच्छा लिया 
हो और अपना काम पूरा होनेपर चावबियां वापिस रख दी हों और इतना सब होनेपर 
भी किसीकों आहट तक न मिली हो। इस सिद्धान्तमें ऐसी असम्भावनाओं और 
अद्वक्यताओकी श्रृखला जुड़ती थी कि उसे अस्वीकार करना हीं पड़ेगा। फिर हमेशा- 
की तरह, एक हल सूका -- रिचई आवेलार्डने कभी बहुत पहले चावीकी छाप ले 
ली होगी और अपने व्यक्तिगत उपयोगके लिये एक चावी बनवा ली होगी । किन्तु 
अगर ऐसा है, तो इस प्रकारका छल-कपट कैसी अस्वीकार्य योजना, कैसे लुके-छिपे 
तिकइमोंके लिये काममें लाया जा रहा होगा ! रिचर्ड आवेलार्डके इस रहस्यमय 
और अशुभ प्रवेश और प्रस्थानके लिये कौन-सी न्यायसंगत जरूरत हो सकती है ? 
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क्या आर्माका यह कर्तव्य न था कि इसके वारेमें स्टीफन आवेलार्डकों चेतावनी दे दे । 
इसमें नि*चय ही कुछ अस्वाभाविक, खतरनाक या आपराधिक वात छिपी थी ? लेकिन 
इसमें यह खतरा भी था कि वात इसावेलके कानोतक जा पहुँचे और उसे धक्का लगे। 
आर्माने उसकी प्रसूति तक प्रतीक्षा करनेका निश्चय किया। 

दरवाजेपर दस्तकने उसे विचारोंसे जगा दिया और उसके बुलानेपर स्वय रिचिई 
आवेलार्डने प्रवेश किया। वह अंगीठी तक आया, और आर्माके सामने पडी कुर्सी 
पर पसर गया | फिर अचानक बोल उठा - 

“डॉक्टर आर्मा, तुम रोगोंके निदानमे निष्णात हो। क्या तुम मुझे नहीं बता 
सकते कि मुझे हो क्‍या गया है ? 

“अपने रोगके लक्षण तो बताइये ।” 

“कुछ तो खुद तुमने देखे है। मैने तुम्हे अपनी ओर ताकते हुए देख लिया है । 
किन्तु उसका कुछ महत्व नही । वात है मन की ।” 

“मन का क्या?” 

“ओह, मुझे क्या पता ? स्वप्न, कल्पनाएं, संवेदनाएं, आवेग। हां, आवेग ।' 
इस छव्दको दुहराते दुहराते वह पीला पड़ गया। 

“तुम ज्यादा स्पष्ट नहीं हो सकते ? ” 

“नही, स्पष्ट नहीं कर पाता; सारी चीज ही धुंधली और अस्पप्ट है।' बह 
क्षणभर रुका; फिर उसके नक्ण बदल गये, एक गहन दुखकी छाया आ गयी । “कोई 
मेरा पीछा कर रहा है,” वह बोल उठा “कोई मेरा शिकार कर रहा हैं ।' 

अपने साले को देखते-देखते आर्मा सियुर्केयीपर एक भारी भय और हृदयकी 
बेजारी छा गयी । 

“जरा स्थिर रहो ! ” वह जोरसे बोला “निश्चय ही यह स्नायुओंकी कमजोरी 
है. और कुछ नही। लेकिन तुम मुभसे कुछ छिपा रहे हो। यह ठीक नह है 

“स्नायु ? कहीं यह न कह देना कि मैं पागल हो रहा हूँ ! अगर हो भी रहा 
हैँ तो इसाबेलकी खातिर उसे रोक दो ।" हि 

“मै जरूर रोक दूँगा । लेकिन तुम्हें मेरे सामने एकदम निम्छल और स्पप्ट होना 
चाहिये। मुझे सब कुछ मालूम होना चाहिये ।'' 

एक स्पष्ट हिचक्िचाहटने रिचर्डको कुछ क्षणोंके लिये जकड़ निया: फिर वह 
बोला “मैं जो कुछ सोच सकता हूँ. जो कुछ स्पप्ट है. वह सब बता 0 अचानक 
अपनी मुट्ठोसे कुर्सीके हाथपर मुक्का मारते हुए उसने कहा “सारी चीजको जट़ बह 
घिनौनी हवेली ही है।” वह जोरसे बोला “इसीमें कुछ है ! इसमें कुछ ऐसा है जो 
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न होना चाहिये। 

“अगर तुम यही सोचते हो, तो जद तक तुम्हारी स्नायुएं ठीक नही हो जाती 
तुम्हे हवेली छोडकर कही चले जाना चाहिये। देखो, जॉनकी नाव लेकर कही समुद्र- 
सैरके लिये क्यो नहीं निकल जाते, ओह, चाहो तो अमरीका तक,--या जापान तक 
तक हो आओ ? जापान तुम्हे ज्यादा लम्बी समुद्री-यात्रा देगा ।” 

“मै वही करूंगा,” रिचर्ड लेकेस्टर जोरसे बोला “जैसे ही इसावेल सही सलामत 
पार हो जाय, मैं जाऊंगा, आर्मा धन्यवाद ।” और चेहरेपर राहुत लिये वह उठा और 
कमरेसे बाहर चला गया। 

आर्माको इस खास वार्तालापके बारेमें सोचनेके लिये ज्यादा समय नही मिला, 
हालाकि रिचर्डके कई वाक्य उसके दिमागमें गूँजते रहे; क्योंकि उसी रात इसाबेलको 
प्रसूतिका दर्द शुरू हो गया और उसने सही सलामत एक लड़केको जन्म दिया। मरते 
आवेलार्ड परिवारमें एक उत्तराधिकारी जन्मा। प्रसूतिकी श्रान्तिको इसावेल आवे- 
लार्ड की अच्छी तंदुरुस्तीने आसानीसे फाड़ दिया। उसके लिये कोई खतरा न था 
और ऐसा लगता था कि बच्चा मां-बापसे विरासतमें मजबूत शरीर पायेगा। और 
रिचर्ड, वह प्रसन्न था, आराममें था, और ऐसा लगता था कि आबेला्डसे भागनेका 
विचार छोड चुका था। 

किन्तु प्रसूतिकी तीसरी रातको आर्मा सियुर्केयीको क्षुब्ध स्वप्न आये, वह विचित्र 
विपदाओमे घूमता रहा; एक पोज्ाककी सरसराहट उसका पीछा करती रही; भय- 
कातर वेदना; दुःखकी लहर किसी दूसरे हृदयसे उसके हृदयमें आती-सी प्रतीत हुई, 
और हवामें एक अट्टहास्य सुनायी दिया जो उसे अच्छा नही लगा। शिक्षिर की सुबह 
के धुंघलेपनमें अपनी आंखोंमें विचित्र दृष्टि लिये स्टीफन आवेलार्ड उसके सामने खड़ा 
था। 

“उठो, आर्मा, कपड़े पहन लो और चलो। अलोयसीको मत जगाओ।” 

तीन मिनटमें आर्मा सीढियोंके बीच तक आ पहुँचा जहां स्टीफन आवेलार्ड दुःख- 
के चावुककी मार खाकर इधर-उधर घूम रहे थे । 

“इसावेल मर गई।” उन्होंने संक्षेपमें कहा | 

मूढ बना हुआ दिमाग लिये जो विचार करनेसे इन्कार करता था, आर्मा पित्ता 
के पीछे-पीछे उनकी सन्तानके मृत्युकक्षकी ओर चला। दीवार पर लगा दीया विस्तर 
के ऊपर भडक रहा था। रातका जला दीया जिसे किसीने गुल करनेकी बात न सोची 
थी, अभी तक श्रृंगारकी मेजपर जल रहा था। विस्तरसे दूर एक कुर्मीपर बैठा रिचाई 
नेकेस्टर हाथोमें मुँह छिपाग्रे हिचकियोंसे कापते घरीरको भुला रहा था। जब आर्मा 
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ने प्रवेश किया तो उसने मुँह खोल दिया, उसकी ओर आंसुओसे भरी आंखोसे करुणा्द 
दृष्टि डाली फिर लड़खड़ाता हुआ कमरेसे वाहर निकल गया। 

आर्मा विस्तरके पास खडा हुआ और भृत लडकीकी ओर देखा। देखते-देखते 
उसके हृदयको एक भय और वेदनाने मथ डाला । विविध प्रकारकी मृत्युसे परिचित 
उसके प्रत्यक्ष वोधने उसे एक भयावह सूचना दी । इसावेल आसानीसे नहीं मरी थी ! 
तब सिर और गलेकी विचित्र भंगिमाने उसके जगे हुए दिमागको कुछ और भी सूचना 
दी। वह अचानक नीचे भुका, और उतनी ही तेजीसे सीधा हो गया। उसका फीका 
सा चेहरा किसी तीज भावसे पीला पड गया था। वह श्रृंगारकी मेज तक गया वहां 
से दीया हाथमें लिया और लौटकर इसावेलके गलेपर रोशनी डाली | 

“क्या है?" स्टीफन आवेलाईने परछा। वह स्पष्ट अपने-आपको आधात 
सहनेके लिये तैयार किये अकड़ा-सा खड़ा था। आर्माने सावधानीसे दीया जहा का 
तहां रख दिया और उत्तर देनेसे पहले बिस्तर तक वापस आया । अपनी खोजके आघात- 
से वह अपने परिवेशको भूल गया था, उसे यह भी ख्याल न था कि वह किससे वोल रहा 
है। 

“यह हत्या है” उसने धीरेसे, यंत्रवत्‌ं कहा। 

“आर्मा !” 

पिताकी चीखको सुनी-अनसुनी करते हुए उसने कहा “यह हत्या है, मेरी भूल 
नहीं हो सकती और हत्या भी असामान्य उपायोंसे की गयी है। शरीरमें एक मर्म 
स्थान है जिसे उंगलियोंसे खोजना पड़ता है, उसपर एक खास प्रकारका दवाव डालने- 
से मनुष्य अचानक मर जाता है। स्वाभाविक है, कि इतने हल्के प्रायः अदृश्य चिह्न 
को इस कलामें दीक्षित व्यक्तिकी आंखें ही खोज सकती है -- वह चिह्न भी नहीं, एक 
संकेत मात्र, लेकिन एक सुनिश्चित संकेत है। जापानी पहलवान इस युक्तिको जानते 
हैं, किन्तु प्रायः सिखाते नही। यह उन्हीं लोगोंको सिखाया जाता है जो बे अर 
संयमी हों कि दुस्पयोगका भय न हो। यहां वही तरकीब काममें लायी गयी है। 

स्टीफन आवेलार्डने आर्माके कन्बेको तनी हुई, तीम्र पकड़में जकड़ लिया। 
“आर्मा” वह जोर से बोला “तुम्हारे सिवा हृत्याके इस उपायको और कौत जानता 
है।? 

“जॉन लेंकेस्टर जानता है।'' है 

स्टीफनका हाथ एकदम दामादके कन्वेसे गिर गया। कुछ देर वाद उसने दुह 
ऐसी आवाजमें कहा, जो फिरसे शान्त थी “आर्मा, मेरी सन्‍्तान अच्य आवलाडइाका 

: तरह हृदयकी गति झुकनेके कारण मरी है।” 
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“सवसे अच्छी बात यही है।” आर्मा सियुर्केयीने उत्तर दिया। 

“अब जाओ, आर्मा,” स्टीफन जान्तिसे बोलते गये, “जाओ, मुझे अपनी सन्‍्तान 
के पास अकेला रहने दो ।* 

आर्मा अपने कमरेमें नही लौटा, बल्कि बैठकमें गया, एक मोमबत्ती जलायी 
और बैठ गया, और त्तीन दिन पहले जिस कुर्सीपर बैठकर रिचर्ड आवेलाईने उससे 
सलाह की थी उसे घूरता रहा। केवल जॉन लेंकेस्टर, ऑरिगहमके पास रहनेवाला 
रिचर्डका भाई ही जापानी रहस्य जानता था ! जान लेंकेस्टरका, आर्मा सियुर्केयीके 
मित्रका, इसावेल आवेलार्डकी हत्यामें क्‍या भाग था ? क्‍या उसीके प्रवेशके लिये 
रिचर्डकी दी हुई पठताली तथा खतरनाक सिरपेंचकी बेल और छज्जेवाले कमरेसे 
होकर प्रवेशके लिये खतरनाक और विचित्र तोड़-जोड़ होती थी ? लेकिन वह उसके 
लिये घरका मुख्य दरवाजा ही क्‍यों न खोल देता या निचली खिडकियोंमेंसे एकके कपाट 
ही खुले छोड देता ? यह ज्यादा आसान और कम खतरनाक रास्ता होता । तब उसे 
याद आया कि ब्रिलिएट नामक फुर्तीला और बड़ा कुत्ता सीढ़ियोंके नीचे ही लेटा रहता 
है और घरवालोको छोडकर किसीको भी चुनौती दिग्रे बिना ऊपर नहीं जाने देता । 
जॉन लेकेस्टर उसका मित्र और हितैपी था, लेकिन आर्मा आदमीको पहचानता था, 
बह एक दु साहसी, तडक-भड़क वाला, दुराचारी पुरुष, गौरववान आत्म-बलिदानके 
लिये समर्थ था पर साथ ही साथ ऋ््रतम और अति चक्र अपराधोंके लिये भी समर्थ । 
उसे यह भी याद आया कि उसने जॉनको ह॒त्याकी यह विचित्र जापानी कला कैसे सिखाई 
थी। एक तरह वह खुद ही इसावेलकी मृत्युके लिये जिम्मेदार था। प्राज्य लोग अपने 
कठोर संयममे कितनी समभदारीसे काम लेते थे जब वे केवल तैयार और अनुणासित' 
स्वभावोंकी ही रहस्य सिखाते थे जिनका मानवजातिको नुकसान पहुँचानेके लिये 
दुरुपयोग हो सकता हो ! और फिर उसका मन इसावेल और उसके करुण अन्तकी 
ओर गया, स्त्रीके आनन्दकी चरम सीमाके क्षणोंमें ही वह उस पति द्वारा मारी गयी 
जिससे वह प्रेम करती थी। संसारपर शासन करती किस निप्ठुर और अटल णक्तिने, 
किस नियत्ति, दैवयोग, या विधाताने यह दुर्भाग्य एक ऐसी लड़कीके लिये चुना था जिस- 
का सारा जीवन अपने पास आनेवालोंपर निर्दोष सूर्यालोक विखेरना था ! देव ! बह 
मुस्कुराया। अब भी ऐसे मूर्ख है जो एक अधिणासन करनेवाले दैवको मानते है, एक 
प्रज्ञावान और करुणामय भगवानूपर विश्वास करते है। और फिरसे अन-वूभी पहेली 
उसके मनको अभिभूत करनेके लिये लौट आयी। आखिर किस उद्देश्यने रिचर्डको 
ऐसा हृदयहीन अपराध करनेकी या जॉनको उसकी मदद करनेकी प्रेरणा दी ? 

मातमके उस दिन रिचर्ड सारे समय घरमसे गायव रहा, और आर्माको उसकी 
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परीक्षा लेनेका अवसर न मिला । बहुत रात गये, प्रायः ग्यारह बजे वह आया। आर्मा 
उससे तब मिला जब वह मोमबत्ती हाथमें लिये अपने कमरेकी ओर जा रहा था। 
“मुझे तुमसे कुछ कहना है, रिचई।” वह बोला। 
भयानक मजेसे अट्टहास्य करता, रिचर्ड उसकी ओर मुडा। “कुछ फायदा 
नहीं, डाक्टर आर्मा | देखा, तुम मुझे बचा न पाये। वह चीज वहुत ज्यादा शक्ति- 
शाली थी। मेरे शब्द याद रखो, वह चीज तुम्हारे लिये बहुत अधिक शक्तिशाली 
होगी ।”/ और वह आर्माको सीढ़ियोपर विस्मित छोडकर कमरेकी ओर लम्बे डग 
भरता चला गया। 
अलोयसीने ठीक किया था कि वह उस रात अपनी मृत वहनके वच्चेके साथ 
सोएगी। इसलिये फिरसे आमनि खुदको बेर्था आवेलाईके कमरेमें अकेला पाया। 
ताला-वन्द दरवाजेके सिवा उसका कोई और साथी न था और शायद यह दरवाजा 
उस शोकपूर्ण दुर्घटनाका साक्ेदार था जिसने सारे घरमें अन्धकार फैला दिया था। 
उसकी नींदमें फिरसे विघ्म पड़ने लगे और उसने वार-वार बन्द दरवाजेकों खुलते 
और किसीको कमरेमें एक ओरसे दूसरी ओर दुष्कृत्यके लिये, किसी भयंकर कामके 
लिये जाते हुए देखा । वह चौंककर जाग उठा, उसका हृदय सीसे-सा स्थिर और भारी 
था और उसे पूरा विश्वास था, जिसे वह ज्ञान मानता था, कि कण घटना अभी खतम 
नहीं हुई है। और भी रहस्यपूर्ण और अस्वाभाविक अपराध आवेलार्डकी पुरानी 
'दीवारोंको कलुषित करेंगे। तब उसके विचार अलोयसी तक उड़े। उसने भटपढ 
कपड़े पहने और जिस कमरेमें बह सो रही थी वहां गया । अलोयमी सो 8 और 
वच्चेकी नर्स लगभग पांच फुट दूर एक विस्तरपर सोई थी, लेकिन आमर्मने दोनों स्व्रियों- 
पर उड़ती-सी निगाह ही डाली क्‍योंकि दो विस्तरोंके वीच इसावेलके बच्चेका पालना 
था और उसपर कोई आक्लति भुकी हुईं थी, और जैसे उसने खुले दरवाजेकी ओर सह 
उठाया तो उसने देखा कि वह चेहरा रिचर्ड लेंकेस्टरका था भी और नही भी था। रिचर्ड 
भट दरवाजेकी ओर लपका। उसके हिलते ही वचपनके वाद पहली हल 
केवल भयने अभिभत कर लिया और वह पीछे हट गया । रिचर्ड लेंकेस्टरने उसका 
मनोभाव समझ लिया और शायद उसे मजा आया और वह जोरसे हंसा । और कद 
इस अटूटहास्यमें कोई ऐसी चीज थी जो न तो स्विई लेंकेस्टरकी हंसीमें और न 7३5 
और भनुष्यकी सुझी-भरी हंसीमें सुनायी देती है। जैसे ही रिचर्ड कमरा हक 
बाहर गया. वैसे ही आर्मा प्राय: दौड़ता हुआ दरवाजेकी ओर गया, उत्तव: ताला लगाया 
और आकर पत्नीके विस्तरपर उत्तेजनासे बेरोक कांपता हुआ वैंठ गया । पड छा 
देरमें उसने अपनी स्मायुओंपर अधिकार पा लिया, फिर भी उसने कमरे और उसमें 
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सोए हुए अचेत लोगोंको छोड़ा नहीं । वह चार बजेतक विना हिले-हुले वहीं बैठा रहा । 
तब दरवाजेपर हल्की-सी दस्तक ने उसे चौंका दिया । उसने दरवाजा खोला, तो स्टी- 
फन आबवेलार्डने प्रवेश किया। उसने आर्माकी उपस्थितिको स्वाभाविक ही माना 
और शान्तिसे बच्चेके पास गया तथा अपने परिवारके उत्तराधिकारीको निहारता 
रहा। यह छोटा बच्चा ही इसाबेलकी एकमात्र निशानी था। जब वह पालनेसे 
हटा तो आर्मा बोल उठा - 

“महाशय, रिचर्डके बारेमें कुछ करना होगा आपको ।” 

स्टीफनने उसको देखा “आर्मा, मेरे कमरेमें चलो |” वह बोला, “हम वही 
बातचीत करेंगे।” स्टीफनके पीछे चलनेसे पहले आर्माने नर्सकी जगाया और बच्चे- 
की तिगरानी करनेका आदेश दिया। 

“दरचाजेपर ताला लगा दो ।” उसने कहा “और जबतक मैं न लौटूँ तबतक 
बन्द ही रखना ।” गलियारेसे जाते-जाते वह रिचर्डके कमरेके सामनेसे गुजरा। 
दरवाजा खुला तो था, किन्तु वहां एकदम अन्धेरा था; फिर भी उसकी अभ्यस्त आंखोंने 
दरवाजेपर एक आक्ृतिको खड़े देखा जो उसे देखते ही पीछे हट गयी । यह तो स्पष्ट था 
कि यह रिचर्डकी आक्ृति न थी, क्योंकि इसका कद छोटा और शरीर अधिक पतला था । 
स्टीफनके कमरेमें प्रवेश करते-करते उसे लगा कि उसके अवचेतन मनपर यह छाप लग 
गयी थी कि वह एक स्त्रीकी आकृति थी। पहली अरुचिकर प्रतीतिके हट जानेपर 
उसने इस असंगतिको दूर फेंक दिया। शायद ड्रेसिंग गाउन ने ही उसे स्त्रीके वेशका 
ख्याल दिया होगा। स्टीफनसे संक्षिप्त वात्त करके दोनों सिगरेटके कश लेने लगे। 
शायद बच्चे के कमरेको छोड़े आधा घण्टा ही हुआ होगा कि किसीने दरवाजेपर दस्तक 
दी और नर्सने सामने आकर आर्मा सियुर्केयीको संकेत से बुलाया। उसके चेहरेपर 
भयंकर चिन्ताके चिह्न थे जिनके कारण आर्मा लम्बे डग भरता दरवाजे तक आ गया । 

“साहब, आप आ सकेंगे ?” उसने कहा, “पता नहीं बच्चेको क्या हो गया है।” 

“तुमने दरवाजेपर ताला लगाया था ?” आमने चलते-चलते पूछा। 

नर्स कुछ घवराई सी दिखी। “मेरा ख्याल तो यही था कि मैंने ताला लगाया 
था, हालांकि मैं यह न समझ पायी थी कि आप क्‍यों ताला लगवा रहे हैं। शायद मैने 
चाबी अच्छी तरह नही घुमायी होगी क्योंकि दो मिनटकी भपकीके बाद जागी तो देखा 
दरवाजा खुला पड़ा था ।” वह रुकी और बहुत हिचकिचात्ती हुई बोली, “और मुझे 
ऐसा लगा, साहव, कि मैंने कमरेमें मोमवत्तीके पास एक स्त्रीकी देखा लेकिन मैं बहुत 


उनीदी थी कुछ भी न समझ पायी। वह स्त्री श्रीमती सियुर्केयी न थी, क्योंकि उन्हें 
तो बाद में जगाना पड़ा था।" ० 
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“एक स्त्री | और एक ताला लगा दरवाजा जो खुल गया ! ” आर्मा मन ही 
मन कराह उठा, उसकी समभमें कुछ भी न आ रहा था । लेकिन जागी हुई और चिन्ता- 
तुर अलोयसीके साथ मृत वालकपर भुकनेसे पहले ही वह जानता था कि वहा क्‍या 
दिखायी देगा । बालक इतनी जल्दी और एक ही ढंगसे मांके पीछे कब्रतक चला गया 
था। 

उस दिन सवेरे स्टीफन आवेलार्ड अपने बड़े दामादसे बोला “रिचर्ड, तुम अपने 
समुद्री सफरके लिये आज ही यहांसे रवाना हो जाओ ब्रिस्टलसे जॉनकी नाव ले लो । 
तुम्हें शव-यात्राके लिये रुकनेकी जरूरत नहीं, और लोग क्‍या कहेगे उसके परवाह मत 
करो। तुम्हारी जगह मैं होता, तो अपने साथ नावमें एक डाक्टरको भी ले जाता ।” 

रिचर्ड लेंकेस्टरने बहुत शान्ति और समभदारीसे उत्तर दिया। “महाश्य, 
आप बोलें उसके पहले ही मैने तयकर लिया था। मैं बड़ी लम्बी यात्रापर जा रहा 
हैँ और सीधा ही जा रहा हूँ, ब्रिस्टलसे होता हुआ या नाव लेकर नही । जैसा आपने 
सुझाव दिया है, मैं शव-यात्राके लिये नहीं रुकूँगा और लोग क्या कहेंगे इसकी चिन्ता 
से परे हो चुका हूँ।” 

“डाक्टरकों लेना मत भूलना ।” स्टीफनने आग्रह किया। 

“डाक्टर नहीं आ सकते ।” रिचर्ड बोला, “और उन्हें यह सफर पसन्द न 
आएगा। मैं पागल नहीं हूँ, महाशय, चलिये और भी बुरा भाग्य । / स्टीफन आवे- 
ला्डईके दो दामाद घरकी सीढ़ियोंसे एक साथ नीचे उतरे, भार्मा मैदानमें टहलकर अपने 
उत्तेजित दिमाग और भंभोड़ी स्नायुओंको ठंडा करनेके लिये गया और रिचर्ड अस्तवल- 
की ओर हो लिया। 

जब आर्मा घरकी ओर लौट रहा था तो एक रक्तहीन चेहरेवाला साईस उसकी 
ओर दौड़ता हुआ आया और आवेलार्डके सामने की भव्य वृक्ष वीथिकी ओर इशारा 
किया । 

“मिस्टर रिचर्ड वहां पढ़े है.” वह हकलाता-सा बोला “उनके गोली लगी है : हु 

आर्मा क्षण भर पत्थर-सा बना सड़ा रहा, फिर दिखाये हुए स्थानकी और दौड़ा | 
इस अन्तिम करुण घटनाका उसे.जरा भी पूर्वाभास न मिला था। यह था क्या £ यह 
पागल करती, रक्तरंजित उलभन क्या थी ? दुर्वोध नियतिका यह मृत्यु-नृत्य कैसा 
था जिसमे तीस घण्टोंसे भी कम समयमें माता, पिता और वच्चेको मौत के घाट उतार 
दिया ? उद्देश्य था प्रयोजनकी कोई कलक तक न थी, इस दुःस्वप्तपर प्रकाश डालने 
वाली किसी वातकी संगति न वैठती थी। आखिर उसकी बुद्धि भूल-भुलैयामें असहाय 
खड़ी थी। उसने सोचा यह भी वन्द दस्वाजा था जो खुलता था किन्तु कुछ भी प्रकट 
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न करता था। किन्तु उसकी बुद्धि आग्रह करती रही। रिचर्ड आवेलार्ड पागल था, 
और उसमे पागलपनमे ही अपनी पत्नी और सन्‍्तानकी हत्या करनेके लिये उस युक्ति- 
का प्रयोग किया जो जॉनने असावधानीमे उसे सिखा दी होगी । और आत्म-ह॒त्याका 
अन्तिम कार्य आर्माकी दृष्टि और स्टीफनके भेद खोलनेवाले स्पष्ट शब्दोसे जागे हुए, 
व्याकुल दिमागका स्वाभाविक असर था। 

मार्गके पास घासपर रिचर्ड आवेलार्ड मरा हुआ पड़ा था, गोली हृदयके आर- 
पार लगी थी और रिवाल्वर उसके फैले हुए और संज्ञाहीन हाथसे दो फुट दूर पडा था । 
जीवन समाप्त हो गया है या नही यह देखनेके लिये आर्मा नीचे कुका और उसने मृत 
पुरुषके घुटनेके पास पड़े एक कागजका टुकड़ा देखा । जब वह उठा, तो साईसकी ओर 
मुठकर बोला “रिचर्ड मर गये। जाओ और मिस्टर आवेलार्डसे कह दो । इन्हें अन्दर 
ले जानेके लिये आदमी लेते आओ ।” 

आदमी अनिच्छासे गया और आमने कट कागज उठाकर, अपनी जेबमें रख 
लिया। एक घण्टेके बाद जाकर उसे अपनी बैठकमें कागज निकालने और देखनेका 
समय मिला। जैसी उसे शका थी वह रिचर्डके हाथका लिखा हुआ एक पर्चा था उसमें 
जो लिखा था वह सक्षिप्त, दो-टूक, करुण और डरावना था | 

“आर्मा, तुम जानते थे ! लेकिन, भगवान्‌ मेरे साक्षी है, मैंने नही किया, हत्या- 
का अपराधी मै नही हूँ। मै ज्यादा नही कह सकता, किन्तु अलोयसीपर दया करके, 
अपने आपको वचाये रखो ! ” 

बहुत देर तक आर्मा सियुर्केयी मृत पुरुषकी रहस्यमय चेतावनीको हाथमें लिये 
रहा। फिर उसे आगमे फेंक दिया और सफेदीको कालेपनमें बदलते, कुलसते और 
राख होते देखता रहा। 

अपूर्ण 
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दिसम्बरके उस दिन सारे समय जोरकी वरफ पड़ती रही थी। चांदतीके- 
ओवरण और वर्फकी चकाचौंधमें रास्ते सफेद और अस्पष्ट थे; कहीं-कही खिसका 
हुआ हिमका ढेर, वहां पड़े हुए कदमोंकी कहानी कहता था। आकाशमें पीछा करने- 
वाले बादलोंसे भागता हुआ चमकीजला चाँद कायरतासे नभोमण्डलमें उठ रहा था, 

अन्धकारकी बड़ी-बड़ी भुजाएं कभी-कभी उसपर बन्द हो जाती थीं। कभी वह बाहर 
निकल आता और अपनी श्ञान्त उज्ज्वल होड़को आगे बढ़ाता, दौड़ता, तैरता एक- 
निष्ठासे, बिना लड़खड़ाये आगे बढ़ता जाता था। पेट्रिक कुरेन, पृथ्वीके सफेद दुलमुल 
फर्श पर असावधानीसे पांव रखता हुआ, हिम-संचयमें ठोकरें खाता हुआ, अस्थायी 

अन्धकारमें ठीक रास्तेकी जांच करते-करते, ऋतु और अपनी नियतिकों शाप दे रहा 
था। 

“यह काफी नहीं है,” उसने शिकायत की “कि मैं एक निर्वासित भगोड़ा बन 
कर इस शैतान क्रोमवेलकी पकड़से अपना सिर हर अनिश्चित आश्रयमे छिपाता फिल्‍ूँ ! 
मेरे लिये फांसीकी घोषणा तो हो ही चुकी है; यह जीवन मेरे बेचारे वापके आसामियों- 
की कांपती हुई करुणाका आभारी है; यह काफी नही है कि मैं एलिसियाको गंवा हूँ 
और लूक वॉल्टर उसे पा ले । स्वयं यह चन्द्र और वर्फ और रात, सब मेरे विरुद्ध उसके 
मित्र बने हुए है। जब भगवान्‌ मुभपर इतने कठोर हो चुके हैं, तो आश्चर्य है कि शैतान 
मेरी मदद करने क्यों नहीं आता -- मैं इसी क्षण अपनी आत्मा घुशीसे उसके हाथों 
बेच दूँगा। लेकिन शायद उसे भी क्रोमबेलका डर लग रहा है ।” 

“शायद ही यह सम्भव हो” अचानक उसके पाससे एक आवाज बोली। 

पेट्रिक कुरेन भीपण रूपसे चौंक पड़ा और अपनी कटारको जोरसे जकड़ते हुए 
मुड़ा। अच्चेरेमें उसे भान हुआ कि एक अस्पष्ट आकृति ज्यादा स्थिर और आत्म- 
विश्वासपूर्ण कदम रखते हुए उसके साथ-साथ चल रही थी । 

“तुम कौन हो ?” वह कठोर होकर धमकी-भरे स्वरमें चिल्नाबा। 

“तुम्हारी ही तरह एक राहुगीर” दूसरेने कहा, “मैं पृथ्वीपर भगोड़ेकी तरह 
सफर कर रहा हूँ। 

“किससे भाग रहे हो ? ” पेट्रिकने पूछा । 
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“कैसे कहूँ ?” परछाई बोली “शायद अपने ही विचारोंसे, शायद किसी अत्यंत 
शक्तिशाली शत्रुसे ।' 

ऋमवेलकी हत्या और चार्ल्स स्टूअर्टको फिरसे गद्दी पर विठानेके पडयन्त्रकी 
पोल खुलनेके बाद सारा देश राजभकत भगोड़ोंसे भर गया था। वे दिनमें छिपते और 
रातको इस आजाम सफर करते थे कि किसी बन्दरगाह तक पहुँचकर वहांसे आस्टनडी 
या केले के लिये जहाज पकड़ सकेंगे। क्योंकि जनतन्त्रवादी न्यायाधीशोंके न्यायालय 
आदेशात्मक और विवेकशून्य थे। 

“मैं अपनी आत्मा और बाकी रहे आयुष्य शैतानको उपहार-स्वरूप दे दूँगा 
उसने अपने आपसे कहा “बस एक वार एलिसियाको अपनी भुजाओंमें जकड़ सकूँ 
और नरकमें अपने साथ उसके शरीरके आनन्दको ले जा सकूँ, और लूक वॉल्टरको 
अपने सामने मरा हुआ देख लूँ या आश्वस्त हो सकूँ कि वह मेरे बाद ही नरकमें आ रहा 
है। ओह, मुझे एक बार इस बातका विश्वास हो जाय, तो भले दूसरे ही क्षण डेक्रीस- 
का बादामी कुत्ता मुझपर कूद पड़े, मुझे परवाह न होगी ।” 

तुम इसका विश्वास रखो” उसके पाससे विचित्र ढंगसे मधुर आवाज बोली, 
किन्तु वह पेट्धिकके कानोंको भयावह लगी। वह रोमांचित होकर मुड़ा । 

“तुम खुद शैतान ही हो, वह प्रायः चिल्लाया । 

“शायद मैं सिर्फ ऐसा व्यविति हूँ जो तुम्हारे विचारोंको पढ सकता है” दूसरेने 
मधुर अमग्रल स्वरमें इस तरह कहा कि युवककों कभी-कभी धोखा हो जाता था कि 
उससे कोई स्त्री बात कर रही थी। “मैं तुम्हारे वारेमें जो जानता हूँ उसका थोड़ा-सा 
हिस्सा सुनाऊं तो तुम यह आसानीसे समभ जाओगे कि मैं तुम्हारे विचार पढ़ सकता 
हैं। तुम पेट्रिक हो, सर गेरल्ड कुरेनके दूसरे बेटे, जिन्होंने अपनी जायदाद अपनी 

पत्नी मार्गरेट डक्रेमे पायी थी, बेरोंनेटका पद महाराजा जेम्ससे पाया था और मौत 
ऋंरमबेलसे, जिसने उन्हे वोचेस्टरमें बन्दी बनाया और फांसी दे दी । तुम लेडी एलि- 
सिया नेविलसे व्याह करने वाले थे, लेकिन तभी उस पडयन्त्रका पता लग गया जिसके 
अनेक मस्तिष्कोंमेंसे तुम भी एक थे और साथ ही साथ प्यूरीटन अत्याचारी झासकपर 
प्रहार करनेवाले हाथ भी थे, कर्नल लूक वॉल्टरकी सुक्ष्म-दृष्टि, सौभाग्य और निष्ठुर 
चालाकीने इसका पता लगाया था।" 

राजभक्‍त युवक चौक पड़ा और कीघसे भरकर एक मोटी-सी गाली दी । 

वही था" दूसरेने कहा “उसमें तीक्ष्ण और कृशाग्र बुद्धि तथा दृढ़ निश्वयी 
प्रतिभा है। सम्भव है कि क्रामवेलके बाद वही उसके पदपर आ जाय --- अगर प्यूरी- 
टरनोंके भगवान्‌ उसे उतनी लम्बी आयु प्रदान करें। * 
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“मुझे अवसर मिला, तो मैं उसे छीटा कर दूँगा” पेट्रिक कुरेन चीखा । 

“और मुझे मौका मिला तो मैं ही ।” अजनबीमने कहा, “क्योंकि इस समय मैं 
भी राजभक्‍्त हूँ,। हां, कहानी आगे चलाऊं, तुम्हारी अनुपस्थितिमें ही यह घोषणा 
कर दी गयी थी कि तुम्हें आततायीकी मौत दी जाय । पडयन्त्रमें फंसे अर्लको अपनी 
माफी की कीमत वेटीकी सगाई लूक वॉल्टरसे करके चुकानी पड़ी, और शादी आज राव- 
को ठीक हुई है।" 

“आज रातको ! '” युवक कराह उठा और अपनी जांघपर हाथ मारा। 

“चार्नडेलके गिरजामे | 

“लेकिन अगर विवाहकी संसिद्धिसे पहले ही लूक वॉल्टर मारा जाय तो इस 
विवाहका कोई अर्थ रह जायगा ? ” 

“उसके लिये मैं वचन देता हूँ” अजनबीने कहा। “यह तुम्हारे अनुकूल नहीं 
है कि एलिसिया किसी औरसे झ्ञादी करे और मुझे यह नहीं सुहाता कि क्रोमवेलका 
स्थान कोई मजबूत आदमी ले। चार्लस स्टूअर्ट मेरा अच्छा दोस्त है, और मैं चाहता 
हूँ कि वही इंग्लैंडपर हुकूमत करे। इसलिये, पेट्रिक, यह ठीक सौदा है।' 

“तुम पर शैतानकी मार ! तुम हो कौन ? फिरसे विस्मित यूबक चिल्लाया । 

मानों उत्तर देनेके लिये दो क्रुद् काले वादलोंके समूहोंमेंसे, बरतीकी तीन्र और 
उग्र धवलताको प्रकाणित करता हुआ चन्द्र वाहर भांकने लगा। पेट्रिकन अपने पास 
एक अपूर्व सुन्दर युवककों देखा, जिसका मुख पूरी तरह जाना-पहचाना था, किन्तु 
उसका नाम याद न आता था। * 

“जहां तक तुम्हारी आत्मा और जिन्दगीकी बात है” अजनवीने बोलना शुरू 
किया और जैसे ही दोनोंकी आंखें मिलीं कि पेट्रिक थर्रा उठा । “वुम्हें ये चीजें शैतान 
को निःशुल्क या सौदेके हिस्सेके रूपमें देनेकी जरूरत नहीं हैं, क्योंकि वे उसकी हो चुकी 
हैं” मे 

उसने एक भयंकर और अशुभ माधुर्य से अट्ट्हान्य किया. और उसी क्षण पेट्रिक- 
की याद हो आई। उस अट्टहास्यकों वह जानता था, उस मुखसे परिचित था, वे 
उसके - अपने ही थे। 

उसी क्षण चन्द्र बादलके दूसरे टुकड़ेमें चला गया। पेट्रिक गूगा सा सड़ा अपने 
सामने धुँधली-सी परछाईको देखता रहा फिर वह अदृध्य हो गयी । 

युवककों अपने ऊपर काफी काबू पाकर अपनी राह ले सकतेमें कुछ समय लगा । 
उसने क्षण भरके लिये यह माननेकी कोशिश की कि बह परछाई जांन डक्रे था, जो सर 
गरेल्डका, अपनी भाभी मातित्झा डक्रेसे उत्पन्न अवैध पुत्र था. जो एकदम पेट्रिकको 
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हबहु नकल था और साथ ही उसका पक्का मित्र और प्रेमी था। लेकिन वह जानता 
था वह जॉन न था । वह जॉन का चेहरा न था वह जॉनकी वाणी या जॉनका विचार 
न था। वह जरूर कोई अत्यन्त सजीव स्वप्न था या जाग्रत अवस्थामें इन्द्रजाल | 
वह बहुत विचलित हो गया था पर फिरसे हिम्मत बाधकर अन्चेरेमें आगे चल पड़ा । 

चन्द्रमा फिरसे चमकने लगा, इस बार आकाशकी खाड़ी उसके सामने स्वच्छ 
थी। पेट्रिकको अपने सामनेका सफेद सीधा और लम्बा रास्ता दूर तक दिख रहा 
था और वहा एक वर्फसे ढकी ऊची भाड़ी उसे चारों ओर फैले उतने ही सफेद और 
अस्पष्ट प्रदेशसे अलग करती थी। 

“चलो, यह अच्छा है, पेट्रिक कुरेनने कहा । वोलनेके साथ ही उसने दूर रास्ते 
पर एक काले पदार्थको अपनी ओर आते देखा; उसने अपनी चाल धीमी कर दी और 
काली चीजसे बचनेके लिये रास्तेसे मुडना चाहता था। किन्तु वह चीज अलौकिक 
गतिसे पास आ रही थी। पास आनेपर उसने देखा कि वह एक कुत्ता था। पेट्रिक 
स्तव्ब होकर खडा रह गया। एक कुत्ता ' उसमें क्या है? कुछ भी नहीं। उसे 
जिस चीजका डर था वैसी कोई चीज न थी। किन्तु उसे असामान्य वार्तालाप और 
अपने हृदयसे उठी वह डक्रेओंके बादामी कुत्तेके सम्बन्धकी अपवित्र प्रार्थना याद हो 
आयी। वह कूत्ता जो जब कोई डक्रेवंशी मरनेवाला हो, तो हमेशा दिखायी देता है 
और जब कभी हिंसा द्वारा नाश होनेवाला हो तो उसपर भपट पड़ता है। बह कुछ 
अनिश्चिततासे मुस्कुराया। फिर चादनी उस वेगसे बढ़ते प्राणी पर उम्रता से केन्द्रित 
होती सी लगी और उसने देखा कि कुत्तेका रंग बादामी था। 

पेट्रिकन किसी पार्थिव पदार्थकी तेज गतिपर इतना प्रभुत्व पाते न देखा था। 
वह दौडता, चौकडी भरता, छलागे मारता गया, और अभागे मनुष्यको उस मायावी 
दानवके तीत्र आक्रमणको देखकर क्योकि वह एक दानवाकार मेस्टिफ जातिका कुत्ता 
था,--ऐसा लगा मानो उसका हृदय रुक रहा था और उसका उप्ण युवा रक्त नाड़ियों- 
में मानो जमा जा रहा था। अब कुत्ता बीस कदमकी दूरी पर था; पेट्रिकको लगा कि 
उसकी बडी-बडी आखे उसपर गड़ी थी और कुत्ता उसपर भपटने ही वाला है। वह 
जोरसे नीचे गिरा, जानवरका भारी शरीर उसकी छातीकों दवा रहा था, उसके सिह- 
से पजे पेट्रिकके कधे पर थे, उसकी गरम सास उसके चेहरेको गीला कर रही थी। और 
फिर वहा कुछ भी न था। 

यही सबसे भयकर वात थी कि वह एक आभासके द्वारा, एक अपा्िव दृष्टि 
अ्रमके द्वारा झरीरिक रुपसे गिराया गया, एक ऐसी चीजके द्वारा जो अभी थी और 
अभी नहीं है। पेढ्रिक बहुत प्रयास करके पैरोंपर खडा हुआ। वह आतंक और सत्रास 
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से पीड़ित था, उसकी स्नायुएं चीख-चीख कर भागनेके लिये कह रही थी, इस अभिश्नप्त 
रात्रि और डरावनी मुठभेडोके मार्गसे शीघ्र ही दूर निकल जानेके लिये कह रही थी। 
लेकिन उसे लगा कि वह पंगु और असहाय हो गया है, एक' अमूर्त विनाणने उसे जकड 
लिया है। वह बर्फपर बैठ गया। वह हापता जाता था और प्रतीक्षा कर रहा था। 

कुछ क्षणोंके वाद उसका रक्त-सचार अधिक शान्तिसे होने लगा, हृदयकी धडकन 
धीमी हो चली और उसकी स्नायुओंकी बीमार घबराहटका स्थान एक तीत्र-वेगी 
आग्नेय वाढ़ने ले लिया। वह क्रोधित हो, छलांग मारकर उठ खडा हुआ | 'डक्रेओ- 
का कुत्ता' वह चिल्लाया “वादामी कुत्ता, शैतानका मेस्टिफ ! इसमे कोई शक नही कि 
मेरा रूप धरकर उसका मालिक ही मुभसे बातें कर रहा था। तब तो मेरा सर्वनाश 
निश्चित है। किन्तु फांसी नहीं। ना, भगवान्‌की कसम, फांसीसे नहीं। भगवान्‌- 
की और शैतानकी दण्डाज्ञा है और मैं दोनोंमेसे किसीका मुकाबिला नहीं कर सकता । 
किन्तु मनुष्यकी आज्ञा नही, क्रोमवेलकी नहीं ! वह रुका और फिर चिल्लाया 
“आजकी रात! वार्नडेल गिरजामें ! लेकिन नरक जानेसे पहले एक बार उसे 
देखूँग | और हो सकता है कि अपने साथ लूक वॉल्डरको भी लेता जाऊं। शायद 
दैतान मुभसे यही करवाना चाहता है।” 

उसने चारों ओर फैले दृश्यपर नजर दौड़ाई और सोचा कि वह दूरसे वार्नडेल 
गिरजाके किनारे लगे पेड़ोंको देख रहा था। सीमा उसके सामने ही थी। सामने ही, 
किन्तु कुछ बाई ओरको ट्रेवेसम हॉल, एलिसिया नेविलका घर था। वह तेजीसे चलने 
लगा, लेकिन अब पहलेकी तरह सावधान और शंकाभरे कदमोंसे नहीं, वल्कि साहस 
भरे वेधघड़क लम्बे डग भरता हुआ। और यह स्पष्ट था कि अब वह न तो ठोकरें सा 
रहा था न वर्फकी राशिमें धंस रहा था| 

पेट्रिक जानता था कि अब उसे जिन्दगीकी राहके कुछ छोटे इंच ही चलने हैं; 
क्योंकि डक्रे रक्तका कोई भी मनुष्य बादामी कुत्तेके ऋपटनेके बाद चौबीस घण्टोंसे 
अधिक नहीं जिया था। एक हताश साहस उसके रक्‍तमें घर कर गया था। 
वह देखेगा 

(अपूर्ण ) 
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आसनके जंगलोंमें पहली वार सुनहरी चिड़िया फूलोंसे घिरी फाडीसे निकल 
कर लुइला की चुँधियायी आंखोंके सामने उडती हुई आयी थी । आसनका वन -- 
खुला और अभेद्य, नर्तकियोंका गोपन स्थान, और मानव-कदमोसे अपरिचित, नागों 
और अजगरोंके कुंडली मार कर बैठनेका स्थान, सिंह और चीते की माद,भागते हिरण- 
का दुर्जेय आश्रय स्थान और साथ ही मानवके लिये सुरक्षित हरा भरा स्थान है जहा- 
एक युवक और युवती ज्योत्स्नाभरी रातमें निश्चित होकर टहल सकते है और उदा- 
सीनता से कही दूर होनेवाले बनराजोंके कलहको सुन सकते हैं। सुनहरी चिडियाने 
मैत्रीपूर्ण और खुले स्थानोंमें पंख फड़फड़ाये थे किन्तु फिर भी वह आयी थी भय और 
रहस्योंके आश्रय-स्थानसे | मृत्यु और अन्धकारसे उड़कर वह उस जगह आयी जहां 
लुइला सूर्यालोकमें आनन्दसे इधर-उधर घूम रही थी। 

लुइला को खतरेकी इन सीमाओंपर घूमना बहुत अच्छा लगता था, जहां फूलों- 
से घिरी भाड़ियां शुरू होती है और मीलोंतक कंटीली और उलभी हुई चहारदीवारी 
बनी हुई थी जो आकर्षक होनेके साथ-साथ डरावनी भी थी । उसने कभी अन्दर जानेका 
साहस न किया था, क्योंकि उसे कांटों और भरवेरियोंसे डर लगता था। उसमें अपने 
प्रफुल्ल सौन्दर्यके लिये गहरा आदरभाव था; वह सौन्दर्य उसकी अपनी निरतर पूजा- 
का विषय और आसनके जंगलोंकी सीमाकी सहज और दयालु भूमिपर मेहनत करके 
कुछ देर इस धरतीपर वास करनेवाले मनुष्योंके लिये दैनिक आनन्द था। लेकिन 
बह हमेशा फूलोंकी दीवारके पास मटरगण्ती किया करती थी और उसका मन, अपनी 
ऐच्छिक अपार्थिवतामें सुरक्षित रहकर, बहुरगी तितलीकी तरह इधर-उधर उड़ता 
हुआ उन निपिद्ध प्रदेशोंमें चला जाता था जिन्हें देवोंने इतनी सावधानीसे अलग रखा 
था। शायद बह गुप्त रूपसे आशा करती थी कि एक दिन फूलोंमें से कोई राजसी और 
सिंह सदृश् सिर बाहर निकल आयगा और उसे मैत्रीपूर्ण और भव्य दृष्टिके निमंत्रणसे 
चलनेके लिये बाधित करेगा। या फिर किसी फूल पर आरामसे बैठे एक सांपका हरा 
और विषाक्त सिर अपनी सिकुड़ी आंसोंसे उसकी सूक्ष्म परीक्षा करेंगा और धूर्ततासे 
उसके सौन्दर्यकी सराहना करेगा। सिंहों और सांपोंके भयसे लूइला गुप्त स्थानोंमें 
न जाती हो ऐसी बात न थी। वह जानती थी कि वह दुनियाके किसी भी विध्वंसक 
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जीवके -- चाहे वह दृढ़ पैरों वाला हो या विना पैरोंबाला , उसे खाने या डसनेका 
निश्चय करे उसके पहले, अगर लूइलाकों तीन मिनट मिल जाएं तो वह हिस्से हिल 
सकल्प को भी ढीला कर सकती थी । किन्तु उन निश्चित स्थानोंसे न तो सिह ही घूमते- 
भटकते आये और न साप ही भाड़ियोंमे से सुनहरी चिड़िया सबसे पहले उड़कर लूइला- 
के सामने आयी थी। 

लूइलाने एक डालसे दूसरी डालपर फ्ुदकती चिड़ियाकों देखा, और उसकी 
आखे चौधिया गयी और उसकी आत्मा विस्मित हुईं। क्योंकि चिडियाका नन्‍हा शरीर 
उडते और भागते सुवर्णकी अस्थिर लौ था और खुलते, फड़फड़ाते पंख एकदम सजीव 
सोनेके थै। उसके छोटे सुडौल सिरपर सोनेका चूड़ा था और लम्बी ललित कांपती 
दुम पखदार सोनेकी घसीट रही थी, आंखोंके सिवा चिड़ियाका सब कुछ सोनेका था 
और आखे क्या थी हमेशा बदलते रहनेवाले हल्के रंगोंके दो रत्न थे जो अपनी कोमल 
चमक-दमकमे प्रेमकी और विचारकी विचित्र दिखती गहराइयोंको आश्रय दे रहे थे। 
जिस डालपर वह बैठी थी, उसपर ऐसा लगता था मानों कोमल रंगोंके सभी पत्ते अचानक 
सूर्यके प्रकाशसे जगमगा उठे थे। जैसे ही लूइलाने अपनी आंखें सुनहरी चिड़ियाके 
फडफडाते तेजको देखनेके लिये अम्यस्त कर ली, वेसे ही वह एक डालीपर मंडराई और 
बैठकर गाने लगी । और उसकी आवाज भी सुनहरी थी। 

चिडिया अपनी बहुत ही रहस्यमय भाषामें गा रही थी; किन्तु लूइलाके कान 
उसके विचार समभते जा रहे थे और लूइला की आत्मा सुननेके लिये तरस रही थी, 
और सुनते हुए आनन्दसे रोमांचित हो रही थी। गीतते आसानीसे अपने- आपको 
मानव-वाणीका रूप दे लिया था। चिड़ियाने जो गान गाया वह यह था -- जो चिड़िया 
मृत्युकी रात्रिसे आई थी, उसने लूइलाको सौन्दर्य और आनन्दका गीत सुवाया। 

लूइला ! लूइला ! लूइला! हरे भरे और सुन्दर हैं वे मैदान जहां बच्चे 
दौड-भाग करते है और फूल चुनते हैं, हरे भरे और सुन्दर हैं वे चरागाह जहां शान्त 
आखोवाले पशु चरते हैं, गांवके छोरपर लहलहाते खेत हरे-भरे और सुन्दर हैं, लेकिन 
आसनके अभेद्य ाड़-मखाड़ वहांके खुले जीवन-भरे मैदानोंसे भी अधिक हरे-भरे 
हैं। आसनके मैदानों और चरागाहों और गेहूँके खेतोंसे भी अधिक सुन्दर हैं मृत्यु और 
रातसे भरे उसके जगल। कुछ लोगोके लिये चीतेका खतरा वालकके आकर्षक 
मुखसे अधिक मोहक होता है, चरागाहोंमें भटकते सिंहके पद-चिहक्लन अधिक सुखद 
होते है, तथा पकते हुए गेहूँके खेतोंसे अधिक सुन्दर और फलदायक होते हैं कांटे और 
कंटीली भाड़ियां। और यह मै जानती हूँ कि आसनके मैदानोंकी सुरक्षा और आरशम- 
में खिलने वाले फूल भले पैरोंको गुदगुदे और अत्यन्त रमणीय लगें पर उनमें कोई भी 
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वैसा नहीं होता जैसे मैने सुनसान दलदलके किनारोंपर, भरवेरीकी भाड़ियीके वीचो- 
वीच और सांपकी वाम्बीके मुँहपर खिलते देखे हैं। उन वनींमें क्या मैं तुझे, हे लूइला ' 
न ले चलूँ? तुम बहां रात्रि और मृत्युके अरण्योंसे फूल चुनोगी, सिहके केसरपर अपने 
हाथ फेरोगी। 

हे लूइला ! हेलूइला ! हैलूइला ' 


पुस्तक-परिचय 


भुक्तिदाता परसियस -- पहले वन्देमातरमूमे क्रश' छपा था (907) उसके बाद 
यह 942 में ((0०॥6ल्‍७८१ 90०78 870 7?999) में प्रकाशित हुआ | 

वासवदत्ता के कई रूप मिलते है। शायद अन्तिम रूप अप्रेल 976 का है। यह 
पहले पहल 957 में छपा था। 

रोडोगुन -- श्रीअरविन्दके बड़ौदा-कालके अन्तिम दिनोंकी कृति है। इसपर फरवरी 
906 की तारीख पड़ी है। यह सबसे पहले 958 मे छपा था। 

एरिक -- पांडिचेरीमें 982 या 93 मे लिखा गया था। यह सबसे पहले 960 
में छपा था। 

बसराफे बजीर --- श्रीअरविन्दके बड़ौदा-कालकी कृति है। श्रीअरविन्दकों शायद 
यह खासतौरपर प्रिय था। (ए०!|६०८्व ?08675 ७70 7895) की 
भूमिकामें अपनी खोई हुई कृतियोंमें मेघदूतके अंग्रेजी अनुवादके साथ उन्होंने 
इसका भी जिक्र किया है सौभाग्यवज इसकी पांडुलिपि अलीपुर अभियोगके 
कागजोंमें मिल गयी और यह सबसे पहले 959 में प्रकाशित हुआ । 

ईडरका राजकुमार --- 907 में लिखा गया था जब श्रीअरविन्द राजनीतिक ववंडरके 
बीचमें थे। यह पूरा नही है, पांचकी जगह केवल तीन अक प्राप्य है। मथुरा- 
का राजकुमार शायद इसीका पहला रूप था। इसके भी कुछ अंश ही मिलते 
है। 

चक्‍्क्तीघरकी कन्या और बूटका राजवंश दोनों ही अपूर्ण नाटक बड़ौदाके प्रारम्भिक 
दिनोंकी रचनाएं हैं। 

इलनीकी डाइन और अकब और ऐसर ह॒द्दात -- इंग्लेंडमें लिखी हुई अपूर्ण कृतियां 
हैं। इलनीकी डाइन पर अक्तूबर 89] की तारीख पड़ी है। 

कहानियाँ - मायावी घड़ी, आवेलार्डका दरवाजा और ज्षैतानका कुत्ता -- जिनमें 
पिछली दो अपूर्ण हैं --- गुह्य जगत्‌-सम्बन्धी कहानी-योजनाके भाग मालूम 
होते है। सुनहरी चिड़िया प्रतीकात्मक कहानी है लेकिन यह भी अपूर्ण है । 
इसके बादकी कहानिया श्रीअरविन्दकी कविताओंके आधारपर हैं। 


